



ALEXANDR VOINOV
„OPERAȚIA KV.”

ALEXANDR VOINOV

„OPERAȚIA K. V.“

În românește de CLAUDIA PĂTRAȘCU
și IRINA ANDREESCU

EDITURA TINERETULUI

Coperta: D. IONESCU

Александр Воинов
ОТВАЖНЫЕ
Дедина - Москва 1961

**In amintirea luminosului chip
al pionierului Valea Kotik,
Erou al Uniunii Sovietice,**

EXECUȚIA DIN PIAȚĂ

— La o parte, băiete !

O lovitură dată cu patul puștii, și Kolea scoase un țipăt de durere, prăbușindu-se în șanț ; dar în aceeași clipă sări în picioare, se strecură printre soldații din escortă și se agăță cu mâinile tremurînde de gîtul mamei sale. Cu un gest deznădăjduit, ea îi cuprinse umerii firavi, strîngîndu-l la piept, și îi șopti cu glas sugrumat :

— Du-te la unchiul Nikita !... La unchiul Nikita !...

Băiatul simți pe obraz atingerea buzelor fierbinți și aspre. Mirosul greu și acru din închisoare, care în cîteva zile pătrunsese în hainele și în părul mamei lui, îl înăbușea. Vedea dunga vinătă și umflată care îi brăzda obrazul, de la coadă ochiului la bărbie.

Cineva din spate strigă cu glas strident :

— Încetați odată !... Mai repede !

Băiatul simți două mîini, cu degetele ca niște cîrlige, care i se înfipseră în umăr. Țipă de durere, însă nu se desprinsese de lingă mama lui.

În mulțime se auziră glasuri de femei :

— Lăsați-l să-și ia rămas bun !

— E copilul ei !

Dar mama nu-i dădea drumul și-l ținea la piept.

— Adio, copilul meu, adio ! șopti ea.

Peste o clipă, un polițai îl smulse de la pieptul mamei și-l îmbrînci spre mulțimea de oameni. În întîmpinarea băiatului se întindeau zeci de mîini.

Kolea nu striga, nu se zbătea... Polițaiul îl îmbrânci în șanț și, grăbind pasul, porni spre spînzurătoarea înălțată în mijlocul pieței.

Cei din oraș știau încă de dimineață, din anunțurile lipite pe porțile caselor și pe stilpi, că în cursul zilei va avea loc o execuție. Comunicatul spunea că va fi spînzurată o spioană. Meyer, comandantul orașului, dăduse ordin ca toți locuitorii să asiste la execuție.

Piața uriașă era ticsită de oameni aduși cu forța. Un pluton de S.S.-iști, formînd un pătrat bine strîns, înconjura spînzurătoarea. Și acolo, escortată de soldați, stătea o femeie tină, de vreo treizeci de ani. Pe fața ei chinuită se citea concentrare și indiferență. O șuviță de păr blond îi scăpase de sub broboadă și flutura în vînt. Privea liniștită și demnă. Cu mîinile legate la spate, cu umerii drepți, părea cioplită în piatră.

Fuseseră condamnați mulți la moarte prin spînzurătoare, și, de fiecare dată, Kurt Meyer, comandantul orașului, silea pe locuitori să asiste la aceste crime. Acum umbla de colo-colo în spatele soldaților, ca un adevărat stăpîn. Era înalt, bine legat. Mantaua neagră de piele și chipiul îi dădeau un aer trufaș. Tot aici se afla și Blinov, primarul orașului, un om între două vîrste, cu sprîncenele stufoase și întotdeauna încruntate. Primarul se străduia să nu se uite nici la spînzurătoare, nici la condamnată. În oraș se vorbea că nu-i place să asiste la execuții.

Pe femeia care urma să fie spînzurată peste cîteva minute o cunoștea tot orașul. Pînă la război fusese crainică la postul de radio. Glasul Ekaterinei Ohotnikova, cu timbrul cald, catifelat, era cunoscut de către toți cei de față. Acum, cînd stătea tăcută în fața spînzurătorii, mulți o vedeau pentru prima oară.

Kolea rămase în mijlocul mulțimii. Nu vedea spînzurătoarea din pricina oamenilor care stăteau

în fața lui, buluciți unul într-altul. Două femei necunoscute, cu broboadele pe cap, îl țineau de mâini. Una dintre ele îl mîngia pe creștet, cu mișcări grăbite.

— Duceți-l de-aici ! spuse un bătrîn, făcîndu-și loc prin mulțime. De ce să vadă toată grozăvia asta ?... Fie-vă milă de băiat și luați-l cu voi !

Bătrînul, care ținea în mâini un trepied pentru aparatul fotografic, îl privi o clipă pe Kolea și porni încet mai departe, tirșîindu-și picioarele slăbănoage. Era fotografu Iakușkin. Atelierul lui se afla tot aici, în piață, într-o gheretă veche, căzută într-o rînă. Hitleriștii îl obligau întotdeauna să fotografieze execuțiile. Pe Iakușkin, copiii din oraș îl cunoșteau cu mult înainte de izbucnirea războiului. „Uite-aici, uite-aici, uite păsărica !” spunea el micilor clienți, scoțînd de pe obiectiv un căpăcel negru. Și cite perechi de ochi de copil, larg deschiși și mirați, nu se întipăriseră pe fotografiile făcute de el ! Da, Iakușkin era un bătrîn de treabă.

Femeia îl trase pe Kolea spre ea :

— Hai, băiete ! Să mergem...

Băiatul o urmă supus, fără s-o întrebe cine e și unde îl duce. Aici se petrecea ceva îngrozitor. Mama lui va fi spînzurată și nimeni nu-l va putea împiedica pe călău să săvîrșească crima.

Chinuit de nopțile de nesomn petrecute în odaia lui pustie și rece, Kolea nu mai plîngea. Din cînd în cînd sughița. Cînd se apropiară de colțul ulicioarei, băiatul se întoarșe și o văzu pe mama lui, înălțată deasupra mulțimii. Alături de ea stătea călăul. Rumen, lat în spete, calm, el trăgea încet de lațul din jurul gîtului femeii. Cîteva șuvițe de păr i se agățaseră în ștreang. Călăul le scoase cu grijă, de parcă i-ar fi fost teamă să nu-i strice pieptănătura...

Deodată mama se smuci înainte și, peste mulțimea din piață, răsună vocea Ekaterinei Ohotnikova :

— Tovarășii ! Fiți curajoși !... Fiți...

Călăul făcu o mișcare bruscă și capul femeii se leagănă fără viață...

— Mamă ! strigă băiatul, cu glas sălbatic.

Strigătul lui Kolea răsună în toată piața. Cineva din mulțime scoase un țipăt înăbușit. Un altul începu să urle. Femeia îl strinse pe Kolea de mină și-l trase după ea :

— Să mergem !... Haide !... Nu mai sta...

Mulțimea părăsea piața și Kolea se văzu inconjurat din toate părțile de oameni. Femeia îi dădu drumul o clipă și el o luă la fugă înapoi. Făcându-și loc cu coatele, se străduia să ajungă din nou lângă spînzurătoare, dar nu reuși. Cineva îl înșfăcă zdravăn :

— Stai, băiete, oprește-te !

Fără să-și dea seama ce face, Kolea începu să se zbată, însă Iakușkin, fotograful, îl ținea strins.

— Nu trebuie să te duci acolo... Nu trebuie...

Luptîndu-se din răputeri, el îl întoarse din drum pe băiat, care se împotriva cu îndirjire. Într-o mină ținea trepiedul cu aparatul, iar cu cealaltă trăgea îndărăt copilul, vrînd să-l scoată din piață. La o răscruce îi ajunse din urmă femeia cu broboada și se apropie de Kolea :

— În sfîrșit !... Te pierdusem... Hai !

— Nu ! o opri cu asprime Iakușkin. La mine, Klavdia Feodorovna, are s-o ducă mai bine..., sint singur și, oricum, cîștig mai mult decît dumneata... O să-mi țină loc de nepot...

Dar Klavdia Feodorovna nu se lăsa :

— Nu se poate, Ivan Mitrici, băiatul are nevoie de mîngîiere și de căldură maternă. Eu mai cresc unul. În doi, o să-i fie mai ușor... Și-apoi i-am cunoscut și părinții...

Iakușkin se infurie. Lăsă mîna băiatului și se apucă să-și îndrepte cureaua aparatului fotografic, care-i căzuse de pe umăr.

— Cum ai să poți hrăni doi ? strigă el. Pe timpurile astea, nici singură nu reușești să mănînci ca

să te sature, darămite-n trei ! Şi eu l-am cunoscut pe taică-său. A fost un om de ispravă... Hai, Kolea !... Iakuşkin se întoarse să ia băiatul, dar Kolea dispăruse !

— Ei, drăcie ! Unde s-o fi dus ? Chiar acum a fost aici — spuse descumpănită Klavdia Feodorovna.

Şi porniră în fugă amândoi, în direcţii diferite, să caute băiatul.

NOAPTEA

Kolea era singur și stătea culcat pe patul desfăcut. Îmbrăcat cu paltonul, cu căciula trasă adînc pe frunte, privea cu ochii larg deschiși în întuneric. Într-un colț strălucea palid faianța sobei reci. Era noapte... noaptea asta cumplită, după execuția mamei sale...

Frigul din cameră sporea parcă și mai mult singurătatea. O dată cu mama plecase de aici și căldura. Casa îi părea străină.

„Ce-o să se întîmple acum? Ce-o să fac?” se gîndea Kolea. De cîte ori nu văzuse la cinema cum, în ultima clipă, în oraș intrau ostașii roșii, care-l salvau pe cei condamnați la moarte. Fără să aibă timp să scoată scăunelul de sub picioarele celui ce urma să fie spînzurat, călăul cădea secerat de un glonț bine țintit, iar dușmanii fugeau care-nco-tro. Da, în filme se întîmplă așa... dar acum...

Cît timp trecuse oare de cînd în camera asta locuise împreună cu tatăl și cu mama lui? Parcă a fost ieri... Tatăl lucra la depoul de locomotive. Uneori îl lua și pe Kolea cu el. La depou erau foarte multe lucruri interesante de văzut. Și lui Kolea îi plăcea să privească mai ales platoul rotund pe care se întorceau locomotivele. Uriase, scoțînd fum, ele veneau rînd pe rînd pe platou și, asemenea unor jucării mecanice, începeau să se rotească în jurul propriei lor axe.

Tata era un om înalt și mustăcios. Părea întotdeauna ursuz. Copiii din vecini se cam temeau de el. Uneori el ieșea în curte să-i vadă cum se joacă cu porumbeii. Stătea cît stătea, și deodată își vîra

două degete în gură și fluiera ca un haiduc. Spe-
riați, porumbei își luau zborul în înaltul cerului.
Cît se străduise Kolea să fluiera și el haiducește,
dar nu reușise... Tata nu-l certa niciodată cînd
sărea jos de pe acoperișul magaziei. Se făcea că
nici nu bagă de seamă strengăriile lui. Maică-sa,
în schimb, era severă. „Alexei — îi spunea ea
tatălui — ai să faci din băiatul nostru un derbe-
deu”... „Cîte nu se-ntîmplă în viață! îi răspundea
tata. Dacă Kolea o să rămînă vreodată singur, să
nu-i fie teamă de nimic”... „Vorbești prostii!” se
supăra mama și pleca la bucătărie. Kolea asculta
atent și, în adîncul sufletului, era convins și el ca
tata vorbește prostii. Cum, adică, ar putea el să
rămînă singur? Toți vecinii spun că părinții lui
sînt oameni tineri. Odată, într-o prăvălie, un vîn-
zător bătrîn i-a spus mamei: „Nu-i frumos! Pen-
tru dumneata cumperi șuncă, iar frățiorului nu-i
iei nimic! Ia-i și lui niște bomboane!” Mama a
zîmbit, îmbujorată la față, și-a scuturat părul blond
și i-a cumpărat lui Kolea un baton de ciocolată.
Cînd i l-a dat, i-a zis veselă: „Poftim, frățioare!”
Kolea s-a întors spre vînzător, spunindu-i grav:
„Mi-e mamă, nu soră!” Toată lumea care era în
prăvălie a ris. „De ce m-ai trădat?” a protestat
mama, rîzînd și ea.

Cînd se întorcea seara de la școală — căci era
în seria de după-amiază — îl găsea întotdeauna
acasă pe tatăl lui, care își lua cina. După ce stă-
tea la masă, tatii îi plăcea să povestească cele în-
tîmplate în timpul zilei. Mama cosea sau spăla
vasele, ascultînd fără să-l întrerupă. „Ei, ce-ai
adus?” îl întreba de obicei tata, cînd Kolea trecea
pragul casei. Asta însemna: „Ce note ai primit
astăzi în carnet?” Dacă vedea vreun 3, se poso-
mora și începea să-și răsucescă mustața, ceea ce
dovedea că era supărat. Kolea se dezvinovăța:
învățătoarea Maria Pavlovna i-a pus notă mică nu
din cauză că n-a știut lecția — spunea el — ci
pentru că a avut o pată pe caiet...

„Să ai grijă de mama ! i-a spus tatăl în ziua când a venit acasă îmbrăcat în uniformă militară nouă și l-a îmbrățișat pentru ultima oară. Ai grijă de ea ! Tu ai rămas acum singurul bărbat în familie !”

Zimbetul de pe fața tatălui nu l-a putut înșela pe Kolea ; băiatul a surprins tremurul din ochii lui și, o clipă, i s-a părut că a zărit o lacrimă. Mama l-a sărutat îndelung, vorbindu-i aproape în șoaptă, în timp ce tata o mângâia pe păr, cu mîna lui mare și aspră.

„Așadar, bagă de seamă — i-a spus el, cu un aer foarte serios — e greu, știu, e foarte greu, dar trebuie să fii tare și înțeleaptă... Totul e să știi să te stăpînești”... Din prag s-a întors spre ea : „Poate totuși ar fi bine să pleci?”... „Nu, nu plec — i-a răspuns mama repede — rămîn aici”...

Cînd tata și-a mai luat încă o dată rămas bun de la ea și de la Kolea, fața lui era atît de gravă, încît băiatul nu s-a putut stăpîni și a izbucnit în hohote de plîns.

În stradă îl aștepta o mașină. Peste cîteva clipe, mașina a dispărut după colț...

La o săptămînă, în oraș au intrat hitleriștii. De atunci a început o altă viață, neobișnuită. Se dăduse ordin ca toți porumbeii să fie omorîți, iar dacă Kolea nu s-ar fi supus, hitleriștii l-ar fi împușcat și pe el, și pe cei din casă. Inima lui de copil tremura văzînd porumbeii care cădeau ca niște ghemulețe calde în cerdac. Polițaiul le sucea gîtul...

Mama devenise și mai severă. Nu-i dădea voie să iasă din curte, de teamă să nu i se întîmple ceva.

În casa vecină se instalase un ofițer german, pe care-l chema Karl Werner. Purta o tunică cenușie, cu multe insemne, și un chipiu cu cozoroc negru, lucios. Ofițerul avea o față mare, veselă. Dimineața, în timp ce se îmbrăca, îi plăcea să fredoneze. Suna foarte caraghios în nemțește „Katiușa”.

Odată, ofițerul, cu cămașa descheiată, de sub care i se vedea pieptul păros, scoase capul pe fe-

reastră și-l văzu pe Kolea călare pe gard, străduindu-se să apuce un piseu cafeniu care mieuna într-un copac. Îi făcu semn cu mîna să se apropie :
— Junge ! Junge ¹ !

Cînd îl auzi, Kolea sări speriat de pe gard și se îndreptă spre cerdac, dar își dădu deodată seama că este cu neputință să nu asculte un ofițer neamț, și se apropie timid de fereastră. Ofițerul, mijindu-și ochii, se uită la el și clătină binevoitor din cap : „Nu te ține de pozne !”, iar apoi, fără veste, cu un gest nepăsător, îi aruncă un baton mare de ciocolată. Kolea încercă să refuze, dar ofițerul se încruntă și închise furios fereastra.

Băiatul o luă la fugă spre casă cît îl țineau picioarele și, tulburat, așteptă întoarcerea mamei, care se dusesse la primărie să-și găsească ceva de lucru...

Din cînd în cînd, Kolea se uita cu coada ochiului pe scrin, la batonul de ciocolată înfășurat în poleială strălucitoare. Nu, ar fi fost cu neputință să refuze ! Și așa, ofițerul s-a supărat...

El, Kolea, răspunde doar pentru întreaga familie și trebuie să fie prudent și prevăzător.

Se întîmplă însă un lucru de neînțeles pentru Kolea. Ofițerul începu să vină cam des pe la ei pe acasă. Era vesel tot timpul și de fiecare dată îi aducea bomboane. Pînă la sosirea lui, mama îi spunea lui Kolea să stea în casă și să nu plece nicăieri. Neamțul o rupea puțin pe rusește. Cînd vorbea, amesteca atît de caraghios cuvintele nemțești cu cele rusești, că te prăpădeai de rîs. Cuvintele rusești le schimonosea de tot și, în loc de „muncă”, spunea „munchen”, iar puilor de găină le spunea „curche”.

Cînd venise pentru prima oară la ei, Werner adusese un pachet cu mîncare. Kolea îl privise curios, ascuns în spatele mamei-si. Emoționată și binevoitoare, ea îl poftise pe oaspete să-și scoată mantaua și să ia loc la masă. Werner își ștersese cu

¹ Tinere ! (în limba germană în text). (n.t.)

grijă picioarele, își scosese mantaua și, mulțumind politicoș, se așezase pe locul unde de obicei stătea tatăl lui Kolea.

În seara aceea, Werner fusese amabil și atent. Îl imbia mereu pe Kolea să mănince bomboane; băiatul vorbea puțin și, din cînd în cînd, se uita stingherit la maică-sa. Ea era îmbrăcată cu rochia lucioasă de mătase pe care și-o făcuse anume pentru Anul nou. Părul blond și lung îi sta răsfirat pe umeri în bucle, din care pricină părea și mai tînără ca de obicei. Mama bea vin și rîdea tot timpul...

Treptat, în inima băiatului se cuibări o neliniște apăsătoare. „De ce oare neamțul ăsta s-a așezat chiar pe locul tatii? De ce oare mama s-a îmbrăcat atît de frumos? Pentru el?... De ce bea vin și rîde? De ce se uită tot timpul la neamț?” Fără să vrea, Kolea își ridică ochii spre peretele pe care, într-o ramă de culoare deschisă, atîrnase întotdeauna portretul tatii. Și acum, în locul lui, văzu un pătrat întunecat, cuiul îndoit, iar rama și portretul nicăieri...

Asta a fost ultima picătură. Simți o ură atît de înverșunată împotriva maică-si și a oaspetelui, încît nu se putu stăpîni. Cu ochii plini de lacrimi, se ridică și ieși repede din odaie.

— Kolea! îl strigă mama.

Băiatul trînti ușa în urma lui și se cățăra furios în hulubăria rămasă pustie. Aici, totul îi amintea de trecut; în grilaj rămăseseră agățate pene mici și moi, iar într-un colț, cutia ruginită de conserve, cu puțină apă pe fund, mirosea acru a porumbei, și lui Kolea i se părea că mai aude încă gunguritul lor molcom...

Se ghemui într-un colț. De jos se auzi trîntindu-se ușa și glasul mamei care-l striga încet:

— Kolea! Kolea!

În sufletul băiatului se dădea o luptă grea. Se petrecea ceva complicat și de neînțeles pentru el. Totul se schimbase. O ura pe maică-sa... Dacă tata ar fi fost acasă, neamțul n-ar mai fi îndrăznit să se așeze pe scaunul lui! De ce mama dăduse jos

portretul de pe perete? Cum îndrăznise? Nici-odată nu se îmbrăcase așa, cînd era tata acasă. Numai de Anul nou se gătea. Și acum își pusese rochia asta pentru afurisitul de neamț! Bea cu el vin și rîde... Nu, el, Kolea, nu mai poate să rămînă aici; trebuie să fugă. Să plece pe front, să-l găsească pe tata și să-i povestească tot... tot...

Jos, în cerdac, mama continua să-l cheme. Din nou se auzi ușa trîntindu-se. Era Werner, care ieșise din casă și-l striga și el cu voce scăzută:

— Kolea! Kolea!

Băiatul nu răspunse. În curte era întuneric și prin grilaj vedea în capul scării două siluete întunecate. Werner și maică-sa vorbeau încet și el nu înțelegea nimic.

— Dummer Knabe¹! spuse deodată neamțul.

— Prost! Prost de tot! întări maică-sa.

Și faptul că mama lui fusese de acord cu Werner îl convinse o dată mai mult pe Kolea că ea îi trădase pe el, pe tatăl său și pe toți ceilalți...

Încîndu-se de furie, își înfipse degetele în grilaj cu atîta putere, încît îi veni să plîngă de durere. De îndată ce vor pleca ei doi, el va fugi, se va îneca în rîu și va muri. Cum putea mama să se poarte în felul ăsta? Dar mai înainte trebuie să-l omoare pe Werner. Va intra pe fereastră în camera neamțului și-i va zdrobi capul cu toporul.

Mama și Werner mai stătură încă puțin de vorbă, pe urmă se auziră treptele trosnind: Werner coborî și porni pe cărare. Porțița se închise scîrîind ușor. Apoi se lăsă liniște.

Era pentru prima oară cînd Kolea se simțea singur și neajutorat. Nu știa ce trebuie să facă... încotro s-o ia... Mama rămase nemișcată în întuneric, frămîntată de gînduri, și părea că uitase că el, Kolea, băiatul ei, e aici, aproape de ea.

Pe cer strălucea clipind puzderie de stele. Dinspre Don adia un vînticel cald. Kolea își amintea de serile cînd, împreună cu părinții, pleca să se plimbe

¹ Băiat prost! (în limba germană în text). (n.t.)

pe malul apcii. Mama și tata se așezau pe o bancă, iar el, chincindu-se la picioarele lor, asculta țîriitul greierilor în iarbă, fără să-și dezlipească ochii de pe întinderea netedă, tainică și întunecată a fluviului.

Era fericit pe-atunci ; nu bănuia că-i va fi dat să trăiască o atare durere ; să stea aici, în hulubăria pustie, și să simtă că o forță plină de cruzime, cu neputință de biruit, îi desparte pentru vecie.

Deodată mama coborî scările. Silueta ei întunecată se apropia de hulubărie. Kolea își ținu răsufarea.

— Kolea, dă-te jos ! spuse mama.

Băiatul nu răspunse.

— Dă-te jos ! repetă mama, cu aceeași severitate cu care îi vorbea cînd Kolea făcea vreo poznă. Imediat să ieși de acolo ! M-auzi ?

— Nu ies și gata ! îi răspunse răgușit Kolea, lipindu-și obrazul de grilajul ruginit.

Atunci mama, cu o agilitate pe care Kolea nu i-o bănuia, luă scara, o propti de portița hulubăriei și se urcă repede sus. Cînd ajunse la el și îi văzu ochii în care străluceau încordarea și obida, mama îi spuse încetișor :

— Trebuie să ai încredere în mama ta, Kolea ! Așa ți-a spus și tata și așa trebuie să fie. Cînd ai să fii mare, ai să înțelegi...

Era atît de tulburată și de gravă, încît Kolea o crezu... Era pentru prima oară că mama vorbea cu el cum vorbești cu un om mare...

Da, mama nu-l mințise. Dar ar fi fost mai bine dacă el ar fi zdrobit atunci capul neamțului. Cu siguranță că mama lui ar fi trăit azi.

Cu o săptămînă în urmă, Werner plecase la Belgorod, la statul major al armatei din care făcea parte. La întoarcere fusese atacat pe drum și se comunicase oficial că Werner a fost omorît. Din mașina lui dispăruse o geantă cu documente importante.

La două zile după întîmplarea asta, comandantul orașului, Kurt Meyer, i-a ordonat mamei să se

prezinte la gestapo, la interogatoriu. S.S.-iștii bănuiau că ea știa ceva în legătură cu plecarea lui Werner și furnizase informații ilegalistilor...

...Începuse să se lumineze de ziuă. În camera, lucrurile își căpătară treptat contururile reale.

Kolea nu știa ce să facă și încotro s-o apuce. Să se ducă la unchiul Nikita? Nu greșise oare mama când îl trimisese la el? Poate că atunci nu-și mai dădea seama ce vorbește. Despre unchiul Nikita se povesteau în oraș lucruri îngrozitoare. Încă din prima zi el se vînduse nemților. Iar acum lucrează la primărie, și primarul Blinov n-are în preajma lui o slugă mai devotată. Chiar în seara cînd veniseră s-o ia pe mama, unchiul Nikita era în curte, înarmat cu un automat. Și-atunci cînd mama trecuse pe lingă el, îndreptîndu-se spre furgonul acoperit cu prelată care o aștepta, Nikita o înjurase și o amenințase cu pumnul lui mic și zbîrcit. Nu, de data asta mama greșise. El nu se va duce la Nikita; pentru nimic în lume nu se va duce la omul ăsta!

Istovit de toate întîmplările zilei, Kolea adormi. Cînd se trezi, era ziuă. Sări iute din pat și nu-și dădea seama de ce-i așa de frig în cameră, de ce în jurul lui e atîta dezordine, de ce e singur... Într-o clipă însă își aminti și i se făcu și mai frig. Se simțea părăsit...

Scotoci în bufet și găsi cîțiva pesmeți — asta era tot ce mai rămăsese din proviziile lor. Apoi fierse pe lampa de gaz niște apă, o turnă într-o cană și bău apa fierbinte, frigîndu-și buzele, cu gîndul să se mai încălzească cît de cît.

De afară se auziră strigătele sacadate ale unci comenzi. Se zări o clipă silueta unui cavalerist neamț. Apoi răsună tîrșit de pași.

Kolea se sculă de la masă și aruncă o privire pe stradă. Își puse iute căciula în cap și, uitînd să încuie ușa, o zbughi în curte. La poartă se îngrămădiseră mulțime de oameni, privind coloana de prizonieri de război care înainta încet, escortată de S.S.-iști.

Erau vreo două sute. Mulți dintre ei erau răniți și se sprijineau unul de celălalt. Femeile le aruncau bucăți de piine. S.S.-iștii nu dădeau voie prizonierilor să le ridice și călcau piinea cu cizmele lor grele.

— Kolea ! strigă Anna Nikolaevna, vecina lor, o femeie bătrână, căruntă, care fusese cândva profesoară. (Cînd mama lui Kolea avea vîrsta pe care o are el acum, bătrîna îi fusese profesoară de geografie.) Unde-ai umblat haihui pînă la miezul nopții ? Am fost de vreo cinci ori să te caut. Hai, vino să-ți dau să mănînci...

Dar Kolea n-o auzea. I se păru că printre prizonieri a zărit un chip ce-i era tare cunoscut... Uite, prizonierul acela înalt, care șchioapătă de piciorul drept... Capul și-l ține puțin aplecat... Kolea fugi ca să depășească coloana, scrutînd fețele istovite și cenușii ale prizonierilor.

Și deodată îl văzu pe rănitul acela înalt. Tata !... Era tatăl lui ! Cît slăbise și ce îmbătrînit arăta ! Carimbul cizmei din piciorul drept era spintecat de sus pînă jos, și glezna, înfășurată în niște cîrpe murdare, semăna cu un butuc gros. Se citea pe fața lui că fiecare pas îi pricinaua o suferință cumplită. Prizonierul închidea ochii și își mușca buzele.

— Tată !... strigă Kolea.

Tatăl se întoarse și se opri năucit din mers.

— Kolecika ! strigă el. Unde-i mama ?

Dar S.S.-istul, infuriat, strigă ceva și îl îmbrînci pe rănit. Acesta începu din nou să șchiopăteze : porni privind tot timpul spre Kolea, care continua să meargă alături de coloană. Ce n-ar fi dat băiatul să se poată apropia de taică-su, să se ghemuiască la pieptul lui, să plîngă...

— Unde-i mama ? întrebă din nou tatăl, cînd S.S.-istul se îndepărlă și nu-i mai putea auzi.

Kolea tăcea. Cum să-i spună adevărul ? Se împiedică în mod intenționat și căzu ca să poată rămîne puțin în urmă și să se gîndească ce trebuie să facă. Pînă azi, Kolea nu știuse că sînt lucruri care pot fi spuse, și lucruri care nu trebuie spuse.

Maică-sa îl poreclise chiar „gură-spartă”. Acum însă își dădea seama că nu trebuie să spună adevărul: tata era și așa destul de nenorocit.

Coloana străbătu citeva străzi. S.S.-istul rămase în urmă și Kolea fu bucuros că nu poate să răspundă. Iar tata se uita mereu la el, zîmbind chinuit, și parcă nu mai șchiopăta chiar atât de tare.

Lagărul de prizonieri „Ost-24” se afla la marginea orașului. Acolo fuseseră înconjurată cu sîrmă ghimpată citeva cvartale. De obicei, prizonierii erau duși în lagăr pe străzi dosnice; de data asta însă fură duși prin piață, ca să vadă spînzurătoarea și să știe ce-i așteaptă dacă vor încerca să fugă sau să se revolte împotriva hitleriștilor.

Cînd coloana cotea în ulicioara care dădea în piață, Kolea, în culmea deznădejdi, izbucni în plîns. Mergea alături de prizonieri și-și ștergea repede lacrimile, ca să nu le vadă tata. Dar el le văzu și simți că s-a întîmplat ceva neobișnuit. Cînd atenția S.S.-iștilor era atrasă în altă parte, el îi făcea semn lui Kolea să se apropie. Și băiatul se apropia, dar nu apuca să-i spună nici o vorbă, deoarece îl opreau hitleriștii.

— Unde-i mama? întrebă tata pentru a treia oară.

În timpul acesta, coloana ieși din ulicioară și intră în piața acum pustie. Toate gheretele erau bătute cu scînduri. În stînga, la capătul pieței, în dreptul unor tejghele acoperite, se vedea un pîlc de oameni: acolo se făcea schimbul cu haine, pentru o bucată de pîine sau o sticlă de ulei rînced.

Era cu neputință să nu vezi spînzurătoarea... Se înălța chiar în drum și-ți atrăgea privirile fără să vrei. Și tatăl o văzu... Se opri din mers, își ridică îngrozit brațele în sus, se dădu un pas înapoi și se prăbuși la pămînt. Coloana de prizonieri se opri, și atunci Kolea, făcîndu-și loc printre oameni, se aplecă asupra tatălui său, căzut în nesimțire.

— Tată!

— Ridicați-l mai repede! strigă alarmat cineva. Altfel îl împușcă hitleriștii!

În spate se auziră pași grăbiți și glasurile furioase ale S.S.-iștilor care înjurau.

— Pleacă, pleacă de-aici! N-auzi? îi spuse cineva. Ei, drăcie! Cin' te-a pus să-l necăjești pe taică-tu?

Cîteva prizonieri îl ridicară pe tatăl lui Kolea și-l puseră repede pe picioare.

— Hai, vino-ți în fire... Ce Dumnezeu, ești bărbat! Trebuie să pornim...

Cu încetul, tata își reveni. Din gură i se prelungea o suviță subțire de singe. Doi prizonieri îl luară de subsuori, sprijinindu-l, și coloana porni din nou la drum.

Kolea fugi după coloană pînă la lagăr, dar poarta se închise grea în urma prizonierilor. Tîrîndu-și picioarele, băiatul porni înapoi spre oraș.

URMĂRIREA

Pe stradă, cineva îl strigă încet pe nume. Se întoarce și în fața lui se afla unchiul Nikita.

— Mergi după mine! îi spuse el, privind neli-niștit în jur. De bună seamă că maică-ta ți-a vor-bit despre mine.

— Mi-a vorbit...

— Ei, atunci haide... Dar să nu intri pe poarta din stradă, du-te prin dos și sari gardul în dreptul magaziei. Nu trebuie să fii văzut cu mine... Ai în-țeles?

— Am înțeles.

Nikita îl bătu ușurel pe umăr și porni cu Kolea prin piață, spre strada Iaroslav, unde locuia într-o căsuță împrejmuată cu gard înalt. La capătul străzii începea mahalaua.

Până la război, unchiul Nikita fusese responsa-bilul băii publice. Munca lui nu era grea, dar, așa cum îi plăcea lui însuși să spună, era „fierbinte“. Nimeni nu s-a mirat cînd, la venirea hitleriștilor, el a rămas în oraș. Continua să facă foc la baie, de data asta însă pentru soldații hitleriști, și coman-dantul Kurt Meyer îl considera un om folositor.

Dar cînd Nikita Kuzmici Borzov a fost numit ajutor de primar, oamenii și-au dat seama că în omul acesta, cu înfățișare atît de firavă, sălășluiește un diavol. Nimeni nu știa mai bine ca el să organi-zeze o razie atunci cînd trebuia trimis în Germania încă un lot de oameni. Mobilizase pe ingineri și-i forțase să refacă centrala electrică distrusă; iar în ceea ce privește baia, funcționa fără întrerupere.

Nikita Kuzmici nu era iubit de locuitorii oraşului. Înainte i se adresau respectuos, după numele patronimic; acum însă îl porecliseră cu dispreţ „băieşul”. Nikita Kuzmici ştia şi le răspundea cu un zîmbet răutăcios. „Nu-i nimic, lasă — spunea el — o să le-arate el, «băieşul», ce poate! Sînt pe- aici unii care vor face o baie straşnică la mine, poate că se vor scălda chiar în sînge”...

Kolea mergea puţin mai în urma lui Borzov, care păsea grav, străduindu-se să arate, în pofida înfăţişării lui firave, că este o persoană importantă şi un temut reprezentant al autorităţilor.

Kolea nu s-ar fi dus la „băieş” pentru nimic în lume, dar îşi aminti de sfatul pe care i-l dăduse mama lui atunci cînd o văzuse pentru ultima oară. De altfel, după cît se pare, nici Nikita nu doreşte din cale-afară să-l ia cu el. Se teme, desigur, să nu fie şi el suspectat.

Se apropiaseră de casa lui Nikita Kuzmici cînd, deodată, de după colţ, apărură doi soldaţi care duceau sub escortă un arestat la închisoare.

Arestatul era un tînăr care n-avea nici 30 de ani. Vinjos, nebărbierit, îmbrăcat cu nişte pantaloni negri, uzaţi, şi cu un veston cafeniu de sub care se vedea o cămaşă cenuşie de murdară ce era, mergea fără grabă, urmîndu-l supus pe soldatul din faţa lui. Deodată, în clipa cînd unul din escortă se opri ca să-şi aprindă o ţigară, arestatul se năpusti înainte, fugi spre casa vecină cu cea a lui Nikita Kuzmici şi într-o clipă dispăru după poarta ei. Soldaţii îşi ridicară automatele, traseră, dar... minune, gloanţele nu-l nimeriră pe fugar..

Pe Borzov parcă-l pocnise cineva în cap. Uită într-o clipă de situaţia lui sus-pusă şi porni în goană în urma soldaţilor. Judecînd după împuşcăturile care se auzeau din ce în ce mai slab, soldaţii se aflau destul de departe. Fugarul se străduia să se strecoare prin nişte curţi dosnice.

Împreună cu alţi băieţi care ieşiseră alarmaţi din casele învecinate, Kolea alergă şi el spre poartă, dar nu mai văzu pe nimeni.

Trecu un sfert de oră. Oamenii începură să se împrăştie pe la casele lor şi Kolea rămase singur, în dreptul porţii. Atunci se hotări să sară peste gard, ca să ajungă înaintea unchiului Nikita şi să-l aştepte în curte.

Sări gardul scund de nuiiele al curţii vecine, străbătu grădina de zarzavat şi se pomeni în dreptul unui alt gard destul de înalt. Judecînd după forma ascuţită a acoperişului şi a giruetei care se înălţa deasupra, casa din spatele gardului era a lui Borzov.

Kolea se uită în toate părţile, ferindu-se să nu fie văzut de careva, şi se lăsă în urzicile ce creşteau înalte şi dese pe lingă uluci. Aici, gardul avea o crăpătură şi băiatul încercă să treacă prin ea, dar locul era prea îngust şi umplut cu sticlă spartă. Kolea se hotări să caute altul mai potrivit, dar oriunde încercă să sară, dădu peste sîrmă ghimpată pusă pe trei rînduri. Atunci îl ocoli şi, îngîndurat, se întoarse înapoi. Numai într-un singur loc, între gard şi magazie, află un spaţiu îngust unde nu era sîrmă. Ciudat lucru ! Chiar acolo unde puteai sări mai uşor, gardul rămăsese fără apărare ! Kolea se căţăra pe magazie, îşi trecu piciorul peste ulucă, dar, speriat, îl trase repede înapoi. În curte, din coteţ, sărise un dulău negru, uriaş. Dacă ar mai fi întîrziat o clipă, ciinele l-ar fi înşfăcat de picior.

Animalul lătra furios.

— Taci ! strigă Kolea. Taci odată, cînd îţi spun !

Băgă de seamă că lanţul lung de care era legat ciinele fusese calculat exact pentru această distanţă a gardului. Dacă ar fi sărit ceva mai la stînga sau mai la dreapta, ciinele n-ar mai fi fost primejdios. Totuşi, acolo unde nu putea ajunge ciinele era pusă blestemata aia de sîrmă. Ce să facă ? Nu, trebuie să se întoarcă înapoi la spărtura din gard şi să încerce să treacă. Dacă va reuşi să rupă măcar o şipcă, atunci va putea să se strecoare în curte.

Kolea sări jos de pe magazie şi căzu cu picioarele pe ceva moale. În urzici zăcea un om care

scoase un strigăt de durere. Era arestatul fugit de sub escortă cu cîteva minute în urmă. Fața îi era mînjită cu sînge și noroi, părul, încîlcit. Frecîndu-și piciorul lovit, îl privi speriat pe Kolea.

— Nu-ți fie teamă — spuse băiatul — nu te trădez !

— Dar tu cine ești ?

— Kolea !

— Soldații au plecat ? întrebă fugarul, continuînd să-și frece piciorul.

— Au plecat.

— Dai se vor întoarce cu siguranță. Și vor veni cu cîinele... A cui e casa asta din spatele gardului ?

— A „băieșului” — răspunse Kolea.

Fugarul zîmbi amar :

— Zău ? Ia te uită ce noroc ! M-aș ascunde chiar în curtea lui. Acolo e sigur că n-o să mă caute nimeni.

— Hai cu mine ! spuse încetișor Kolea. Am văzut aici, în gard, o crăpătură.

— Ție ți-e ușor să spui „hai cu mine” ! oftă fugarul. Cum de-ai brodit să sări tocmai pe piciorul meu ? Numai să nu mi-l fi rupt... Da' unde-o fi crăpătura ?... Ia arată-mi-o !

Kolea se strecură spre crăpătură și nu mai simțea bășicile care, din pricina urzicilor, îi apăruseră ca o constelație roșie pe miini. În spatele lui, respirînd greu, se tira fugarul.

— Poate că ar fi mai bine să rămii în urzici pînă la noapte — spuse Kolea.

— Nu, nu, aici dau ei ușor de mine. Arată-mi unde-i crăpătura. Să încercăm. Poate așa am să pot scăpa...

Kolea se tiră pe brînci pînă la gard și văzu că prin crăpătură ar fi putut să se strecoare numai bine un motan mare, dar pentru el, locul ăsta era prea îngust.

— Ia să văd ce-i acolo — spuse fugarul și, dîndu-l pe Kolea la o parte, se uită în curte. Da, și cîinele e destul de departe... Aha, uite și magazia ! Bine ar fi să pot ajunge acolo... Deodată se învioră :

I-ascultă, măi băiete, caută tu pe undeva un bolovan și, cu ajutorul lui, scoatem noi o scîndură din gard!

Nu era mare lucru să găsești un bolovan, și Kolea îl dădu fugarului. Acesta își scoase cămașa, înveli bolovanul în ea și începu să lovească cu putere, dar fără zgomot, marginea de jos a scîndurii. După cîteva lovituri, uluca se desprinse din cuie. Mai lovi de cîteva ori și scoase încă una.

— Intră tu întii — îi spuse lui Kolea — și vezi dacă nu-i cineva prin curte.

Kolea desfăcu scîndurile și, cu inima bătînd să-i sară din piept, se strecură prin crăpătura care acum era destul de largă, dar dădu iar de urzici.

În dreapta, chiar aproape de gard, se afla o magazie mică de lemne, care era descuiată, iar în stînga, în dosul copacilor, se vedea cotețul cîinelui. Zăngănindu-și lanțul, dulăul lătra furios.

Căsuța lui Nikita Kuzmici se înălța în mijlocul curții. La ușă atîrna un lacăt, ceea ce dovedea că nu era nimeni acasă. Pentru orice eventualitate însă, Kolea ocoli cu băgare de seamă casa. Toate ferestrele erau închise și perdelele lăsate.

Liniște.

Băiatul se întoarse la gard și strigă încetișor:

— Treci repede! Nu-i nimeni!

— Saltă puțin scîndurile... Uite-așa... Și fugarul își strecură cu greu umerii prin crăpătură. Dă-mi mîna... Trage-mă puțin...

Kolea apucă cu ambele mîini palma lui lată, cu degetele scurte, și începu să-l tragă din răspuțeri.

— Haide, haide! Mai iute! șoptea fugarul, străduindu-se să se strecoare printre scînduri. Reuși în sfîrșit și, sleit de puteri, căzu pe pămînt. Se opri o clipă, respirînd greu și sacadat.

— Ascunde-te! Nu mai sta! Ascunde-te mai repede! îl grăbea Kolea. Acuși poate să se-ntoarcă...

Fugarul se ridică cu greu și porni șchiopătînd spre magazie.

— Ar fi bine să bati cuiele la loc — îi spuse el, trecînd pragul.

Dar Kolea nu avu timp să bată cuiele. Se auzi scârțâitul porțiței și băiatul abia apucă să se depărteze de magazie. Pe cărare, cu pași repezi, Borzov se îndrepta spre casă. Se vedea că e nemulțumit de ceva și, cu vârful bățului pe care-l ținea în mină, reteza tulpinile florilor.

Kolea încremeni. I se părea că stă prea aproape de magazie și de locul de unde fuseseră scoase scîndurile din gard. Dacă fugea înapoi, putea să-l trădeze pe omul care îi încredințase viața. Dacă rămânea pe loc, trebuia să explice cum a reușit să intre în curtea păzită cu atîta strășnicie de dulăul acela fioros.

Se auzi zgomotul lacătului pe care îl deschise Nikita Kuzmici și ușa se dădu în lături. Cînd „băieșul” o să intre în casă, Kolea va putea să fugă. „Să fugă, să fugă!” — numai la asta se gîndea el acum.

Dar Nikita Kuzmici nu se grăbea. Stătea întors cu spatele și se gîndea la ceva. Apoi Kolea îi auzi glasul abia șoptit:

— Vino după mine!

Ușa se trînti și Nikita Kuzmici dispăru în dosul ei. Kolea se ridică de jos și urcă cu teamă treptele pridvorului, ezitînd multă vreme înainte de a intra. Inima îi bătea cu putere.

— Da' intră odată! auzi el vocea surdă a lui Nikita Kuzmici.

Cu pălăria în cap și îmbrăcat cu paltonul, „băieșul” stătea în mijlocul camerei. Fața lui ascuțită era numai răutate, iar miinile răsuceau cu gesturi nervoase bățul.

— Cum de-ai nimerit aici? întreba el, străduindu-se să vorbească liniștit. Ți-am spus să sari gardul!

— Păi am sărit! răspunse Kolea.

— Uită-te-n ochii mei... Minți! Te-ar fi sfișiat cîinele! Cum ai ajuns aici, răspunde?

— Am sărit gardul — răspunse băiatul, străduindu-se să privească drept în ochii pătrunzători ai lui Borzov.

— Haide, haide ! rise Borzov. Văd eu că ești tare la minciuni. Ei, nu-i nimic. De ce nu m-ai așteptat ? Ai văzut doar că nu m-am dus acasă !

— Am văzut !

— Și eu ce ți-am spus ? Să sări gardul atunci când am să fiu eu acasă. Te-ar fi putut mușca dulăul !

— Da', ciinele e-n lanț !

— Aha, asta înseamnă că te-ai cățărat pe magazie !

— Da.

— Așa, așa... Atunci n-ai sărit în curte, urcându-te pe magazie... Și eu care credeam că te-a cruțat ciinele ! Eh, ia te uită... Prin urmare, în gard există o crăpătură... Haide să mi-o arăți...

— Nu, nu ! strigă înspăimântat Kolea. Să nu te duci acolo !

— De ce să nu mă duc ? întrebă Borzov, privindu-l printre gene. Doar crăpătura nu-i în gardul tău, e într-al meu ! Hai să mi-o arăți !

— Nu, nu, nu merg...

Deodată Borzov se îmbună parcă :

— Ce-i cu tine, Kolea ?... Bine, nu te duce, am s-o găsesc eu și fără tine. Uite, am aici niște plăcinte, ia și mănincă !

Puse o farfurie cu plăcinte pe masă și ieși în curte. Cu inima cât un purice, Kolea se apropie de fereastră și-l urmări cu privirea. Borzov mergea încet de-a lungul gardului, cercetându-l cu atenție. Deodată se aplecă și ridică ceva de jos. Kolea văzu cu groază că în mîinile „băieșului” era cămașa fugarului, în care fusese învelit bolovanul.

Mai departe, totul se desfășură cu o iuțeață uluitoare. Borzov se repezi spre ciine, îl scoase din lanț, și ciinele, lătrînd furios, se năpusti spre magazie. Borzov deschise ușa, dar o trînti repede la loc, închizînd-o cu zăvorul.

— Păzește-l ! strigă el ciinelui și ieși în fugă.

Kolea se repezi în curte și, în clipa aceea, și-ar fi dat viața ca să-l poată ajuta pe fugar. Ciinele se năpusti însă asupra lui și-l trînti la pămînt. Botul

urias îi atinse fața și Kolea îi simți umezeala fierbinte.

Închis în magazie, fugarul bătea cu putere în ușă, străduindu-se s-o spargă.

— Dik, înapoi ! Culcat ! strigă Borzov, care intrase în goană în curte, împreună cu doi soldați. Am dat de el... e aici, în magazie ! Luați-l...

Ciinele, ascultându-și supus stăpînul, se culcă alături de Kolea, privindu-l cu ochii injectați. Soldații scoaseră din magazie fugarul, care se zbătea înjurînd de mama focului ; ei îl loveau peste miini și peste picioare.

— Pleacă, ticălosule ! Hai, cară-te ! îi strigă Borzov. Plinge ștreangul după tine !

Fugarul îl potopi cu un torent de injurături :

— Trădătorule ! Băieș blestemat ! Nu se știe care din noi doi o să crape mai întii !

În sfîrșit, fugarul fu luat pe sus. Borzov închise magazia, își șterse sudoarea de pe frunte și răsufală adînc.

— Hai să mergem ! spuse el cu glas liniștit lui Kolea.

Dar Kolea, plin de ură, se strînse ghem. Ochiul lui Borzov deveniră înfiorători. Îl apucă de mină cu degetele lui tari ca niște cîrlige și-l trase în casă.

— E prea devreme, cățelandrule, să poți judeca !

Kolea îl mușcă de mină :

— Lasă-mă-n pace, dă-mi drumul !

— Ți-arăt eu ție „lasă-mă-n pace” ! Borzov îmbrînci băiatul în cameră și încuie ușa cu cheia. Rămii puțin aici și pe urmă stăm noi de vorbă !

ÎN CASA LUI NIKITA BORZOV

Ceva mai târziu, Nikita Kuzmici îi aduse lui Kolea demîncare : o bucată mare de carne fiartă, plîne cu unt și ceai fierbinte. Puse gospodărește farfuriile pe masă și se așeză alături de băiat, cu aerul unei gazde ospitaliere :

— Hai la masă, nepoțele !...

Din cauza războiului, oamenii se împrăștiaseră care încotro. Rudele erau despărțite. Unii se evacuasera departe, în spatele frontului, alții plecasera pe front : Kolea, după moartea mamei lui, nu mai avea pe nimeni în oraș, afară de unchiul Nikita. Cine altul ar fi putut să poarte de grijă orfanului ? Dar Kolea se ghemuise într-un colț și-l privea pe unchiul său cu ochii încărcăți de ură. De ce îi poruncise oare mama să vină la el ? De bună seamă, el este acela care a trădat-o, numai că ea n-a știut.

— Mănincă, Kolea ! insistă Nikita Kuzmici și trase farfuria mai aproape de băiat. Mănincă, dacă-ți spun ! Ce-ți bagi nasul unde nu-ți fierbe oala ?...

Dar Kolea nu se atinse de mîncare. Trecuse prin atîtea încercări în ultimele zile, încît se maturizase dintr-o dată. Pînă acuma, inima lui curată și încrezătoare de copil ar fi fost gata să-l creadă pe Nikita, dar din clipa aceasta se temea de el și-l ura. „Mai repede, cum să fug mai repede de-aici !” se gîndea el, pitindu-se în colțul camerei.

Nikita Kuzmici ședea posomorît, cu miinile pe masă, și privea băiatul.

— Ia ascultă, mucosule, mult timp ai să te mai joci cu nervii mei? bombăni el. Prea mă scoți din sărite și-o să-ți trag o mamă de bătaie cu cureaua, de-o să mă ții minte câte zile oi avea!

— Tata nu m-a bătut niciodată — îi răspunse dușmănos băiatul.

— Păcat! Văd că nu prea ascuți. Năravul din fire... Cîți ani ai? Treisprezece?

— Încă n-am împlinit...

— Așadar, treisprezece ani! Nu mai ești un copil! Trebuie să înțelegi...

Kolea îi aruncă o privire răutăcioasă:

— Ce să-nțeleg?

— Uite ce! Mama ta te-a trimis la mine?

— Da — răspunse încet Kolea.

— Mergea la moarte și te-a trimis la mine! Așadar, ți-a vrut binele. Da sau ba? Hai răspunde, de ce taci?

— Nu știa ce rău ești!

Nikita Kuzmici sări în sus și izbi atît de tare cu pumnul în masă, încît farfuriile zăngăniră.

— Ești prea crud la minte încă. Da! Nu ești decît un cățelandru. Cum poți tu să-i judeci pe cei mari?! Nu știi nimic despre viață și nu-i cunoști prețul. Nu știi cît sînge se varsă pentru ea! Borzov își duse mîna la inimă și, cu pași tîrșiiți, trecu în odaia vecină, prăvălindu-se pe pat.

— Apă, dă-mi apă! Îngîină el.

Pesemne avea un atac de inimă. Întins pe pat, părea atît de mic, de bătrîn și de lipsit de apărare, încît Kolea simți cum îi tresare inima.

Îi aduse repede din tindă o cană cu apă rece și scoase din dulapul pe care i-l arată unchiu-său niște prafuri. Luîndu-și doctoria, Nikita Kuzmici rămase cîteva clipe nemișcat, cu ochii închiși. Kolea ședea tăcut pe marginea patului și privea ținută fața palidă și zbîrcită. Se gîndea ce să facă mai departe. În lagăr, la tatăl lui, nu se putea duce, pentru că n-o să-l lase nimeni să intre. E chiar primejdios să se ducă pînă acolo. Dacă hitleriștii vor afla că femeia spînzurată în piață a fost nevasta

prizonierului... s-ar putea să-l omoare și pe tata. Să-i spună toate astea unchiului Nikita, sau nu? Poate să aibă încredere în el? O să-l ajute oare?

Peste vreo zece minute, Nikita Kuzmici deschise ochii și, cu privirea tulbure, se uită la Kolea.

— Mi-a trecut! răsuflă el, ușurat. Cit pe-acum să-mi dau duhul... Bine c-a fost tu lângă mine.

Borzov mai stătu puțin întins pe pat, apoi se ridică în capul oaselor și începu să-și încheie cămașa la piept.

— Un' te duci, unchiule Nikita?

— Nu mă duc nicăieri, stau acasă. Dar nu se poate să rămân multă vreme culcat; mă sufoc și mi se oprește inima. Ei, hai, du-te și mănincă!

Ascultător, Kolea se duse la masă și-și tăie o bucată de carne.

— Mănincă mai mult — îi spuse unchiul Nikita, așezându-se de cealaltă parte a mesei. Unge piinea cu unt...

Kolea minca repede, iar unchiul Nikita îl urmărea tăcut. Deodată, el observă în ochii lui Kolea o licărire șireată. Băiatul aruncă o privire bătrînului, iar apoi își lăsă din nou ochii în jos.

— Unchiule, de ce l-ai predat pe omul acela polițailor? întrebă el, cu glas scăzut.

Nikita Kuzmici se aprinse.

— Ia ascultă — îi strigă el, pierzîndu-și răbdarea — nu cumva îmi ieși un interogatoriu? Spune-mi, mai bine, cum de-a nimerit el în curtea mea?

— Eu l-am ascuns.

— Tu? Dacă ar fi aflat gestapoul, ne-ar fi împușcat pe loc pe amîndoi!

— Dar n-ar fi aflat nimeni, dacă nu spuneai dumneata.

Nikita Kuzmici se enervă și schiță un gest larg:

— Ce să mai vorbesc cu tine? Ești un prost! E o mare fericire că l-am găsit eu în magazie... Că dacă s-ar fi făcut aici, seara, percheziție, cum aș fi putut să le explic? Mi s-ar fi spus cu siguranță: „L-ai ascuns înadins”.

— Dar ai fi putut să-l lași să plece.

— „Să plece !” îl îngină Nikita Kuzmici. E ușor de zis, da' greu de făcut !

Kolea împinse farfuria deoparte.

— Ce-i cu tine ? îl întrebă alarmat Nikita Kuzmici.

— Ești un om rău, unchiule Nikita. Asta e ! Mai bine am să plec de la dumneata.

— Ai să pleci ?

Kolea continuă cu îndărătnicie :

— Da ! Mai bine mă duc în lagăr, să stau acolo cu tata !

— În lagăr ? ! se miră Nikita Kuzmici. În care lagăr ?

— Ei, în lagărul acela care-i la marginea orașului, în dosul sîrmei ghimpate.

Cutele de pe fruntea lui Nikita Kuzmici se adînciră și mai tare. Privea încordat fața băiatului și se străduia să înțeleagă ce-i spune.

— Tata ? Care tată ? Tatăl tău ? E acolo ?

Kolea nu-i răspunse. Nu, n-o să-i spună nici un cuvînt mai mult.

— De ce-ai pomenit de tata ? L-ai văzut cumva ?

Kolea se ghemui din nou în colțul lui. Cum de scăpase vorba asta ? Acum o să moară și tata. Nu, nu, unchiul lui nu va mai afla nimic. Nici un cuvînt !

— L-ai văzut în coloana prizonierilor ? întrebă Nikita Kuzmici, apropiindu-se de băiat. Spune ! L-ai văzut ?

Kolea se străduia să nu-și plece ochii sub privirea scrutătoare a lui Nikita Kuzmici.

— Nu, nu l-am văzut... Am spus-o așa, într-o doară... Am născocit...

Nikita Kuzmici clătină cu îndoială din cap :

— Astfel de lucruri nu se spun așa, într-o doară... mai ales acum, cînd ți-ai pierdut mama... Se așează din nou și-și aprinse o țigară. Uite ce-i, nepoate — zise el după ce se gîndi puțin — îți interzic să ieși din curte ! Va veni vremea potrivită

și am să-ți spun eu unde să te duci și ce să faci... Ei, și-acum, sper că ne-am înțeles ?

— Ba am să fug — răspunse cu încăpăținare și ură băiatul.

— Bine, dacă-i așa !... Atunci...

Se auzi cheia răsucindu-se de două ori în broască.

Kolea se repezi la fereastră. În ramă erau înfipti drugi groși de fier. Nici cu ferăstrăul, chiar dac-ai tăia la ei o zi întreagă, și tot nu-i puteai răzbi.

Peste câteva minute, unchiul Nikita, în palton, cu gulerul ridicat, ieși din curte, după ce dădu druinul ciinelui din lanț.

Kolea rămase singur și-l cuprinse deznădejdea. Trăgea de ușă cât îl țineau puterile, se arunca în ea cu tot trupul, străduindu-se s-o spargă, izbea cu picioarele, dar în zadar. Ușa masivă de stejar nu ceda de loc și ar fi putut să reziste asaltului unui om mult mai voinic. Se zguduia numai și via surd sub loviturile lui. Nu, din odaia asta nu va putea ieși niciodată. Kolea își băgă capul în sobă, însă hornul era prea îngust. Se alese doar cu nasul și obrații mînjiți de funingine.

Unde se dusesese oare „băieșul” ? Plecase, de bună seamă, la gestapo, să anunțe ceea ce aflate despre tatăl lui Kolea. „Ce-am făcut, ce-am făcut ! se căina băiatul. Cum să-l ajut pe tata ? Cum să-l salvez ?”

Numai de s-ar întoarce odată unchiul Nikita ! O să-l omoare, da, o să-l omoare cu cuțitul ăsta care stă pe masă. Și Kolea apucă un cuțit mare de bucătărie, cu vârful ascuțit. Da, da, o să-l omoare...

Se întuneca repede. În curtea pustie lătra plictisit ciinele. Copacii, pe care toamna îi văduvise de frunze, își legănau trist ramurile înnegrite. În camera alăturată se auzea tic-tacul ritmic al unui ceas de perete...

Cît timp să fi trecut oare ? O oră, două, trei ? Kolea ședea cu ochii deschiși și se gîndea încordat. Își aminti de copilăria lui, își aminti de tatăl și de mama lui... Tot timpul avea în fața ochilor dunga vinătă de pe obrazul mamei, pe care o văzuse

atunci cînd ea se aplecase să-l sărute pentru ultima oară... Imaginea i se întipărise în minte și-l obseda. De porumbei, de jocurile cu prietenii nu-și mai amintea de loc. Era un biet omuleț asupra căruia năvăliseră dintr-o dată toate necazurile și care se străduia să înțeleagă ce trebuie să facă de acum încolo.

Deodată, ciinele începu să latre furios. Kolea se apropie de fereastră și văzu o siluetă neagră ce venea dinspre poartă. Unchiul Nikita !... A tras zăvorul... În coridor se auziră pași tîrșiiți. Țăcăni întrerupătorul și, prin crăpătura ușii, în odaie pătrunse o fișie îngustă de lumină. Borzov rămase în tindă, să-și scoată paltonul, apoi se apropie de ușă.

Kolea se lipi de pervaz. De îndată ce unchiul Nikita va deschide ușa, el îi va da lovitura. Dar liniștea din cameră îl făcu pe Nikita Kuzmici să devină bănuitor.

— Dormi ? întrebă el de după ușă. Bine, dormi, nu te mai tulbur.

Unchiul Nikita țăcăni iar întrerupătorul și plecă în camera vecină, care-i servea drept sufragerie. Umblă multă vreme prin odaie, trăgînd la o parte mobilele, făcînd zgomot : parcă mișca dulapul din loc... sau poate masa ? Kolea trăgea cu urechea la zgomotele ce veneau din încăperea alăturată și se gîndea ce să facă : să-l cheme pe unchiul Nikita sau să aștepte pînă ce va deschide el ușa ?

Se hotărî să aștepte ca unchiul Nikita să intre singur în cameră.

După un timp, „băieșul” trecu în tindă. Se auzi iar zăvorul și Nikita Kuzmici trînti ușa. Apoi liniște. Se dusesese în curte. Dar zadarnic se strădui Kolea să-i deslușească umbra în partea aceea a curții unde era poarta, că tot nu reuși să vadă nimic. Auzi numai zăngănitul lanțului de care sta lîngat ciinele, și lătratul lui. I se păru ciudat însă că acum ciinele lătra în cealaltă parte a curții. „Acolo oare ce păzește ?” se întrebă el.

Nikita Kuzmici nu rămase multă vreme afară. Peste cîteva minute se întoarse, încuie bine ușa

pe dinăuntru și stinse lumina. Judecînd după liniștea care se lăsase în casă, Kolea fu convins că bătrînul se culcase și adormi și el, dar fu trezit de niște voci înăbușite. Era o noapte întunecoasă. Pe sub ușă nu străbătea nici cea mai slabă rază de lumină. Pesemne că ușa odăii vecine, care dădea în tindă, era bine închisă.

Somnul îi pieri pe loc și Kolea își lipi urechea de gaura cheii. Da, fără îndoială, se auzeau două voci. Una surdă, necunoscută, cealaltă pițigăiată, a unchiului Nikita. Dar băiatul nu putu să deslușească nici un cuvînt.

Kolea își lipi urechea de perete, mai aproape de soba care încălzea două camere : aceea în care se afla el, și odaia vecină unde unchiul Nikita discuta cu necunoscutul. Faptul că această discuție avea loc în toiul nopții îl făcu pe Kolea să devină atent. Despre ce vorbesc oare ? De bună seamă că uneltesc ei ceva. Aici, în colț, la peretele de lîngă sobă, se auzea ceva mai bine, dar cuvintele nu se deslușeau totuși.

Deodată, pe Kolea îl străfulgeră un gînd : ce-ar fi dacă și-ar viri capul în sobă ? Zis și făcut.

Într-adevăr, așa se auzea bine. De cealaltă parte a peretelui, soba avea probabil o răsufătoare, deoarece glasurile răsunau acum foarte limpede.

— Ești convins ? întrebă vocea groasă, care i se păru cunoscută lui Kolea.

— Absolut convins — răspunse unchiul Nikita,

— Ai controlat ?

— Am controlat.

Urmă un moment de liniște.

— Și cine l-a mai văzut în afară de Kolea ? întrebă iar vocea groasă.

— Încă trei oameni... Dar ăștia tac... Era cît pe-aci să se trădeze cînd a căzut în piață,

— Cîți prizonieri sînt acum în lagăr ?

— Vreo șase sute.

— Și cînd o să-i ducă de-aici ?

— Meyer spunea că vor începe să construiască fortificațiile peste câteva săptămîni. Dar, bineînțeles, prizonierii vor fi trimiși acolo mai înainte.

— Și tu ai să știi din timp ?

— E foarte greu, dar am să-ncerc.

Kolea înțeluse că era vorba despre tatăl lui. Poate că omul care vorbește cu unchiul Nikita este un ilegalist ? Dar atunci, de ce vorbește cu unchiul Nikita despre un lucru atît de important ? Și deodată Kolea sări ca ars. În ajunul arestării sale, mama se întîlnise și ea cu unchiul Nikita. Nu, ea nu se dusese la el acasă, fuscse la el la primărie, iar cînd se întorsese, era tare tulburată. Acum e sigur că unchiul Nikita atrage oamenii, apoi îi trădează. Trebuie să-l prevină pe cel care se află în odaia alăturată. Omul ăsta habar n-are că unchiul Nikita l-a trădat astăzi pe fugarul acela !

— Acțiunea asta trebuie s-o ducem la capăt cu orice preț — spuse din nou vocea groasă. Va trebui să pornim cu tot grupul pentru îndeplinirea ei ! Dar înțelege și tu : cea mai mică greșeală ne poate fi fatală. E nevoie de multă prudență, ca să nu cădem în cursă...

— Da, trebuie să acționăm prin surprindere — răspunse Nikita Kuzmici, și lui Kolea i se păru că-l vede zîbind. Tăcură din nou. Dar ce să fac cu băiatul ? întrebă Borzov.

— Ține-l deocamdată la tine.

— Nu vrea. Spune că va fugi...

— Acum, în nici un caz nu-l putem lua cu noi. Să stea vreo lună la tine.

— Voi fi nevoit să-l țin încuiat.

— Ei, asta-i prea de tot !

— Văd eu cum fac. Dacă se obișnuiește aici, atunci e altceva... Bea-ți ceaiul că se răcește.

— Nu, nu-mi arde mie de ceai ! Trebuie să plec. Diķ e legat ?

— Legat.

— Rău ciine mai ai !

Nikita Kuzmici rise :

— Da, într-adevăr! Dar pentru asemenea viață, e cel mai potrivit paznic.

Se auzi zgomotul unui scaun împins la o parte.

— Uite ce-i, Ghenadi Andreevici...

— Nu Ghenadi Andreevici, ci Pavel Martinovici — îl corectă Ghenadi pe interlocutorul său.

Kolea își reținu cu greu un strigăt de bucurie. Cum de nu și-a dat seama pînă acum? Sigur, ăsta era glasul lui Ghenadi Andreevici, profesor la școala unde învățase el.

Poate că ar fi bine să strige, să bată din picioare, să-l cheme în ajutor! Să-i povestească tot adevărul despre unchiul Nikita! Ei, dar dacă unchiul Nikita o să-l omoare pe Ghenadi Andreevici cînd o să vadă că acesta știe tot adevărul despre el? Nu, trebuie să tacă, să rabde și să asculte mai departe...

— Și-acum, Nikita Kuzmici, ține minte locul de întîlnire — spuse Ghenadi Andreevici — satul Malinovka.

— Așa!

— Casa Poloznevei. La marginea satului...

— Așa... țin minte.

— Parola: „Se poate să beau puțină apă?” Și ți se va răspunde: „Apă e multă, poți să bei cît vrei!” Ai înțeles? Repetă!

Și Nikita Kuzmici repetă:

— „Se poate să beau puțină apă?”

— Știi acuma care-i sarcina ta? Întrebă Ghenadi Andreevici. Nu trebuie să-ți repet nimic?

— Am înțeles tot, Pavel Martinovici!

— Acționează, dar cu multă prudență! Rămii cu bine... Du-te și ține ciinele pînă sar eu gardul...

În tindă răsunară surd pașii celor doi oameni. Se auzi trîntindu-se ușa de la intrare. În fundul curții, ciinele începu să latre și lătratul lui deveni din ce în ce mai puternic. Nikita Kuzmici mutase ciinele la locul lui... Peste o clipă se auzi din nou zăvorul. Borzov rămase cîteva minute lingă ușa în dosul căreia, tremurînd de încordare nervoasă, stătea Kolea. Ascultă puțin și, văzînd că e liniște, Nikita Kuzmici se întoarse în camera lui.

Kolea își vîrî din nou capul în sobă.

— Dumneata ești, domnule Blinov ? auzi el glasul unchiului Nikita. Iartă-mă că-ți telefonez în toiul nopții, dar trebuie să-ți comunic ceva extrem de important... Da, aș putea să aștept și pînă dimineață... Am înțeles... mîine, fix la ora 9, sint la dumneata...

Cuvintele acestea spulberară toate îndoielile lui Kolea.

Pe Ghenadi Andreevici și pe ceilalți ilegaliști care luptau împreună cu el îi pîndea, fără îndoială, o mare primejdie.

O ZI GREA

Kolea se răsuci pe divanul îngust și tare, fără să poată adormi; spre dimineață, răpus de oboseală, căzu într-un somn adînc și greu. Se trezi însă brusc. Presimțirea unei primejdii apropiate, care se cuibărise dintr-o dată undeva în tainițele conștiinței lui, îl făcu să se dezmeticească repede. Sări în sus ca ars. Zvîrli cît colo mantaua ruptă cu care se învelise și rămase în mijlocul camerei, cu părul zbîrlit și cu obrazul brăzdat de dîra roșie pe care i-o lăsase perna aspră.

În ușa, fără să treacă pragul, stătea Nikita Kuzmici, îmbrăcat cu paltonul și cu șapca în cap.

— Tu, Kolea, ar fi bine să lucrezi la pompieri — spuse el, zîmbindu-i cu blîndețe.

Kolea își holbă ochii cîrpiți de somn, simțind în tot corpul o amorteală neplăcută. La fereastră se șteia o dimineață însorită și luminoasă. În vîrfurile gardului se foia un cocoș mare și frumos, care-și scutura semet penele.

— Nu te teme, nu m-ating de tine — îi spuse liniștit Nikita Kuzmici. Și nici n-am să te-ncui... Ești liber să umbli prin toată casa. Mincarea-i pe masă. Dar în curte să nu ieși, că te sfișie cîinele... Și să fii cuminte... Cînd mă-ntorc deseară, vedem noi ce-i de făcut...

Și Nikita Kuzmici ieși fără să mai încuie ușa în urma lui. Kolea îl văzu cum dă drumul ciinelui din lanț, apoi cum, îndreptîndu-se cu pași grăbiți spre poartă, părăsește curtea. Se opri puțin în loc, îl amenință sever cu degetul și păși în stradă.

Băiatul se trînti din nou pe divan. Undeva, dincolo de perete, se auzea tic-tacul ritmic al ceasului. În cînte, cocoșul cînta vesel, iar ciinele, care alerga sub ferestre, îi răspundea cu un miriit furios.

Casa lui Nikita Borzov avea trei camere. În prima, cea mai spațioasă, era o sobă mare de cărămidă, acoperită cu o plită groasă de fontă, cu trei ochiuri. În dreapta, în colț, se afla un bufet pentru vase, iar în mijloc, o masă grea de stejar, cu picioarele scurte. La masa asta mîncă unchiul Nikita și tot la ea scria seara, punînd în față vechiu-i registru de contabilitate, cu copertile negre. Ușa din stringa dădea într-o cameră mică, din care aproape trei părți erau ocupate de un pat lat. Deasupra patului, într-o ramă neagră, atîrna o fotografie mare a unchiului Nikita. Fotografia asta fusese făcută încă în ajunul revoluției, cînd lucra tot la baia orășenească, pe atunci proprietatea negustorului Trifonov. Fotograful îl pusese să stea în picioare, lîngă o etajeră pe care fusese așezat un vas frumos, cu trandafiri mari de hîrtie. Umerii înguști ai unchiului Nikita erau strînși într-un surtuc negru, împrumutat anume pentru această ocazie, iar fața, și așa destul de mică și inexpressivă, părea și mai mică din pricina mustăților cu vîrfurile ascuțite și răsucite în sus ca niște săgeți.

În a treia cameră, în care stătea acum Kolea, se afla un divan, iar pe pereți atîrnau cîteva litografii tăiate din reviste vechi. Camera asta n-avea o destinație anume, și unchiul Nikita o punea la dispoziția rudelor care veneau cîteodată la oraș.

De cînd ajunsese însă o personalitate importantă în oraș, angajase o femeie în vîrstă, care venea de două ori pe săptămînă și-i avea grijă de gospodărie. Unchiul Nikita își încălzea singur mîncarea pe o lampă de gaz care afuma toată casa.

Kolea găsi pe masă un castron cu carne fiartă, niște castraveți murați, piine neagră și plăcintă cu varză. Văzînd aceste bunătăți, nu rezistă și luă un cuțit, repezindu-se lacom asupra mîncării. Înghițea

bucățile de carne pe nemestecate și mușca din castraveți de-i trosneau dinții.

Bucata mare de carne și osul cu măduvă care rămăseseră mai puteau sătura vreo cinci oameni. Plăcinta, cu toate că nu era proaspătă, i se păru deosebit de gustoasă. Îi lipsea numai ceaiul. Dar, la urma urmei, după ce mîncase castraveți murați, putea să bea o cană cu apă rece. La vîrsta lui Kolea, astfel de lipsuri nu-ți strică buna dispoziție, și băiatul se simți mult mai în putere. Își luă inima în dinți și deschise ușa spre pridvor. De cum îl zări, ciinele începu să mîriie surd, rînjindu-și colții albi și uriași și, în salturi mari, se năpusti spre el. Kolea trînti ușa chiar în clipa cînd labele păroase ale ciinelui atinseră pridvorul, apoi alergă la fereastră. Dulăul ședea pe treapta de sus, privind spre ușă cu ochi flămînzi și răi. Kolea întredeschise ușa. Dulăul începu să latre prelung. Nu, cu animalul ăsta nu te poți înțelege! Dacă ar încerca să-l cîștige totuși cu ceva? Tăie o bucată de carne, fluieră și i-o aruncă. Ciinele adulmecă bucata și se îndepărtă nepăsător.

Da, fără îndoială, unchiul Nikita știa în paza cui își lăsase nepotul! Unui asemenea paznic poți să-i încredințezi liniștit toată casa.

Orele se scurgeau chinuitor de încet... Soarele scăpăta spre asfințit. Kolea umbla agitat de colo pînă colo, străduindu-se în zadar să găsească o soluție de a ieși din casă. Într-un colț, după sobă, găsi o frînghie lungă și-i făcu un laț la un căpăt. Încercă de cîteva ori să-l zvîrle pe gîtul blestematului de ciine, dar dulăul se ferea cu dibăcie sau apuca frînghia cu dinții, încercînd s-o rupă. Acest joc enervant continuă timp îndelungat. Pînă la urmă, Kolea obosi și se urcă pe pervazul ferestrei.

Ce să facă? În timp ce el zace închis aici, unchiul Nikita i-a și povestit, desigur, lui Meyer despre vizita din timpul nopții. Acum hitleriștii cunosc parola și vor trimite un spion la văduva Polozneva. Iar mai departe... Deodată parcă-l văzu pe Ghenadi Andreevici zăcînd la pămînt, cu un glont

În cap... Și băiatul se gîndi la taică-su : „Ce-o să se întîmple cu tata ? Unchiul Nikita a aflat că este în lagăr. Cu siguranță că tata va fi spînzurat... Doamne, ce prostie am făcut că i-am spus unchiului Nikita !”

Trebuie să scape cît mai repede din casa asta blestemată, dar ce te faci cu afurisitul de ciine ?... Ce-ar fi dacă s-ar înfășura în plapumă și ar ieși în goană ?... Nu, nu se poate, ciinele, oricum, se va năpusti asupra lui și-l va sfîșia cu colții. Ah, să-l otrăvească, dar cu ce ? Dacă l-ar pocni în cap cu vătraiul din dosul sobei ? Kolea cobori de pe pervaz și luă vătraiul plin de funingine : vătraiul avea coada arsă în două locuri și abia se mai ținea. Toporul... Dacă ar lua toporul ? Kolea se repezi să-l caute prin toată casa. Dar nu-l găsi nici în odaie, nici în cămară, nicăieri. Probabil că unchiul Nikita îl ascunsese în magazie.

În tindă, Kolea se opri deodată locului. Între ușa care dădea afară și ușa care dădea în casă era un spațiu destul de... Ce-ar fi să ademenească dulăul acolo, apoi... O, dac-ar reuși !

Intră în cameră, luă lațul, îl desfăcu, apoi se întoarse în tindă, legă capătul frînghiei de clanța ușii de afară, iar restul funiei îl trecu, prin tindă, în casă. Apoi închise ușa dinăuntru, însă nu de tot, ci numai atîta cît să rămînă o crăpătură îngustă, și trase frînghia spre el. Asta e ! Ușa de afară se trînti. Kolea împinse apoi ușa dinspre odaie și o închise bine, strîngînd frînghia de pervaz ! Ca să fie mai sigur, Kolea legă capătul funiei de un picior al mesei.

‘Așa ! Dacă dulăul va nimeri în tindă, din capcana asta n-o să mai poată scăpa.

Acum rămăsese de făcut ceea ce era mai important, și anume să-l ademenească în casă, iar el, Kolea, să aibă timp să închidă și ușa dinăuntru. Da, dar cum ? Să-i mai arunce niște carne ? Cîinele n-a mîncat nici bucata aceea ; uite-o, mai zace și acum în praf, lingă scară. Nu, trebuie să născocască altceva.

Kolea stătu puțin și se gândi. Cine ar fi putut bănuî că acest băiețandru firav, cu obrazii palizi și ochii mari, cenușii e gata să se încaiere cu un dulău puternic, mare și rău, dresat anume pentru a prinde oameni!

Ieși în pridvor și se opri pe treapta de sus. Ciințele stăteau culcat pe cărarea care ducea spre poartă, cu labele întinse înainte, și-l privea cu atenție. Părea obosit, dar, conștient de forța sa, își alesese o poziție favorabilă. Poftim de încercă să treci pe lângă el, dacă poți!

Kolea stătu puțin locului, făcându-și curaj. Hotărîrea pe care o luase s-ar fi putut termina pentru el într-un mod îngrozitor. Ieri îl salvase unchiul Nikita, acum însă, dacă-l prinde, ciinele nu-l va cruța. Deodată băiatul își scutură capul, se strînse ghem de parcă s-ar fi pregătit să se arunce într-o apă rece ca gheața și sări de pe pridvor pe cărare, năpustindu-se spre ciine.

Surprins, dulăul se ridică în picioare, se dădu speriat înapoi, dar în aceeași clipă, rînjindu-și colții, își făcu vînt ca să-i taie calea. Kolea mai făcu vreo zece pași în fugă, se întoarse și se repezi spre pridvor, auzind în urma lui răsuflarea grea a ciinelui.

Năvăli ca năuc în pridvor, apoi în tindă, observă cum îl urmărește umbra neagră, trînti ușa dinăuntru și se lipi de ea, pierzîndu-și aproape cunoștința. Înfuriat, ciinele zgîria ușa cu labele. Venindu-și puțin în fire, Kolea întredeschise ușa și trase de frînghie. Ușa de afară se trînti și cursa se închise.

Urlînd înfiorător, ciinele se zbătea ca turbat în spațiul îngust dintre cele două uși, dar acum nu mai era periculos. Peste cîteva minute, Kolea se cățăra pe gard, chiar prin locul pe unde sărise în ajun. Uff! Iată-l în curtea vecină! Nu îndrăznise să iasă pe poartă, de teamă că-l va întîlni în drum pe unchiul Nikita. Se strecură prin curți dosnice și ajunse în strada vecină. Simțindu-se scăpat de primejdie, se așeză pe o grămadă de lemne, să mai răsuflă puțin.

În sfârșit e liber ! Ce să facă acum ? Încotro s-o ia ? Toată ziua fusese atît de preocupat de dorința de a fugi, încît nici nu se gîndise măcar unde se va duce după aceea.

Acasă la el nu voia să se mai întoarcă. Prea îi stăruia în minte noaptea aceea îngrozitoare, noaptea cînd rămăsese singur, după uciderea mamei lui. Trebuie să ajungă cît mai curînd în sat. Își amintește bine parola. „Se poate să beau puțină apă ?” Dacă va merge mai repede, pînă se înserează va fi acolo.

Kolea se îndreptă spre poarta din dosul căreia se vedea strada. Ajuns aici, se uită cu prudență în jur. Se părea că nu-l pîndește nici o primejdie. Niște femei veneau de la piață. Pe cealaltă parte a străzii trecea încet un polițai. Cu ăsta ar fi mai bine să nu se întîlnească.

Kolea se întoarse și porni în sens opus. La colțul străzii auzi în urma lui niște pași tîrșliți ; se uită îndărăt și dădu să fugă, dar era prea tîrziu. O mină osoasă și puternică îl înșfăcase de umăr.

— Încotro fugi, băiete ? spuse un bărbat cu glasul blînd. Hai, nu te zbate ! Nu trebuie să-ți fie teamă de mine ! Ia te uită în ce hal ești ! Istovit de-a binelea... Hai cu mine ! Nu trebuie să rămii pe stradă. Ai să te prăpădești.

Și, stringîndu-l zdravăn de mină, îl tîri cu sila după el. Nu-i era ușor bătrînului să ducă în mîna stîngă trepiedul aparatului fotografic, iar cu dreapta să tragă băiatul, care se împotrivea din răsputeri. Dar fotograful din piață nu voia să lase nici trepiedul, nici mîna băiatului. Fără trepied, n-ar mai fi avut din ce trăi, iar băiatul... Cum ar fi putut lăsa omulețul ăsta, părăsit de toți, să se descurce singur ?

NOI ÎNCERCĂRI

Iakuşkin mergea încet, luîndu-şi anevoie picioarele, şi ofta adînc. Avea aerul unui om bolnav şi istovit de puteri. Deodată se opri.

— Ei, Kolea — spuse el — n-am să te iau cu sîla. Dacă vrei, poţi să pleci, uite drumul, dar la mine, să ştii, ai s-o duci bine. Dacă rămii singur, te prăpădeşti cu zile. Hai vino ! N-o să-ţi pară rău.

Ochii spălăciţi, cu pleoapele zbîrcite, îl priveau blind. În toată înfăţişarea lui era ceva care te făcea să ai încredere în el.

— Dă-mi trepiedul ! zise Kolea. Ți-l duc eu.

— Na, du-l tu ! răspunse Iakuşkin, bucuros, şi-i întinse trepiedul de lemn. Dar bagă de seamă, du-l cu grijă ! Să nu-l scapi...

Kolea nu se aşteptase la atîta încredere din partea bătrînului. De cîte ori a dorit să pună şi el mîna pe aparatul în jurul căruia oficia bătrînul fotograf, dar lucrul acesta i se părea atît de imposibil, încît nici măcar nu încercase s-o facă. Şi-acum, poftim, duce el singur trepiedul ! Cînd îl priveai, trepiedul părea greu şi masiv, dar de fapt era uşor, fiind făcut din lemn de frasin uscat.

Kolea mergea ţanţoş alături de Iakuşkin, închipuindu-şi că e scutierul lui.

— Ai să locuieşti la mine — îi spuse bătrînul — şi-am să te învăţ multe lucruri...

— Să şi fotografiez ?

— Bineînţeles.

— Şi e greu tare ?

— Greu, dar dac-ai să fii sîrguincios, ai să înveţi.

Kolea îl privi atent : nu cumva glumește ? Dar bătrînul îl bătuse ușurel pe umăr.

— Ai să devii un bun fotograf... Și-ai să vezi cum o s-o ducem noi doi ! Eu am să stau la casă, iar tu o să fotografiezi.

— Cu un aparat mare ?

— Da, cu cel mai mare.

Merseră în tihnă pînă la casa lui Iakușkin, aflată pe una din străduțele lăturalnice. Gardul strimbea, care fusese cîndva verde, acum era de un cenușiu murdar. Căsuța mică părea crescută din pămînt. Construită încă la mijlocul veacului trecut, schimbase mulți stăpîni care, după cum se vedea, nu prea se îngrijiseră de ea. Zidurile deveniseră vineții din pricina intemperiilor, pridvorul scîrțîia din toate încheieturile de îndată ce puneai piciorul pe el, iar ușa de la intrare avea prinse pe margini fișii de pislă. Și-năuntru, casa era la fel de neglijată și avea un aspect jalnic. Ciudat lucru însă : nimic din interiorul ei nu trăda profesiunea stăpînului. Pe pereți nu atîrnau fotografii, nu se vedea nici un album. Numai în cămăruța întunecoasă, lipită de bucătărie, se aflau borcane cu lichid fixativ și felurite ustensile, de care un fotograf nu se poate dispensa.

În căsuța aceasta, Kolea se simți uimitor de liber. Iakușkin puse aparatul pe o masuță așezată în fața unei oglinzi vechi, cu ramă neagră, și luă trepiedul din mîna lui Kolea.

— Ei, iată că am ajuns ! Îndată o să-ți dau să mănînci și să bei ceai...

Kolea simți că-l cuprinde un val de energie.

— Dumneata stai jos — spuse el, făcînd pe gospodarul. Unde-i samovarul ? Las' că-l pun eu singur...

Iakușkin zîmbi :

— N-am samovar. Am numai un ceainic. Apa-i în cîldare, după ușa, iar lampa de gaz, pe plită... După cum vîd, ești un băiat isteț. Frumos din partea ta că ajuți un om bătrîn...

Cit timp Kolea se ocupă de ceainic, Iakușkin puse masa. Scoase din dulap o bucată de brinză, piine și puțin unt.

— Să-mi spui Ivan Mitrici — zise Iakușkin, băgînd de seamă că băiatul, neștiind cum să i se adreseze, se simțea stîngerit — și acum nu te mai agita atîta, stai jos și odihnește-te... Unde ai fost toată ziua și toată noaptea? Te-am căutat de-am căzut din picioare de oboseală. Credeam că te-ai rătăcit pe undeva...

Kolea îi povesti ce i se întimplase din clipa cînd îl luase unchiul Nikita. Nu-i pomeni însă de discuția pe care o auzise în timpul nopții. Deși i se părea că poate să aibă deplină încredere în Iakușkin, își dădea totuși seama că secretul ăsta nu trebuie să-l destăinuiască nimănui.

Ascultînd cu atenție cum unchiul Nikita predase gestapoului pe prizonierul fugar, Iakușkin rămase multă vreme tăcut, dus pe gânduri.

— Ce ticălos! izbucni el deodată. Trădătorul! S-a vîndut pentru o cutie de conserve! Ai făcut foarte bine că ai fugit de la el.

— Dar dacă unchiul Nikita o să vină aici? întrebă Kolea.

— Nu vine — răspunse ferm Iakușkin — e un laș! Ia zi, cum te-a dus la el, pe furiș, ai?

— Mi-a spus să nu mă apropii de el, ci să merg în urma lui.

— Păi vezi! N-a vrut să te lase să ieși din casă, temîndu-se că polițaiul o să afle că ești rudă cu el... Nu-i nimic, există oameni care țin socoteală de tot ce se petrece...

— Și dumneata îi cunoști? întrebă Kolea.

În naivitatea sa, băiatul credea că bătrînul știe adevărul despre Ghenadi Andreevici și vorbește tocmai despre el. Dar, spre mirarea lui, Iakușkin deveni dintr-o dată tăcut, încruntîndu-și sprincele stufoase, care îi acoperiră aproape complet ochii.

— Ei, asta n-are nici o legătură cu treaba noastră — îi răspunse el pe ocolite. Iar unchiul ăsta al tău

va răspunde pentru tot ce uneltește. Pentru tot !
Și făcu un gest amenințător cu degetul. Și pentru
viața mamei tale va răspunde, bestia !

Kolea simți cum i se frînge inima de durere.
Lupta greu cu ispita de a-i povesti lui Iakușkin
totul, pînă la capăt : și despre discuția pe care o
auzise în timpul nopții, și despre locuința conspi-
rativă din casa văduvei, și despre tatăl său care se
chinuia în lagăr, și despre faptul că vrea să ajungă
pînă la Ghenadi Andreevici, ca să-l roage să-l
ajute.

— Ia vezi, parc-a fiert apa — grăi Ivan Mitrici —
aud cum saltă capacul ceainicului. Caută ceaiul în
dulap.

Kolea se duse în bucătărie. Într-adevăr, apa fier-
bea și din ceainic ieșeau șuvițe cîrlionțate de aburi.
Băiatul apucă minerul de fier, dar își arse două
degete.

— Aoleu !

— Ce-ai pățit ? il întrebă Ivan Mitrici din ca-
mera cealaltă.

— M-am fript la degete — se văită Kolea.

Dar strigase nu numai pentru că-și arsese dege-
tele. În curte, sub plopi, stătea unchiul Nikita. Cînd
apăruse ? Doar în clipa asta s-a uitat pe fereastră,
și în curte nu era nimeni ! Observînd că băiatul
il vede, unchiul Nikita îi făcu semn, ducîndu-și
degetul la buze. Ce înseamnă asta ? Un avertis-
ment ? Sau poate trebuie să tacă...

Fără să-și dea seama, Kolea se întoarse : Iakuș-
kin îl văzuse oare și el pe unchiul Nikita ? Foto-
graful se dusesese în cămăruța de lîngă bucătărie și
umbla la niște borcane, tușind într-una bătrînește.
Cînd Kolea privi din nou, unchiul Nikita dispăruse.
Pe cărarea ce ducea spre gard nu mai era nimeni.
În același timp se auzi scîrșitul treptelor și cineva
care orbecăia în tinda întunecoasă, în fața ușii,
căutînd clanța. Deoarece nu nimerea, deschise ușa
trăgînd-o de fișia de pîslă.

Unchiul Nikita ! Să se salveze, să fugă cît mai
repede de omul ăsta afurisit !

Se auzi scirțitul balamalelor ruginite ale ușii și zângănitul geamului, care abia se mai ținea în rama cu chitul uscat și căzut pe alocuri. Kolea era gata să sară pe fereastră când deodată, din spatele magaziei aflate în fundul curții, apărură un polițai roșcovan, înalt, cu un automat în mână, care strigă :

— Ei, înapoi ! și ridică automatul.

Speriat, băiatul se întoarse în bucătărie. În camera vecină, Ivan Mitrici ieșise în întâmpinarea unchiului Nikita și începură să discute.

Kolea se frământa să-și găsească un loc unde să se poată ascunde... Ca să se cațare în pod, trebuia să iasă în tindă și să treacă neapărat prin odaia unde îl aștepta unchiul Nikita. Dar beciul ? Poate că există vreun chepeng în podea ? Nu, toate scindurile erau bine așezate una lângă alta și nu se vedea nici urmă de chepeng. Deznădăjuit, Kolea se ghemui lângă ușorul ușii întredeschise, ascultând ce vorbea Ivan Mitrici cu „băieșul” acela blestemat, dar nu discutau despre el. Ivan Mitrici îl ruga cu insistență pe unchiul Nikita să se dezbrace și să ia loc la masă, dar acesta refuza, pretinzând că e ocupat. Trecind pe strada asta, spunea Borzov, își adusese aminte că nu se mai fotografiase de mult, și cum primarul Blinov ceruse ca toți funcționarii să aducă fotografii, intrase la Iakușkin.

Ivan Mitrici întrebă ce dimensiuni să aibă fotografiile și se plinse că e tare greu să facă rost de hîrtie bună. N-are nici un fel de legături cu ofițerii hitleriști și, dacă uneori i se mai aduce hîrtie, el se ferește s-o cumpere, de teamă să nu fie învinuit că a furat-o. Nikita Kuzmici făgădui să-i facă rost de tot ce are nevoie, mai ales că, pentru el, lucrul ăsta nu prezintă nici o dificultate, deoarece îndeplinește funcțiuni cu totul speciale la primăria orașului.

Vorbeau ca doi oameni care își cunosc valoarea și care ocupă în societate un loc de prim rang. Pînă și în tonul lui Ivan Mitrici era multă demnitate. El îl roagă, dar dacă-i este greu, nu insistă. La rin-

dul său, Nikita Kuzmici îi promite, însă nu se obligă să-l servească negreșit.

Ivan Mitrici îl pofti pe Borzov să treacă a doua zi dimineață pe la atelier, și el va face tot ce trebuie. Apoi se lăsă tăcere. Se părea că totul a fost aranjat, iar lui Nikita Kuzmici nu-i mai rămânea decât să plece. Într-adevăr se auzi zgomotul scaunelor împinse la o parte. Nikita Kuzmici se ridică și se apropie de ușă. Kolea răsuflă ușurat. În sfârșit pleacă !

Dar Borzov parcă-și aminti de un lucru care n-avea prea multă importanță :

— Ah, da, Ivan Mitrici... Uitasem. Știi, băiatul acela care s-a luat după dumneata trebuie să vină cu mine.

Kolea simți că dincolo de ușă se lăsase o tăcere anăsătoare. Pesemne că Ivan Mitrici căuta să-și adune gândurile. Lovitura fusese prea neașteptată.

— Vorbești de Kolea ? întrebă el, cu neliniște.

Dar tonul era al unui om hotărît să nu cedeze. Și băiatul crezu că bătrînul poate să-l apere. Ieși din bucătărie și se repezi spre unchiul Nikita :

— Dumneata să pleci, pleacă de-aici !

Unchiul Nikita făcu un semn cu capul spre ușă :

— Să mergem ! Hai mai repede !

Iakușkin îl acoperi pe Kolea cu trupul lui.

— Băiatul ăsta va rămîne aici ! spuse el, foarte hotărît.

— Ba nu, băiatul ăsta va merge cu mine !

Iakușkin zîmbi :

— Mi se pare că ești unchiul lui ? Nu ? Și dumneata știi care pot fi consecințele...

— Da, știu tot, domnule Iakușkin. E nepotul meu și de aceea îl iau cu mine. De altfel am și un ordin al lui Blinov...

— Ordinul lui Blinov ? întrebă alarmat Iakușkin. Și ce nevoie are, mă rog, Blinov, de băiatul ăsta ?

Unchiul Nikita îi aruncă lui Kolea o privire răutăcioasă :

— Băiatul ăsta știe prea multe ! Și are limba cam lungă. Vorbăria-i de prisos, va merge cu mine. E arestat !

Iakușkin își desfăcu mâinile a neputință și se dădu un pas înapoi :

— Dumnezeu o să te pedepsească, Nikita Kuzmici ! Omori oamenii pentru nimica toată !... Vino aici, băiatul meu, să te sărut. N-am putere să te apăr, dar am să umblu peste tot ca să fii eliberat...

Nikita Kuzmici deschise larg ușa.

— Trece înainte ! i se adresă el cu brutalitate lui Kolea. Să nu cumva să-ți treacă prin cap să fugi ! Cînd sint în exercițiul funcțiunii, nu țin seama de nici un fel de legături de rudenie.

Iakușkin îl conduse pe Kolea pînă la poartă, și acolo își luară rămas bun. Polițaiul cel roșcovan aștepta în mijlocul curții și, la un semn al lui Borzov, imbrinci băiatul cu patul automatului :

— Hai, mișcă-te mai repede !

Kolea porni în fața polițaiului, iar unchiul Nikita îl ajunse din urmă.

— Dracu' să te ia, că multă bătaie de cap mi-ai mai dat ! îl ocări el cu jumătate glas. De ce-ai fugit ? Cine te-a pus ? Acum va trebui să stai la beci. Un singur lucru te rog : să taci chitic. Auzi ? Măcar cît ai să fii la beci să taci... că de nu...

Polițaiul mergea foarte aproape de ei, așa că unchiul Nikita nu mai spuse nimic ; din cînd în cînd arunca doar cîte o privire semnificativă arestatului.

Curînd, Kolea fu aruncat în beciul depozitului de făină, unde fusese înjghebată un fel de închisoare de tranzit. Aici erau aduși toți cei arestați, și tot aici se hotăra soarta lor : care să fie trimiși la gestapo, care să fie judecați pe loc. În beci mirosea a făină și a șoareci. Din stradă, printr-o fereastră murdară așezată chiar aproape de plafon, se strecura cu zgîrcenie o lumină tulbure. Fereastră asta era atît de îngustă, încît n-avea nevoie nici de gratii ; un om mare nici nu s-ar fi putut strecura pe acolo. Nu vedeai decît un crîmpei de cer și bocancii grei din picioarele santinelei.

De-a lungul peretelui se înșirau paturi de lemn din scânduri groase, înnegrite de vechi ce erau. Acolo ședea doi bătrini, îmbrăcați cu niște pufoaice jerpelite, și o fetiță slăbuță, de vreo cincisprezece ani, care plingea; de sub băsmăluța cu care era îmbrobodită ieșeau două codițe subțiri, blonde. Paltonașul vechi și rochița peticită îi dădeau un aer și mai trist. Într-un colț întunecat zăcea un om învelit cu o manta murdară.

Kolea auzi cum se trîntește ușa în urma lui, și zăvorul îl izolă de restul lumii. Porni încet spre pat și se așează pe margine.

Bătrînii îl priveră uimiți.

— Ei, drăcie, acum s-au luat și de copii! spuse unul dintre ei, cu fața ciupită de vărsat.

Fetița se opri din plîns și privi uimită la Kolea. Faptul că aici, în beci, se afla și băiețandru' ăsta pirpiriu, care era tot atît de nefericit ca și ea, o mai liniști.

— Vino să stai lingă mine! zise fetița și se dădu mai spre perete, făcîndu-i loc. Cum te cheamă?

— Kolea! Dar pe tine?

— Maia.

— Eu te cunosc, te-am văzut pe stradă.

— Și eu te-am văzut.

— Locuiești pe Kostromskaia?

— Pe Kostromskaia.

— Tatăl tău lucra la depou?

— La depou.

— Și al meu tot la depou... Mecanic...

— Al meu e lăcătuș. Cum te mai cheamă?

— Ohotnikov. Kolea Ohotnikov.

— Pe mine mă cheamă Șubina. Tatăl meu povestea adeseori despre tatăl tău... E mustăcios și, cum să zic, așa, cam morocănos. Tot timpul îi ocăra pe lăcătuși.

Dar Kolea nu voia să vorbească despre tatăl lui și o întrebă:

— Pe tine de ce te-au luat?

— Au vrut să mă trimită în Germania și m-am ascuns.

— Cîți ani ai ?

— Paisprezece... Dar la comandatură mi-au spus că nu e adevărat și că am șaisprezece.

— Eu am cincisprezece — minți Kolea, deoarece nu voia să fie mai mic decît fetița.

— Dar pe tine de ce te-au luat ? întrebă ea.

Kolea se posomorî.

— Pe mine... Mie mi-au omorît mama — spuse el — iar eu am fugit de la unchiul Nikita. El este acela care m-a prins și m-a adus aici.

— Care unchi Nikita ? Ăla care lucrează la primărie ?

— Chiar el — confirmă Kolea. A vrut să mă țină închis, dar eu am fugit... Și de aici am să fug.

Maia oftă :

— De-aici n-ai cum să fugi ! și-i arată din ochi cizmele negre ce patrulau în dreptul pătratului luminos al ferestruii, bocănind ritmic pe pavajul din curte.

— Ba tot am să fug ! repetă cu îndărătnicie Kolea.

Omul care zăcea în colțul întunecos își scoase capul de sub mantaua ce-l acoperea și se sprijini într-un cot.

— Vocea asta mi-e foarte cunoscută — rosti el și Kolea recunoscă fugarul pe care încercase să-l salveze în curtea unchiului Nikita. Și tu ești aici ? Ei, asta-i bună ! La orice, dar la asta nu m-aș fi așteptat ! Cum de te-au înhățat ?

— Uite-așa, m-au înhățat și gata ! răspunse posomorît Kolea.

Omul clătină din cap.

— Nu, nu m-aș fi așteptat să te văd aici — repetă arestatul și, coborînd de pe patul de lemn, se așeză lîngă Kolea și îi întinse mîna. Și-acum, tinere, hai să facem cunoștință ! Spune-mi Mișa... Nu cumva din cauza mea te-au adus aici ?

— Nu — zise Kolea — pe mine m-a vîndut unchi-meu.

— Și ce vor să facă cu tine ?

— Habar n-am.

Mișa zîmbi :

— Ei, hai, nu te pierde cu firea ! Principalul e să te tii tare. Pe urmă vedem noi ce-o să mai fie...

Unul dintre bătrîni oftă :

— Cîndva, în beciul ăsta vindeam făina negustorului Dorofeev. Dar pe-atunci nu știam că tot aici o s-aștept să-mi sune ceasul din urmă...

SE INCURCĂ ÎTELE...

Primarul Blinov apăruse în oraș curînd după ce acesta fusese ocupat de hitleriști. Ce făcuse pînă în ziua cînd comandantul orașului, Kurt Meyer, îl adusese la primărie, era pentru toți o taină. Blinov singur spunea că ani de-a rîndul fusese învățător la Belgorod. Dar într-o zi, cînd a fost întrebat cum se numește strada principală din acest oraș, el a mormăit ceva și a evitat să răspundă.

Chiar în primele zile, noul primar dădu a înțelege populației că el nu este adeptul măsurilor aspre. Raziile din piață și din oraș deveniră mult mai rare. Autorizațiile de plecare în alt oraș se eliberau mai ușor. Cînd începură să-i strîngă pe tineri pentru a fi trimiși în Germania, el dădu dispoziții medicilor ca, în măsura posibilităților, să-i scutească pe toți acei cu sănătatea mai subredă.

Curînd, în tot orașul se răspîndi zvonul că primarul este în legătură cu ilegalistii. Dar după ce în piața orașului fură spînzurați trei partizani, iar mai pe urmă și Ekaterina Ohotnikova, zvonul încetă.

Într-un fel sau altul, populația orașului simțea diferența dintre Blinov și Kurt Meyer. În timp ce Meyer nu-și ascundea de loc cruzimea, Blinov, cu o grijă deosebită, scotea în evidență faptul că, și în cele mai grele împrejurări, el continuă să apere interesele locuitorilor. Tocmai de aceea nu-i plăcea să asiste la execuții. Cînd Kurt Meyer îl silea totuși să vină, pe chipul abătut al primarului se citeau chinurile sufletești îndurate de el în timp ce privea la această cumplită cruzime.

Blinov era un bărbat de vreo 45 de ani. Fața lui lată, bine bărbierită, avea întotdeauna o expresie de bunăvoință și corectitudine. Ținuta mindră, cu umerii drepti, impunea. Când ieșea pe stradă (ii plăcea să umble fără escortă), își scotea pălăria, salutind pe toți aceia care fuseseră în audiență la el, chiar dacă-i primise numai o singură dată.

Se spunea că este un bun cunoscător al operei de artă. Părăsind în grabă orașul, autoritățile sovietice nu avuseseră timp să evacueze galeria de tablouri din muzeul local. Toate tablourile fuseseră împachetate cu grijă, însă omul căruia i se încredinșase misiunea să le scoată din oraș întârziase pe undeva, pierzând mult timp. Când, în sfârșit, veniră camioanele, nu mai era nimic de făcut, deoarece tancurile hitleriste se apropiau de Seima.

Un timp, lăzile cu tablouri rămaseră în subsolul muzeului orășenesc. Când fu numit primar, Blinov găsisse pe unul din vechii lucrători ai muzeului, Grigori Fomici Trapeznikov, care trudise mai bine de 40 de ani în meseria ce îi era atât de dragă. Blinov îi dădu ordin să se întoarcă la muzeu și să pună exponatele la locul lor.

În curînd, muzeul se deschise din nou. Tablourile ațîrnau în aceeași ordine ca și mai înainte. Primarul venea și, cu aerul unui cunoscător, admira extaziat pinzele. Odată trimise la muzeu o comisie, care făcu o inventariere amănunțită a tablourilor și le evaluă pe fiecare în parte, în mărci nemțești.

La cîteva zile după această întîmplare, în muzeu apăru comandantul orașului, Kurt Meyer. Înalt, bine legat, în tunică de colonel S.S., el trecu ca o vijelie prin anfilada de camere, întovărășit de adjutantul său și de ajutorul primarului, Nikita Borzov. Pe fața lui plină, cu fruntea dreaptă, cu bărbia masivă, nu se putea citi nici un fel de interes pentru operele de artă expuse.

Adjutantul abia reușea să se țină după el. Și undeva, mult în urma lor, străduindu-se să nu-i piardă din vedere, mergea iute, cu pași mărunți, pipernicitul Nikita Borzov.

După ce străbătu camerele și se întoarse din nou la intrarea principală, Kurt Meyer se opri brusc, își scoase batista și își șterse nădușeala de pe ceafa grasă.

— Reu, forte reu ! zise el, clătinînd din cap. Unde este portret de la Adolf Hitler ? Asta întreb eu la voi !

Borzov recunoscuse pripit :

— E o greșeală a noastră, domnule Meyer. O să-l punem numaidecît...

— Gut¹ ! spuse Meyer și, fără a-și lua rămas bun de la Grigori Fomici, ieși ca o furtună.

Cînd cei trei urcară în mașină, Grigori Fomici îi telefonă lui Blinov, ca să-l anunțe despre această vizită neașteptată.

Primarul îl ascultă și-i mulțumi cu răceală.

Nu, era imposibil să-ți dai seama ce gîndește și ce vrea acest Blinov ! Își făcea jocul, în care nu iniția pe nimeni. Chiar și Kurt Meyer, căruia i se ordonase de sus să-l numească primar pe Blinov, încetase să mai aibă încredere în el. Curînd, Meyer înțelese că Blinov avea la Berlin proptele foarte puternice. Dar cine-l sprijinea oare pe primarul orașului ? Se pierdea în fel de fel de supoziții, și informația pe care o ceru la Direcția centrală a gestapoului nu-i adusese decît neplăceri. I se răspunsese scurt : „Nu vă băgați în treburi care nu vă privesc !” Din atitudinea îndrăzneată a primarului se vedea limpede că nu intenționa de loc să recunoască autoritatea lui Kurt Meyer și, dacă ar fi fost nevoie, ar fi scris oricînd un denunț împotriva lui.

Relațiile dintre primar și comandantul orașului nu erau de fel cordiale și se înrăutățiră mai ales după ce Kurt Meyer află că Blinov îl trăsese pe sfoară, momindu-l să facă evaluarea tablourilor, care, după cum s-a constatat, valorau milioane de mărci.

¹ Bine ! (în limba germană în text). (n.t.)

Încearcă de le mai ia dacă poți ! Blinov ar fi comunicat de îndată la Berlin, și Meyer nu putea să înțeleagă cu nici un preț de ce rusul se bucură sus de același sprijin ca și el, neamț sadea, care intrase în rindurile hitleriștilor încă înainte de lovitură din '33 ! Se străduia să pătrundă misterul vieții primarului, și trimise special un om la Belgorod, ca să verifice dacă într-adevăr Blinov lucrase acolo ca profesor. Peste trei zile îi fură prezentate dovezi incontestabile. Blinov spunea purul adevăr.

Kurt Meyer încercase să-l supravegheze, dar peste o săptămână primi o mustrare aspră din Germania. De unde și cum se aflase acolo, Meyer nu putea pricepe. I se puse numai în vedere că Blinov are împuterniciri speciale și, cu toate că e rus, se bucură de toate drepturile unui neamț.

Comandantul știa că în oraș rămăsese o puternică organizație ilegală. Uneori i se părea că ține în mână toate firele care l-ar putea duce la ea, dar firele acestea se rupeau pe neașteptate. Din când în când reușea să prindă câte un ilegalist, dar acesta nu-și trăda tovarășii chiar dacă era supus la cele mai cumplite torturi.

De câte ori afla despre un nou eșec al lui Kurt Meyer, Blinov se mulțumea să strângă din umeri, și pe fața lui lată apărea un zîmbet răutăcios. Nu, hotărît lucru, metodele lui Kurt Meyer sînt prea grosolane. În Rusia trebuie altceva. El, Blinov, merge pe alte căi. Mai încet, poate, dar mai sigur. Va cucerii inimile oamenilor, și atunci cînd aceștia vor înțelege că le e prieten, vor veni singuri la el.

Și Ekaterina Ohotnikova a căzut victima concurenței în lupta surdă care s-a dat între comandant și primar. Maiorul Werner nu fusese omorît, așa cum se spusese în comunicatul oficial. Fusese doar grav rănit și trimis de urgență departe, în spatele frontului. În ultimul timp, Werner se împrietenise cu Blinov și, prin informatorii săi, Meyer a aflat că Blinov intenționează s-o cunoască mai de aproape pe Ohotnikova. Comandantul avea informații că ea rămăsese în oraș cu o anumită misiune, dar aceste

informații erau departe de a fi verificate. Probabil că Blinov poseda date mult mai precise, pentru că atunci când se întimplase accidentul cu Werner, Blinov cruțase femeia și tot el a fost acela care i-a ordonat lui Nikita Borzov s-o cheme și să-i propună o muncă mai ușoară, o muncă în care să se poată evidenția. În aceeași noapte, Meyer a arestat-o pe Ohotnikova, și cum n-a putut obține nici un fel de mărturisiri de la ea, a spânzurat-o a doua zi.

Cu toate acestea, Kurt Meyer și Blinov se comportau ca cei mai buni și mai vechi prieteni, se vizitau des și-și pierdeau ore întregi, rostogolind bilele de fildeș pe postavul verde al mesei de biliard.

În dimineața asta, Kurt Meyer s-a trezit devreme. Se simțea ușor ca o pasăre. Orice s-ar spune, când ai aproape 50 de ani, trebuie să te gîndești la sănătate.

De zece ani, Meyer nu mănîncă dimineața decît varză crudă, iar seara bea lapte. Scleroza, boala bătrînilor, nu l-a atins încă. O memorie minunată, nervi tari și o uriașă rezistență fizică, iată răsplata tuturor privațiunilor impuse. Se gîndea la toate bucuriile de care s-a lipsit, dar nu-i părea rău.

Meyer se bărbieri cu grijă, se îmbracă și, după un dejun frugal, se apucă de lucru.

Locuia într-o casă cu etaj, așezată în fundul unei grădini. Prin fereastră se vedea pistolarul care se plimba prin fața porții. Meyer se gîndi cît de diferită este soarta oamenilor. Iată, soldatul acesta, care face de pază, este supus în fiecare clipă unei primejdii mult mai mari decît el însuși. Și totuși, dacă ai putea citi în sufletul lui, de bună seamă ai afla că e fericit că se află aici, în spatele frontului, și că nu stă nopți de-a rîndul sub bombardament, în vreo cazemată infernală... Fiecare om cu bucuriile și necazurile lui...

Meyer își aprinse țigara și deschise un dosar din care scoase o foaie de hirtie. Era nota trimisă de agentul său T-A-87. Da, agentul T-A-87 este un om

de nădejde. Asta-i neîndoielnic... Chiar atunci cînd rămînea singur cu el însuși, Meyer nu-și aducea aminte adevăratele nume ale celor care lucrau cu el. Obişnuința lui de agent cu experiență îi intrase în sînge și-l făcea să-și țină gura, lucru care se manifestă și de data asta.

T-A-87 îi scria că, conform informațiilor pe care le deținea, în timpul execuției Ohotnikovei, în piață fuseseră niște oameni suspecti. Printre alții îl văzuse pe fostul învățător Stremeannoi, care — consideră el — este în legătură cu organizația ilegală. Mai tîrziu, Stremeannoi fusese văzut pe drumul care duce la Malinovka. Trebuie să se stabilească ce face și unde lucrează omul acesta. Agentul mai releva devotamentul lui Borzov, ajutorul primarului, care denunțase pe arestatul ce fugise de sub escortă și se ascunsese în curtea lui.

Citind aceste rînduri, Meyer zîmbi dezamăgit. Cine altul știa mai bine decît el însuși cele petrecute în curtea lui Nikita Borzov ! Făcuse mai întîi o verificare temeinică a unora dintre oamenii cei mai apropiați de Blinov. Despre înscenarea cu fuga știau numai el, doi soldați din escortă și omul care fugise. Dar soldații nu puteau divulga nimic, deoarece fuseseră trimiși pe front cu primul batalion de marș, iar arestatul șade acum la beci.

Înainte de a lichida organizația ilegală, Meyer trebuia să strecoare în rîndurile ei un om de nădejde, care ar fi putut să stabilească structura organizației. După părerea lui, T-A-87 nu era omul potrivit. Pentru această misiune avea nevoie de un agent care să cîștige încrederea ilegalistilor.

După îndelungate căutări, Meyer își opri alegerea asupra lui Mihail Iurenev, un tînr actor. Acest Iurenev îi solicitase de altfel lui Meyer o întrevvedere absolut secretă și urgentă. În timpul acestei discuții fără martori, Meyer constată că tînrul vorbea bine germana și avea motive temeinice să fie nemulțumit de Puterea sovietică. Talentul lui nu fusese prețuit. În teatru fusese ținut mult timp deoparte și nu i se dăduse nici un rol impor-

tant. În trecut, tatăl său avusese o mare moșie lângă Vitebsk, și acum Iurenev cerea ca, de îndată ce armata germană va ajunge acolo, să fie repus în drepturi.

Meyer era prea șiret pentru a crede dintr-o dată în această spovedanie. Cerceta cu atenție fața frumoasă și arsă de soare a tinărului. În toată înfățișarea actorului era ceva atrăgător; avea un fel de a privi care-l făcea pe dată simpatic interlocutorului său.

Iurenev se comporta cu oarecare stângăcie, dar se vedea că este inteligent, perspicace și destul de curajos de vreme ce se hotărîse singur să ceară o întrevedere șefului gestapoului.

Meyer îl rugă să treacă peste o săptămână și, în timpul acesta, îl verifică. Da, Iurenev nu mința. Fusesse într-adevăr angajat la teatrul din localitate, și odată, în ziar, apăruse o cronică nefavorabilă la adresa lui. În zece ani nu i se încredințase nici un rol important.

La cea de-a doua întâlnire, care avu loc exact la data fixată, Meyer încredință noului său colaborator misiunea de a cerceta loialitatea lucrătorilor de la centrala electrică a orașului. Timp de o lună, Iurenev lucră acolo ca secretar. La scurt timp îi trimisese un raport, indicînd cu exactitate pe toți cei în care nu se putea avea încredere.

La cererea lui Meyer, trei dintre ei fuseseră concediați, iar altul, care lucra la secția unde se făceau înscrieri pentru trimiterea la muncă forțată în Germania a cetățenilor sovietici, fu chiar internat în lagăr: lua mită și în schimb dădea adevărinite de scutire.

Cea de-a doua misiune a fost mai grea. Meyer aflase că la depoul căilor ferate avuseseră loc, unul după altul, trei sabotaje. Prima dată, cineva turnase nisip în uleiul cu care se ung osiile. A doua oară, din pricina unor cauze care n-au putut fi stabilite, se înțepenise platforma rotativă, ceea ce a făcut ca locomotiva care trebuia să transporte un eșalon cu muniție să întîrzie două ore; a treia oară, pe

neasteptate, s-a ars transformatorul și depoul a rămas în întuneric timp de trei zile și trei nopți.

Nimic nu l-ar fi putut convinge atât de mult pe Meyer că agentul este un bun actor, ca deplina transformare petrecută cu Iurenev atunci când acesta se prezentase pentru a primi ultimele instrucțiuni. În fața lui Meyer se afla un muncitor tânăr, într-o scurtă vătuită, veche, plină de pete de ulei. De sub șapcă îi cădeau şuvițe de păr nepieptănat, privirea îi era stinsă, iar fața pierduse orice expresie. „Da — aprobă în gând Meyer — tânărul ăsta o s-ajungă departe.”

Pentru noua lui misiune, Iurenev n-a avut nevoie decît de două săptămîni. Lucra foarte conștiincios ca salahor. Căra cărbuni, transporta cu căruciorul piesele grele ale locomotivelor, făcea focul la cupatoare. Nimeni nu dădea atenție tânărului cu fața minjită de unsoare, care trăgea din greu la munca cea mai murdară. Și cu toate acestea, numai datorită lui, Meyer a putut să raporteze șefilor săi că în depou s-a restabilit cea mai deplină ordine și că cel care punea la cale sabotajele era lăcătușul Sergheev. Prins asupra faptului tocmai cînd voia să ascundă în cuptorul unei locomotive o grenadă antitanc, Sergheev a început să tragă și a fost omorît de agentul care-l urmărea. Agentului i s-au adus mulțumiri, primind și o răsplată în bani.

Da, într-adevăr, așa se petrecuseră lucrurile. Iurenev îl împușcase pe lăcătușul Sergheev în timp ce acesta scosese din geanta cu scule grenada și o băgase în cuptorul locomotivei.

Temîndu-se de pedeapsa ilegaliștilor, Iurenev se hotărîse să dispară, așa că îl rugase pe Meyer să-l aresteze și să lanseze zvonul că el, chipurile, ar fi acționat împreună cu Sergheev. Întrucît la omorîrea lăcătușului nu mai fusese nici un martor, lucrul acesta îl putea feri pe Iurenev de suspiciunea de a fi învinuit de trădare, creîndu-i chiar reputația unui om năpăstuit de hitleriști.

Ideea i se păru interesantă lui Meyer. În prezența tuturor, doi S.S.-iști îl scoaseră pe Iurenev

din depou și, îmbrîncindu-l cu brutalitate într-o mașină, îl duseră cu ei. O săptămână încheiată Iurenev stătuse într-o celulă unde, între altele, trebuie spus că fusese hrănit foarte bine.

În timpul acesta, Meyer se gîndi că n-ar strica de loc să-l verifice pe Nikita Borzov. Atunci a fost pusă la cale și înscenată fuga arestatului, rolul principal fiind jucat de Iurenev, care se ascunsese intenționat în curtea „băieșului”. Borzov se dovedi a fi în afară de orice bănuială, deoarece chiar el îl prinsese pe Iurenev și ordonase să fie arestat.

Așa se întîmplă că agentul fu închis din nou. Acum Meyer își spărgea capul să găsească o soluție, ca să poată încredința ajutorului său o altă misiune. Să-l lase să plece, era exclus : risca să fie demascat. Ținîndu-l închis, pierdea un timp foarte prețios, și comandantul se frămînta fără să găsească soluția.

Toate încercările lui de a da de urma organizației ilegale se soldaseră pînă acum cu un eșec. Între timp, în oraș actele de diversionism se țineau lanț : lucrurile ajunseră atît de departe, încît fuseseră tăiate pînă și antenele de pe avioane. În timpul unui zbor, un avion „Junkers”, nemaiavînd legătura, era cît pe-aci să se prăbușească, intrucît sîrma antenei se încurcase în aparatele de bord și pilotul o dibuise cu mare greutate, riscîndu-și viața.

Nu, lucrurile nu mai puteau să meargă așa ! La vîrsta lui i s-ar fi convenit o muncă mai ușoară ! Meyer ceruse de mult să fie mutat în altă parte, într-un centru mare, unde experiența și cunoștințele lui și-ar fi putut găsi, într-adevăr, o întrebuințare eficientă. În ultimul timp ceruse să fie trimis din nou în Belgia — acolo își petrecuse ultimii trei ani și n-o dusesese de lîc rău — dar i se răspunsese că orașul O. era foarte important din punct de vedere strategic și că el, cu experiența pe care o are, este foarte indicat să rămîină acolo.

Soneria telefonului îl trezi la realitate. Suna ofițerul de serviciu pe gestapo, care-l înștiința că

Mihail Iurenev cerea să fie chemat imediat la interogatoriu.

Peste cincisprezece minute, Kurt Meyer intra în cabinetul său de lucru ; o cameră nu prea mare și foarte modest mobilată, cu un birou, o călimară masivă, o casă de fier și, într-un colț, o măsuță cu cîteva scaune. Pe măsuță se afla o carafă cu apă. Lui Meyer nu-i plăcea ca la serviciu să aibă lucruri inutile.

În afară de colaboratorii cei mai apropiați, nimeni nu știa care sînt adevăratele relații între acesta și șeful gestapoului, de aceea Iurenev fu adus sub o pază foarte severă.

Cînd intră în cabinet, cu părul ciufulit, nebărbierit, cu mantaua ruptă atîrnînd pe el, agentul avea aerul unui deținut trecut prin multe încercări.

— Ei — îi spuse Meyer în limba germană — văd că te-ai obișnuit repede cu noul dumitale rol.

Iurenev se lăsă în fotoliu și întinse mîna să ia o țigară din pachetul desfăcut, aflat pe birou.

— Oricum, e mai bine decît să simți cum ți se trag gloanțe în spate — spuse el, zîmbind cu amărăciune.

— Da, dar gloanțele zburau pe-alături.

— Din păcate, soldații din escortă au fost niște proști țintași și puțin a lipsit să nu mă omoare.

Meyer rîse înveselit :

— Mi s-a spus că adversarul dumitale cel mai periculos a fost un ciine.

— Blestemat dulău ! răspunse Iurenev, dînd din cap. Din cauza lui m-au prins !

— Ți-a fost greu să pătrunzi în curte ?

Iurenev trase adînc din țigară.

— Am avut noroc c-am dat acolo de un băiat, care m-a ajutat să rup o scindură din gard ; s-a strecurat întîi el, și pe urmă m-a tras și pe mine.

Meyer se însufleți :

— Ia te uită ! Așadar, ai avut și un aliat ?

— Da, și încă unul foarte activ.

— Cine e ? Cine-s părinții lui ?

— După cum am reușit să aflu, este băiatul Eka-
terinei Ohotnikova, care a fost executată de curînd.

— Băiatul Ohotnikovei?! întrebă Meyer, ridicînd
mirat din sprîncene. Ce căuta el în curtea lui
Borzov?

— Borzov e unchiul lui: e văr cu tatăl băiatu-
lui...

— Bravo! Dumneata îmi spui niște noutăți foarte
interesante! Și unchiul își iubește nepotul?

— Ei, asta nu mai știu, dar în schimb știu alt-
ceva...

— Ce anume?

— Că nepotul își urăște unchiul...

— Îl urăște? Și de ce, mă rog?

— Consideră că e un trădător și nu-i poate ierta
că m-a trădat.

Meyer tăcea. Părea înduioșat:

— Un copil, ce vrei! Copilul tot copil rămîne!
Însuflețit de sentimente nobile... Probabil că salva-
torul dumitale nu e băiat rău?

— Nu — răspunse Iurenev, zîmbind obosit. Băia-
tul ăsta nu-i dintre cei fricoși.

— Și ce vîrstă să aibă?

— Știu și eu! Vreo treisprezece-patrusprezece
ani.

Meyer oftă.

— Ei, ce să-i faci, băiatul a rămas orfan; unde
putea să se ducă în altă parte, decît la unchi-său!
Rămase pe gînduri, bătînd darabana cu degetul pe
marginea mesei. Hm, ciudat, în timpul interogato-
riului Ohotnikova mi-a spus că nu are rude în
oraș! De ce n-a pomenit oare de Borzov?

Iurenev își dădu pe spate părul care-i căzuse în
ochi:

— Asta nu-i de mirare. De cînd a început să lu-
creze pentru noi, Borzov e renegat de toată lumea.

Pe Meyer îl enervă cuvîntul „noi”, rostit atît de
calm, în treacăt, și care-i punea parcă pe picior de
egalitate. De aceea urmă iritat:

— Cu atît mai mult! Ce a împiedicat-o să-l com-
promită în ochii noștri? Pronunțîndu-i numele, ar

fi făcut să devină suspect. Și asta ar fi fost cea mai grozavă răzbunare.

Iurenev zise :

— Nu-mi pot explica, dar ceea ce știu, e că Borzov a căutat să țină băiatul la el, însă puștiul a fugit.

Meyer stătea în fața lui Iurenev și îl cerceta cu o privire scrutătoare. Își formase această deprindere de a-și privi țintă interlocutorul, vrînd parcă să-i pătrundă în suflet.

— Nu pot să înțeleg un singur lucru — începu el — dumneata îmi povestești despre acest băiat atîtea amănunte, de parc-ai ști foarte bine ce s-a întîmplat și mai departe cu el. Nu cumva ți-a povestit tot ce i s-a mai întîmplat și după ce v-ați strecurat prin gaura gardului?

Iurenev rîse. Într-adevăr, întrebarea fusese bine țintită.

— De mult n-am mai fumat țigări atît de bune — zise el, aprinzîndu-și o altă țigară. Așadar, domnule Meyer, important este că băiatul se află acum împreună cu mine.

— Cum, împreună cu dumneata?! se miră Meyer.

— În beci.

Meyer ridică sprîncenele, mirat :

— Și cum a ajuns acolo?

— L-a adus Borzov.

— Pe propriul lui nepot? Dar chiar dumneata mi-ai spus că băiatul a fugit de la el.

— Da... și totuși... probabil că n-a știut să se ascundă bine... Borzov l-a găsit la fotografia acela bătrîn și l-a adus la noi.

— Bine, dar ce l-a îndemnat s-o facă?

— Din păcate nu mi-a explicat — rîse Iurenev. Cred însă că a făcut-o din prea mult zel.

— N-aș vrea să am un astfel de unchi — spuse Meyer. Și-acum dumneata ai venit să-mi comunici lucrul acesta?

— Nu, domnule Meyer — răspunse Iurenev. Am conceput un plan interesant.

Meyer se întoarse la locul său și se sprijini greoi cu miinile de masă, gândindu-se încordat :

— La care fotograf spui că s-a ascuns băiatul ? Iurenev arată cu capul spre fereastră :

— La acela care lucrează în piață. Vă amintiți de el, un bătrinel cărunt, știrb. Îi place să fotografieze copiii în barcă...

— Parcă l-am văzut — murmură Meyer, încrețindu-și fruntea. De altfel, asta n-are nici o importanță. Expune-mi acum planul dumitale.

Iurenev își trase scaunul mai aproape de masă. Deși în cabinet nu era nimeni, începu să vorbească pe șoptite :

— Vedeți, domnule Meyer, eu nu cred că băiatul va fi lăsat singur.

— Cine să-l lase ? întrebă Meyer, ciulindu-și urechile.

— Prietenii Ohotnikovei. Nu mă îndoiesc nici o clipă că cineva dintre ei o să-l adăpostească.

Meyer se lăsă pe speteaza fotoliului.

— Da, da, adevărat — spuse el — asta e o idee interesantă !

— Și încă nu e tot — continuă Iurenev. L-am auzit pe băiat pomenind de câteva ori de satul Malinovka... știți, satul care se află la cincisprezece kilometri de oraș, mai departe de șosea.

„La naiba ! se gândi Meyer. Pentru a doua oară aud azi de Malinovka !”

Dar, fără să-și trădeze uimirea, zîmbi sceptic :

— Ce legătură ar putea să aibă el cu Malinovka ?

— E posibil ca acolo să-l aștepte cineva...

Meyer privi îngîndurat spre fereastră pe care jucau pete de soare.

— Ei, bine — spuse el — în cazul acesta vom elibera băiatul. Dar cu ce-mi garantezi că el o să se ducă acolo ? Doar nu-l putem lua de mină și duce noi !

— Păi asta e ! exclamă cu însuflețire Iurenev. Trebuie ca puștiul să tragă pe cineva după el... Pe mine, de pildă !

— Pe dumneata?! Meyer izbucni în ris. Propunerea i se părea absurdă. Dumneata, se știe, ai măi fugit o dată și ai fost prins... Ei, dacă și a doua oară vei face la fel, atunci chiar și idiotul cel mai idiot își va da seama cine ești! Dar ce-ar fi dacă te-am împușca? întrebă deodată Meyer. Da, da, să te-mpușcăm! Iurenev păli și se clătină. Apoi, noaptea, ai să ieși din șanț... bineînțeles, n-ai să fii mort de-a binelea — glumi sinistru Meyer — și vei bate la ușa primei case care-ți va ieși în cale. Vei apărea acolo plin de sînge și numai în rufăria de corp. Zvonul acesta se va răspindi ca fulgerul în tot orașul.

— Și după aceea? Vocea lui Iurenev tresări.

— În drum te vei întîlni întîmplător cu băiatul, pe care noi, între timp, îl vom lăsa să plece unde vrea... Meyer se așeză picior peste picior și-l privi ironic: Unde preferi să primești glonțul? În mină sau în gleznă?

— Mai bine în mină, ceva mai sus de cot, în așa fel ca glonțul să nu-mi atingă osul.

— Modestă dorință! Și-acum, ia să ne gîndim cine poate garanta totuși că băiatul se va duce la casa conspirativă? Dacă știe ceva, îl putem face să vorbească cu mijloace mult mai simple!

— Mi-e teamă că nu știe nimic.

— Și-atunci, la ce bun toată înscenarea asta?

— Cum la ce bun?! spuse enervat Iurenev. Nimeni nu se va mai îndoi că sînt o victimă a gestapoului, și atunci ilegaliștii mă vor căuta ei pe mine... Băiatul o să-mi fie cel mai bun martor: m-a salvat din curtea lui Borzov și acum stă împreună cu mine în beci.

Meyer își mușca îngîndurat buzele. În planul ăsta era ceva ce nu-i plăcea de fel! I se părea prea greoi. Și experiența lui îndelungată îi dovedise că cel mai bun plan este întotdeauna cel mai simplu.

— Ia-ți țigările și du-te înapoi! îi ordonă el, grosolan. Am să mă mai gîndesc.

Iurenev privi cu părere de rău pachetul cu țigări și, fără să-l ia, porni spre ușă.

— Dar țigările ? îi strigă comandantul din urmă.

— Nu uitați că stau într-o celulă comună, domnule Meyer.

Își duse miinile la spate, așa cum sînt obligați să facă deținuții, și împinse ușa cu piciorul.

Meyer îl urmări cu privirea pînă ieși, apoi se plimbă tăcut o vreme dintr-un capăt într-altul al camerei. Pe urmă, luînd brusc o hotărîre, deschise larg fereastra, luă de pe masă carafa cu apă și o puse pe pervaz. Era semnul convențional pentru T-A-87, care însemna că Meyer vrea să-l vadă imediat.

Peste vreo două ore, cînd începuse să se întunece, pe poarta gestapoului ieși o mașină în care, în afară de Meyer, nu mai era nimeni. Mașina străbătu multe străzi pînă cînd ajunse la șosea.

Nu departe de oraș, pe un dîmb înalt, se aflau ruinele unui mare siloz ce semăna cu un castel părăsit. Silozul fusese bombardat cu un an în urmă și acum sălășluiau acolo doar liliicii. Drumul care ducea spre el și care înainte fusese foarte umblat începuse să fie năpădit de iarbă. Odată, pe o pantă a dîmbului, sărise în aer o capră din pricina unei mine ce explodase. De atunci, nici unul dintre locuitorii orașului nu se încumeta să se aventureze pînă acolo.

Spre locul acesta pustiu se îndreptă Kurt Meyer. Opri mașina în spatele unui morman de bolovani, ca să nu poată fi văzută din drum. Sărind din piatră în piatră, se strecură pînă la o crăpătură între doi pereți care, în prăbușire, alcătuiseră un fel de arcadă. Făcu cîțiva pași, deschise o ușă joasă într-un perete ce ducea spre pivniță, aprinse o lanternă și, ținînd pentru orice eventualitate în cealaltă mînă un pistol cu cocoșul ridicat, păși pragul.

Cine și-ar fi putut închipui că în pivnița asta, cu ziduri groase de beton, Kurt Meyer se întîlnea din cînd în cînd, în cea mai mare taină, cu agentul

T-A-87, și că aici, sub o lespede a pardoselei de piatră, se află un fel de „cutie de scrisori” în care T-A-87 își depunea rapoartele, iar Kurt Meyer îi lăsa instrucțiunile ?

Cine era T-A-87 știa numai el, Meyer, și cîțiva dintre șefii lui superiori. Rapoartele, scrise cu litere rusești de tipar, erau iscălite cu semnul convențional „T-A-87”. Chiar dacă cineva de la gestapo ar fi bănuît ceva despre existența acestui informator, tot n-ar fi aflat mare lucru. Meyer avea propria sa rețea de informații, a cărui conducere n-o încredința nimănui.

Comandantul se întoarce în oraș seara tîrziu. Era foarte bine dispus și ordonă ca Iurenev să fie adus imediat în biroul lui.

Discuția dintre cei doi a fost scurtă : trebuia precizat planul de acțiune. Iurenev va fi rănit ușor, aici, între zidurile gestapoului, și mîna îi va fi bandajată. Va sta între condamnații la moarte. După ce se va trage, el se va prăbuși în șanț și va fi acoperit cu un strat subțire de pămînt. Înainte de-a ieși din șanț, își va rupe bandajul. Dacă locatarii caselor din vecinătate îi vor refuza, de frică, ajutorul, Iurenev își va găsi îmbrăcămintea sub o căruță stricată ce se va afla în apropierea șanțului unde va avea loc execuția.

Iurenev ascultă cu un aer liniștit expunerea planului.

— Dar băiatul ? întrebă el.

— Pe băiat îl vom elibera — spuse Meyer. Iar dumneata vei rămîne în clădirea asta. Am să-ți trimit un om cu care vei pune la punct toate amănuntele acțiunii...

O CONVORBIRE SECRETĂ

În timp ce la gestapo Kurt Meyer vorbea în taină cu Mihail Iurenev, în clădirea mare de piatră din apropierea gestapoului primarul orașului discuta și el în taină cu ajutorul său, Nikita Borzov.

Blinov avea un cabinet spațios, care pînă înainte de război aparținuse lui Morozov, președintele Sovietului orășenesc. Primarul ședea într-un fotoliu, deasupra căruia atirna un portret uriaș al fűhrerului. Cînd intra un hitlerist, Blinov se scula în picioare și, cu o mișcare repezită, își arunca mîna înainte. În această mișcare erau anumite nuanțe pe care un ochi neexersat nu le-ar fi putut prinde: înălțimea pînă la care ridica brațul, felul în care ținea palma întinsă, maniera în care saluta, toate acestea determinau rangul vizitatorului său. Blinov cunoștea foarte bine toate regulile ierarhiei militare. Dacă persoana pe care o saluta era un om neînsemnat, mișcarea mîinii lui avea ceva ocrotitor. Dacă era însă un reprezentant al autorităților, mișcarea era avîntată și energică.

Blinov îndeplinea foarte multe funcțiuni. Elibera autorizații pentru deschiderea prăvăliilor particulare din localitate, a brutăriilor și a băcăniilor, fixa impozitele. El confirma și listele cu cei care erau trimiși în Germania, la muncă. Avea și multe alte sarcini tot atît de urgente și importante, dar toate avînd același caracter: măsuri de represiune împotriva locuitorilor orașului.

După felul în care Blinov iscălea multe din dispozițiile sale — se pare că o făcea cu o oarecare silă — se putea presupune că vrea să fie un pă-

rinte blind al oraşului, şi dacă nu reuşea, era oare vina lui? Aşa erau vremurile, aspre şi neînduplecate...

Acum Blinov avea o convorbire importantă cu Nikita Borzov. De bună seamă că discutau de multă vreme: în scrumiera de pe masă crescuse un morman întreg de mucuri de ţigară. Amîndoi fumau pe întrecute şi, după aerul lor preocupat, se vedea că ceea ce discutau era o treabă foarte complicată.

— Nu înţeleg de ce a procedat aşa — spunea Blinov.

Nikita Kuzmici morfolea între dinţi capătul ţigării, cu un aer foarte concentrat. Faţa lui mică şi ascuţită, ochii întunecaţi şi holbaţi exprimau o mare nedumerire.

— Nu ştiu, Ilia Ilici. Ce să zic? Nu mai pricep nici eu nimic.

— Hai să ne mai gîndim — îl îndemnă Blinov, sorbind din paharul cu ceai rece. Să presupunem că nu tu l-ai fi găsit pe fugar în magazie. Ce s-ar fi întîmplat?

— În timpul nopţii ar fi avut loc o percheziţie, omul ar fi fost găsit la mine, iar eu, pentru că l-am ascuns, uite asta aş fi păţit! Şi Nikita Kuzmici făcu un gest semnificativ, rotindu-şi palmele în jurul gîtului de parcă ar fi înnodat un laţ, apoi îşi repezi mîna în sus şi plescăi din limbă.

— Şi ce-ar fi cîştigat cu asta? întrebă Blinov.

Nikita Kuzmici dădu din umeri:

-- Păi tocmai asta-i tot secretul, Ilia Ilici. Eu nu mă simt vinovat cu nimica.

— Ia stai niţel — interveni din nou primarul, ridicînd un deget în sus — mi se pare că încep să-nţeleg... Ascultă...

Borzov se apropie de el şi ridurile mărunte din jurul ochilor i se strinseră ca o armonică. Țigara pe care o ținea în mîna stîngă tremura mărunț.

— A vrut să te înlătore pe tine — continuă încet Blinov — şi-n locul tău, să pună un om de-al lui! Ei, cum ți se pare, n-o fi cumva asta adevărul?

Blinov se lăsa pe speteaza fotoliului și-l privea zimbând pe Borzov, satisfăcut de impresia pe care o produsese asupra acestuia presupunerea lui, carc era cel puțin a zecea la număr.

— S-ar putea — zise Nikita Kuzmici, dînd din cap și răsufliînd ușurat. S-ar putea chiar foarte bine. Peste tot numai intrigi și iar intrigi...

Blinov tăcu, apoi se gîndi din nou, cîntărind ideea care-i venise în minte.

— Eu cred că am dreptate — reluă el, cu mai multă siguranță de data asta. Dar dacă-i așa, atunci tu, Nikita, trebuie să fii cu ochii în pașp'ce. Să nu vorbești mai mult decît trebuie și să faci numai ce-ți poruncesc eu.

— Am înțeles, Ilia Ilici ! consimți Borzov, cu un aer mulțumit. Fără dumneata, n-am să fac nici o mișcare...

— Ei, asta ar fi cam exagerat ! Ești ajutorul meu totuși și ai și tu oarecari împuterniciri... Prudența nu strică, dar nici nu trebuie să te lași cuprins de panică. Blinov vorbea cu siguranța omului care-și cunoaște puterea. Și-acum, despre nepotul tău. La ce dracu' l-ai lăsat să-ți scape din mînă ? M-ai trezit în toiul nopții, spunîndu-mi că ai o treabă urgentă, și cînd colo...

Nikita Kuzmici zîmbea cu un aer vinovat :

— Eu am vrut să influențez, ca să zic așa, starea lui psihică ! Dar el nu m-a dus numai pe mine, a dus de nas și ciinele...

Blinov rise cu toată gura. Era risul sănătos al omului care stă bine înfipt pe picioarele lui.

— Zici că a dus și ciinele ! De bună seamă că dulăul tău e mai deștept ca tine !

Nikita Kuzmici se burzului. Își încruntă sprincele și, cu un aer ofensat, se îndepărtă de masa la care sedea primarul.

— Haide, haide, am glumit — spuse împăciuitor Blinov. Nu te supăra... Spune-mi totuși de ce l-ai băgat pe nepotu-tău la zdup ?

— Cum de ce ? Cine știe ce ar fi fost în stare să mai trîncănească prin oraș !

— Ei bine, și ce ești de părere să facem cu el ?

Nikita își desfăcu mâinile în lături a neputință :

— Nu mă duce mintea. Dar ceva trebuie să născocim totuși.

Blinov făcu șiret cu ochiul și se apropie de Borzov :

— Uite ce-i, Nikita, băiatul ăsta nu trebuie să se prăpădească așa, de pomană. Trebuie să-l dăm în grija cuiva...

— Cine e nebun să-l ia ?! se miră Nikita Kuzmici.

— Îl vor lua cei care au nevoie de el. Uite care-i propunerea mea ! Hai să-i dăm drumul și să întrebăm dacă nu vrea să-l înfieze cineva. Mi-ai spus că împreună cu el mai stă și o fetiță.

— Da, una Maia Șubina, de vreo paisprezece ani.

— Și pe ea trebuie s-o eliberăm ; de ce să trimitem un copil în Germania ?... Ehe, peste vreo doi ani... Tare ne mai place să sărim peste cal ! Eu, unul, sînt pentru dreptate. O să punem fata în libertate.

Nikita îl privi cu înțelegere : planul primarului i se părea bun.

— Ș-apoi, nimeni n-o să pună la îndoială faptul acesta — zîmbi el. Adică faptul că purtăm de grijă copiilor...

— Asta-i ! îl susținu Blinov. Noi nu ne răzbunăm pe copii. Dacă părinții lor ne sînt dușmani, îi pedepsim ! Dar ce vină au copiii ? Despre asta trebuie să scriem și în ziarul local. Un articol mare ! Să-l citească toți. Nu, zău, Nikita, spune, nu sînt eu un om bun ? Întrebă primarul și se aplecă spre Borzov.

— Chiar foarte bun — rosti cu căldură Nikita Kuzmici. Un om inimos, Ilia Ilici ! Asta ești !

— Vezi de ține-mi parte ! Cu mine n-ai să te pierzi niciodată ! Noi doi o să mai punem la cale treburi mari. Stai să se termine războiul, și atunci, bineînțeles, hitleriștii nu vor pleca de-aici. Cine o să conducă țara ? Noi, Nikita ! Noi o să plecăm împreună la Moscova, o să mergem la Kremlin, eu am

să fiu membru în guvern și n-am să te uit. Am să te fac primar la Harkov...

— Nu, mai bine la Saratov — spuse Nikita Kuzmici — că de-acolo sînt...

— Fie și la Saratov. E un oraș destul de frumos ! Și noi o să fim sprijinul noii ordini ! Închipuie-ți, băieșul Nikita Borzov, primarul Saratovului ! Asta o să fie răsplata pentru că ai slujit cu credință... Și-o să mai primești și Crucea de fier. Știi tu ce înseamnă să primești Crucea de fier ? Înseamnă că o să devii cetățean al Vaterlandului și o să ai drepturi depline.

Blinov se aprinse vorbind. Sări de pe scaun și se apropie de un cufăr nu prea mare, ferecat, care stătea într-un colț și-i ținea loc de casă de bani.

De cîte ori nu cercetase Nikita Kuzmici cufărul ăsta uimitor, cu diferite ținte și ornamente în formă de scoică, dar nu văzuse nici o broască, și cu toate acestea cufărul se închidea perfect. Blinov nu-i povestise niciodată cum ajunsese cufărul la el și cum de-l adusese de la Belgorod. Borzov nu apucase să vadă niciodată cum îl descuie Blinov. Și nici de data asta, cînd primarul se aplecă deasupra cufărului și începu să caute ceva la marginea lui, Nikita Kuzmici nu reuși să vadă nimic : îl împiedica spațele lat al lui Blinov. Se auzi un scîrțîit, un țacănît și Blinov săltă capacul greu.

Borzov crezu că se va petrece un lucru extraordinar, dar Blinov scoase din cufăr o cărticică subțire, cafenie, care era statutul Ordinului Crucea de fier. Citi îndelung nenumăratele lui paragrafe, de parcă și căpătase ordinul și nu-i mai rămăsese decît să-și precizeze drepturile.

Pe neașteptate, ușa se deschise și în prag apăru Kurt Meyer. Se opri o clipă în loc, cercetînd cabinetul cu aerul unui om care își cere scuze pentru faptul că a intrat neanunțat.

Blinov sări de pe scaun și, plin de bucurie, își desfăcu brațele.

— Domnule Meyer ! Ce plăcere ! Intrați, vă rog. Chiar acum voiam să vă dau un telefon, să vă potesc la o cafea.

Ocoli repede masa și ieși în întâmpinarea musafirului. Meyer își scoase chipiul, îl aruncă cu un gest obosit pe scaunul din apropierea lui și strinse prietenește mîna lui Blinov.

— Pe cuvîntul meu, cred c-aș fi murit de plictiseală în orașul ăsta, dacă n-aș fi avut un prieten atît de bun ca dumneata ! spuse el.

Fața lui Blinov se lăți într-un zîmbet de mulțumire :

— Da, domnule Meyer, și eu credeam că adevărata prietenie se poate naște numai în tinerețe. Dar, după cum se vede, încercările războiului îi apropie pe oameni și mai mult.

Meyer se așeză la masă și se uită cu un aer vesel la Nikita Borzov, care nu cunoștea bine limba germană și se străduia să înțeleagă ce vorbesc, dar pînă la urmă tot nu înțelese nimic. Totuși, după tonul cu care se ducea discuția, își dădu seama că nu-l amenință nici un pericol.

— Tumneata este un om braf — îi spuse deodată Meyer în limba rusă. Eu știi ce faptă vites făcut. Tumneata prins criminal ! Mulțumesc ! Noi împușcam la el !

În timp ce neamțul vorbea, găsindu-și cu greu cuvintele, Nikita Kuzmici se chirci și întreaga lui făptură pîrpirie exprima un nemaipomenit zel și un devotament fără margini.

— Bine, poți pleca, Borzov ! îl concedie Blinov. Unde-ai să fii ? În biroul dumitale ? Dacă va fi nevoie, am să te chem.

Borzov se sculă și ieși în grabă : „E mult mai sănătos să fii cît mai departe de oamenii ăștia, mai ales cînd sînt împreună”...

— O slugă devotată ! spuse Meyer, după ce Borzov închise ușa. Aici, în Rusia, întîlnești rar astfel de oameni.

— Astăzi sînteți foarte obosit, domnule Meyer — începu Blinov și, deschizînd ușa biroului, scoase de acolo o sticlă cu coniac și două păhărele. Bem ?

— Cu plăcere — rosti Meyer. Am avut o zi foarte grea... Toate mi-au mers de-a-ndoaselea. Mi-a telefonat reprezentantul „Todt”¹-ului, Schwartzkopf. Țsta a înnebunit de-a binelea : vrea să construim o sută douăzeci și două de cazemate, într-o lună și jumătate...

— Imposibil ! sări Blinov, dînd din umeri. Nu ne-ajung oamenii. În lagăr n-au mai rămas decît vreo șase sute. Jumătate din ei sînt bolnavi și răniți...

— Ei, desigur ! zîmbi răutăcios Meyer. I-am spus și eu lui Schwartzkopf, dar el a început să strige că am la dispoziție un oraș întreg.

— Da, dar noi i-am expediat pe toți cei apți de muncă.

— Crezi că lui îi pasă ? Zice că ăsta este ordinul fîhrerului și trebuie executat.

Tăcură amîndoi, plini de respect.

— Prea bine — murmură Blinov — o să facem tot ce se poate, pentru ca treaba să meargă din plin.

Meyer își descheie vestonul, scoase din buzunarul dinăuntru o hartă împăturită cu grijă și o întinse pe masă :

— Uite-aici, Ilia Ilici. Felul în care îi pronunța numele părea ciudat, dar lui Meyer îi făcea plăcere. Raionul fortificat se găsește la șaiszeci de kilometri vest de oraș. Uite Malinovka, iar mai departe, Novii Oskol. Aici sînt cinci sate, din care se evacuează acum locuitorii. Bineînțeles că toți cei apți de muncă sînt lăsați pe loc. Oamenii noștri vor locui în casele celor evacuați. Atît locul unde se găsește cît și planul raionului fortificat constituie cel mai strict secret. Schwartzkopf a spus că, în cazul cînd rușii vor ataca pe neașteptate, trebuie făcuți

¹ Todt — societate de construcții care deservea armata hitleristă. (n. a.)

inofensivi toți aceia care sînt bănuți că ar cunoaște locul unde se află fie și numai o singură cazemată.

Blinov cerceta cu atenție harta.

— Da — spuse el, oftînd. Se vede că situația de pe front nu este dintre cele mai strălucite, dacă trebuie să ne grăbim în halul ăsta !

Meyer îl privi cu asprime :

— Te îndoiești de victoria führerului ?

— Nu, vai de mine ! Se poate ! îi răspunse repede Blinov. Mă gîndesc pur și simplu că noi doi va trebui să muncim foarte mult...

Tăcură din nou. Pleoapele umflate ale lui Blinov îi acoperiseră aproape complet ochii. Se aplecă și mai mult asupra hărții și Meyer nu-i mai văzu fața. În birou se lăsă o liniște grea, plină de încordare.

— Ei — zise după cîteva minute — te rog să mă ierți, Ilia Ilici, poate că am fost cam brutal... Trebuie să privim însă adevărul cu bărbăție. E drept că pe front situația este grea și pe Volga lucrurile merg destul de prost... Își trase scaunul mai aproape de masă și se aplecă și el deasupra hărții. 'Ar fi de dorit ca raionul fortificat să apere orașul spre est — spuse el, înfigîndu-și creionul în hartă, undeva pe lîngă Don — dar asta este imposibil, frontul e prea aproape. După cum mi-a explicat Schwartzkopf, dacă rușii pornesc ofensiva, avem prea puțin timp pentru manevre.

— Cînd trebuie să trimiteți acolo oamenii ? întrebă Blinov.

— ăsta-i cel mai important lucru — vorbi Meyer, observînd răceala cu care fusese pusă întrebarea. Schawartzkopf cere ca fiecare grup care va construi o cazemată să fie perfect izolat de grupurile de la celelalte cazemate. Nimeni nu trebuie să știe mai mult decît strictul necesar. Pe toți care vor manifesta o curiozitate nelalocul ei îi vom împușca ! Numai în aceste condiții vom putea păstra secretul.

— Cînd trebuie s-ajungă oamenii la locurile respective ? repetă Blinov întrebarea.

— Cel mai tirziu în șaptezeci și două de ore de la primirea ordinului.

— Dar n-am mașini. Cu ce să-i transport ?

— Dacă n-ai mașini, să meargă pe jos.

Pentru prima oară de când discutau, Blinov se uită la el și Meyer îi surprinse privirea dură.

— Nouă nu ne convine asta — spuse primarul. Mai înțelept este să le cruțăm forțele.

— Bine, o să vedem, o să vedem cum facem. Meyer se sculă și începu să se plimbe prin cameră. Poate c-am să fac rost de niște mașini la intendență. Pentru asta nu merită să ne certăm ! Hai mai bine să bem ceva.

Băură cite un pahar de coniac, apoi Meyer strinse cu grijă harta și o puse în buzunar. Blinov mai turnă cite un pahar. Își recăpătase calmul.

— N-ați știut să prețuiți coniacul ăsta — spuse el. Îmi pun capul că habar n-aveți ce-ați băut.

— Martini ? întrebă Meyer, străduindu-se să vadă eticheta pe care Blinov o acoperise cu mîna.

— N-ați ghicit ! Este un coniac din Caucaz, vechi de zece ani ! Am făcut rost de două sticle. Una din ele e numai pentru dumneavoastră. Și Blinov puse alături de sticla începută alta nedesfundată, cu dopul ceruit ! Asta-i a dumneavoastră, domnule Meyer, și nu mă întrebați de unde am făcut rost de ea, pentru că altele nu mai există.

Meyer izbucni în ris.

— Ei, ai vorbit ca un adevărat stăpîn al orașului ! Nu cumva îți inchipui că eu, în căutarea coniacului, o să-ncep să fac percheziții în masă ?

— Deh, ar fi fost un prilej admirabil ! zîmbi Blinov. Nu se știe... Poate că ați avea succes...

— Și fiindcă veni vorba, vreau să-ți fac și eu un mic dar — spuse Meyer. Îl privi țintă pe Blinov, care dădea din mină, vrînd să arate că refuză. Nu, nu te grăbi, un astfel de dar nu se poate refuza. Îți ofer minunata posibilitate de a arăta încă o dată locuitorilor orașului cît de curată este inima dumitale. Am aflat că în beciul poliției se află doi copii : o fetiță și un băiat : băiatul e al Ekaterinei Ohotnikova. N-am să-i mai țin la mine. Dă-le drumul ! Copiii rămîn tot copii !

Ochii lui Blinov străluciră, dar se stinseră îndată : „Ce-o fi pus la cale Kurt Meyer ? Nu cumva e o cursă ? Știe oare că băiatul este nepotul lui Nikita Borzov ?”

— Mulțumesc, domnule Meyer — zise el cu căldură. Fără îndoială că trebuie să-mi întăresc cât mai mult autoritatea... Vă sint foarte recunoscător... Dar unde să-i duc ?

— Cred că vor ști ei singuri unde să se ducă.

În clipa aceea sună telefonul. Blinov luă receptorul, răspunse și, în timp ce asculta, Meyer observă că primarul se schimbă la față, căpătînd treptat o expresie dureroasă. În sfîrșit, Blinov, parcă preocupat de ceva, puse fără grabă receptorul în furcă.

— Au fugit — răspunse el la întrebarea mută a lui Meyer.

— Cine ?

— Copiii !

— Au fugit ?! zbieră Meyer, cuprins de furie. Ia ascultă, domnule Blinov, ce fel de ordine e asta ? Cine răspunde de poliție, eu sau dumneata ?

Luîndu-și în grabă chipiul de pe scaun, ieși trîntind ușa în urma lui. Coniacul rămase neatins.

De îndată ce ecoul pașilor lui se stinse, Blinov ridică receptorul telefonului interior :

— Borzov, vino imediat la mine ! strigă el.

FUGA

Beciul casei vechi și trainice, construită în urmă cu un veac, îi păruse șefului gestapoului cel mai sigur loc pentru arestați. Și pînă acum, într-adevăr, nimeni nu reușise să fugă de acolo. Uși grele, ferecate, o fereastră prin care un om mare nu s-ar fi putut strecura pentru nimic în lume ! Dar un copil ? Cine s-ar fi gîndit la una ca asta ?...

Cînd polițaiul îl duse pe Iurenev la interogatoriu, bătrînii se priviră între ei și răsufară ușurați.

— Măcar de nu te-ai mai întoarce, secătură ! se oțări ciupitul și scui pă.

Kolea se supără și-i luă apărarea lui Mișa :

— De ce-i zici așa ? Ce-a făcut ?

— Ești încă mic și n-ai minte ! Cînd ai să mai crești, ai să-nțelegi.

Maia era de partea lui Kolea.

— Dar de ce-i rău Mișa, bunicule ? E un om vesel — spuse ea.

— Păi vezi, tocmai asta-i, e chiar prea vesel — bombăni al doilea bătrîn, cel cu barba roșcată și răvășită, pe care-l chema Stepan Lukici. După o a're veselie, oamenii plîng de obicei cu lacrimi de sînge.

Bătrînii tăcură posomorîți. După unele semne, ei își dădură seama că Mihail fusese adus în mod special în beci. Prea era liniștit ! Dormea mult și, ciudat, nu era cuprins de acea stare de așteptare, plină de neliniște, prin care treceau toți deținuții. Iar cînd fusese chemat la interogatoriu, sârise ca ars de parcă atîta ar fi așteptat.

Prost actor ! N-a știut să-și joace rolul ! Bătrînii și-au dat repede seama că e suspect. În ultimele zile nu reușise să afle nimic de la ei. Și toată tărășenia cu fuga lui pe care le-o povestise Kolea nu-i impresionă pe bătrîni cîtuși de puțin. Dacă e un om cinstit, atunci trebuie să fie într-adevăr un mare dobitoc că s-a ascuns în magazia ajutorului de primar ! Să te încrezi într-un astfel de om, e ca și cum te-ai duce să te denunți singur.

Kolea ședea lîngă Maia și se gîndea. Complicată mai e viața ! Înainte, totul i se părușe foarte simplu. Se juca în curte cu copiii, iar cînd a crescut mare, a început să meargă la școală. Fusese făcut pionier în fața statuii lui Lenin. Își amintea și acum ziua aceea de primăvară. Văzîndu-l cu cravata roșie, tatăl ridicase mîna, plin de veselie : „Kolea, fii gata întotdeauna !” „Gata oricînd !” răspunsese băiatul. Tata muncea, el învăța, iar mama lucra și ea ; dar oriunde ar fi fost — pe terenul de joc, în grădină sau pe malul lacului — auzea mereu glasul mamei răzbătînd din megafon. Era o voce calmă, și lui Kolea i se părea oarecum străină, dar se mîndrea că mama lui e crainică la radio și că numele ei e cunoscut în tot orașul. Faptul că avea și tată, și mamă i se părea tot atît de firesc ca și casa în care locuia, ca și școala unde învăța, ca și strada unde cunoștea fiecare copil. Viitorul i se înfățișa foarte limpede : va crește, va deveni operator de cinema sau, mai bine chiar, mecanic de locomotivă. Șinele aleargă departe, iar trenul gonește, gonește mereu ! Și pe locomotivă, alături de tata, e el, Kolea. Pe lîngă ei trec în goană stîlpii de telegraf, haltele, iar hăt-depart se întind nesfîrșite ogoarele... fumul zboară din coș și se risipește în pămîntufuri albe prin tufișurile de pe marginea terasamentului... Și locomotiva gonește, gonește mercur, luînd viteză !...

Da, nu demult mama mai avea încă grijă de Kolea, ocrotîndu-l de toate primejdiile și necazurile. Acum însă fusese aruncat în plină viltoare. Va putea el oare să iasă la liman ? Oamenii nu erau de loc așa

cum și-i închipuise el ; se schimbau chiar sub ochii lui. Kolea nu-l iubise niciodată pe unchiul Nikita, însă nu știa că e un trădător. Îi fusese frică de fotografii din piață, și când colo, tocmai bătrînul acela se arătase a fi un om bun și voise chiar să-l salveze. Mișa suferise din pricina hitleriștilor, dar bătrînii ăștia răi nu aveau încredere în el. Băiatul nu mai înțelegea nimic.

Îngîndurat, privea prin ferestruie bucata de cer pe care atirna, gata parcă să cadă, un nor cenușiu. Iată și santinela care trece cu pas rar. Acum nu mai are bocancii negri, cu talpa groasă, ci niște cizme vechi de iuft.

Maia moțăia într-un colț. Părea că doarme. Și fața ei cenușie trăda multă oboseală. Codițele despletite și rochița mototolită făceau ca întreaga-i înfățișare să pară mai jalnică, mai lipsită de apărare.

Dis-de-dimineață, polițaiul aduse fiecăruia dintre ei cite o strachină cu o zeamă lungă și o bucată de piine aproape crudă. Era puțin, dar Kolea îi mai dădu din porția lui și Maiei. Prea era slabă fetița. El nu observă că, după asta, ochii celor doi bătrîni deveniră mai blînzi, iar ei mai puțin bănuitori și mai vorbăreți.

Trecuseră cîteva ceasuri de cînd Mișa fusese dus din beci, și băiatul începu să fie îngrijorat. Bătrînii ăștia pot să spună ce vor. Peste tot li se năzare numai spioni !

Maia se trezi și începu să-și împletească codițele. Avea niște mîini foarte subțiri și părea uimitor de firavă.

— Maia, tu ești pionieră ? întrebă deodată Kolea.

Bătrînii din colț zîmbiră. Maia îl privi mirată :

— Bineînțeles că sînt ! Am fost chiar președintă de detașament. La toamnă urma să intru în Comsomol ! spuse ea.

— Vorbiți mai încet — le zise ciupitul — că v-aude polițaiul și vă dă el vouă Comsomol !

— Nu ne-aude — răspunse Kolea — și chiar dacă ne-aude, ce poate să ne facă ?

— Găsește el cel bombăni ciupitul și tăcu.

Apoi se așeză la fereastră și începu să privească cu grijă în ulicioara îngustă, de-a lungul căreia se întindea zidul cenușiu de piatră. Îi făcu semn celui-lalt, cu barba roșcată, să se apropie de el. Se așezară amândoi pe paturile de lemn de lângă fereastră și începură să vorbească în șoapă. Când în dreptul ferestrei apăreau cizmele de iuft, bătrînii se trăgeau la o parte. Când cizmele se-ndepărtau, ei se apropiau din nou de fereastră.

— Ce crezi tu ? Ce poate să ni se-ntimple ? întrebă Kolea.

Fata își încreți fruntea :

— Nu știu. Pe mine s-ar putea să mă trimită în Germania.

— Ar fi bine dacă pe mine m-ar trimite în lagăr — zise Kolea, oftînd. Aș sta împreună cu tata...

— N-o să te trimită — vorbi Maia cu hotărîre. Tu nu ești prizonier.

— Da' ce-o să facă cu mine ?

— O să te țină cît o să te țină, pe urmă o să te trimită la unchi-tu.

Kolea se aprinse :

— Degeaba, că iar am să fug de la el !

— Și unde ai să fugi, mă rog ?

— Treaba mea ! La Iakușkin ! Sau poate la Malinovka ! Și plecîndu-se spre ea, îi șopti pe un ton conspirativ : Eu știu un cuvînt pe care, dacă-l rostesc, partizanii mă primesc imediat !

— Ce cuvînt ? întrebă Maia, curioasă.

— Ei, un cuvînt ! Nu pot să-ți spun. E secret ! Ciupitul deveni foarte atent :

— Dar pe cine cunoști tu la Malinovka ?

— Ehe, multă lume ! răspunse misterios Kolea.

Iar își vîră moșii ăștia nasul unde nu le fierbe oala !

— Pe cine, de pildă ? insistă ciupitul.

— Ei, știu eu o mătușă care stă la marginea satului.

— Da' cum o cheamă ?

Kolea îl privi bănuitor :

— De ce mă-ntrebi, bunicule ?

— Păi, foarte simplu, pentru că și eu sînt din Malinovka. Tot satul mi-e neam și cumătru...

— Ei, da' de Polozneva ai auzit ? întrebă Kolea cu prudență. Nici el nu era sigur că reținuse bine numele.

Bătrînii se priviră încremeniți. Pe fețele lor brăzdate de vîrstă își făcu loc spaima. Îl priveau pe Kolea cu curiozitate și, în același timp, cu neîncredere. „Cine ești tu ? grăiau parcă ochii lor. Îți dai tu oare seama ce trîncănești ?”

— Am auzit eu de femeia asta — zise Stepan Lukici — numai că ea a plecat de mult din sa'...

— Unde-a plecat ? se neliniști Kolea.

— Ei, asta-i bună, să-ți spun și unde-a plecat ! se posomorî bătrînul. A plecat, și-atîta tot ! Da' tu ce fel de rudă ești cu ea ?

Kolea tăcu.

— Ia zi, pe cine mai cunoști în sat ? continuă ciupitul.

— Nu mai cunosc pe nimeni ! se oțări Kolea și se întoarse cu spatele la bătrînii ăștia curioși, apropiindu-se de Maia.

Fata își împletise codițele și stătea tăcută, cu un aer obosit, sprijinită de zidul murdar.

— Afară plouă ! rosti ea, gînditoare.

— Mie-mi place cînd plouă — răspunse Kolea. După ploaie cresc ciuperci multe.

Maia se învioră :

— Ce bine e să umbli prin pădure ! Mergi și vezi fragii la picioarele tale ! O puzderie de fragi ! Îi culegi și ai impresia că de după fiecare tufă poate să iasă un urs ! Ție ți-e frică de urși ?

— N-are de ce să-ți fie frică de ei — zîmbi Kolea. Nu numai de urși, da' nici de lupi nu mă tem ! Cînd vezi un lup, fluieri o dată și el vine spre tine ca un ciine...

Ciupitul rise înveselit de curajul băiatului :

— Tu ai văzut vreodată un lup viu ?

— Am văzut !

— Și cum arată ?

— E mare și cenușiu !

— Tu ești cenușiu ! rîse iar bătrînul. Lupii care au fost pe la noi erau cafenii. Și pe ultimul, dacă vrei să știi, l-au omorît în 1925. Tu nici nu erai încă pe lume !

Kolea mormăi ceva, neștiind cum să răspundă la asemenea umilință. Dar Maia îi luă apărarea :

— Asta nu-i adevărat, bunicule, și-acum mai sînt lupi pe la noi. Nu cafenii, cum spui matale, ci cenușii. Am văzut și eu unul, l-a adus chiar fratele meu de la vînătoare.

— Știi ceva, Timoșa — spuse deodată bătrînul cu barba roșcată, adresîndu-se celui ciupit — și eu am cunoscut odată un vînător, care a omorît un lup cenușiu. A fost învățător la noi, unul Ghenadi Andreevici ! N-ai auzit de el ? Acela care avea o barcă. Venea deseori pe la noi pe-acasă...

Kolea ciuli urechile. De ce o fi pomenit oare moșul tocmai de Ghenadi Andreevici ? Să-i spună că-l cunoaște și el ?

— Da, mi-aduc aminte — răspunse Timofei — era un om de treabă. Unde-o fi oare acum ?

— Nu știu. Se spune c-a rămas... Dar poate c-o fi plecat... Mai știi ?...

Tare ar fi vrut Kolea să spună că el știe unde se află acum Ghenadi Andreevici și să arate cît este de bine informat. Dar în ultimele zile învățase să tacă.

— La școala ta a fost Ghenadi Andreevici învățător ? întrebă deodată roșcovanul, adresîndu-se lui Kolea. Ei, da' de ce taci ? Răspunde !

Bătrînii îl priviră cu încordare și Kolea înțelese : toată discuția aceasta nu începuse întîmplător. Așteptau ei ceva de la el...

— Ei, și ce dac-a fost învățător la școala noastră ? zise el, încruntîndu-se.

— Dacă l-ai vedea, l-ai recunoaște ?

— Cred că da.

Bătrînii susotiră între ei, apoi Stepan Lukici, răsuflînd greu, se tîri spre colțul cel mai îndepărtat al patului și făcu semn copiilor să se apropie.

— Ia veniți aici! le șopti el.

După expresia feței, părea că întineriseră dintr-o dată și Kolea înțelese că bătrînii luaseră o hotărîre foarte importantă. Băiatul îi făcu semn Maiei cu capul și amîndoi se așezară lingă moș Stepan. În timpul acesta, Timofei nu-și lua ochii de la fereastră.

— Ascultați, băieți, voi vreți să ieșiți de-aici? întrebă cu un aer serios Stepan Lukici.

— Bineînțeles că vrem — răspunseră Kolea și Maia.

— Măi copii, voi trebuie să fugiți de-aici, pentru că altfel, vai de pielea voastră!

— Cum să fugim? întrebă Kolea, privindu-l neîncrezător. Bătrînul ăsta i se părea cam ȕicnit.

— Foarte bine. Numai dacă n-o să vă fie frică.

— N-o să ne fie! se oțări Kolea.

Timoșa, care nu-și lua ochii de la fereastră, făcu deodată un gest repezit cu mîna.

— Ia veniți aici! O să vă puteți voi strecura prin golul ferestrei?

Kolea se cățără în genunchi pînă sus și, săltîndu-se puțin, măsură din ochi spațiul. Da, putea să treacă. Și Maia, cu atît mai mult.

— Dar ȕie, Maia, nu ȕi-e frică? întrebă Stepan Lukici.

— Mi-e teamă, dar am să pot trece.

— Uite ce, măi copii — șopti Stepan Lukici. Peste o jumătate de oră polițaii se duc la masă. Urcă la etaj, și în post nu rămîne decît o singură santinelă... Eu am să bat în ușă, cerînd să vină șeful. Și atunci va trebui să faceți lucrul cel mai important. În timp ce santinela de pe ulicioară se va repezi spre ușa noastră — pentru treaba aceasta el trebuie să coboare în beci — Timoșa va sparge geamul și voi o să vă strecurați pe fereastră. Numai să nu fugiți, ca să nu atrageți atenția asupra voastră. Mergeți liniștiți. Dar de îndată ce colțiți după colț, fugiți în curtea aceea cu două ieșiri.

— Curtea care-i alături de lăptărie... — spuse Kolea.

— Chiar așa. După cum văd, cunoști bine orașul... Intrați acolo, și apoi luați-o la fugă cît vă țin picioarele.

Kolea îl asculta plin de însuflețire, dar deodată fața lui se posomorî :

— Și după aceea, unde să mergem ?

— Cum, tu n-ai pe nimeni ? întrebă bătrînul.

Kolea se gîndi :

— Am să mă duc la unchiul Iakușkin. El o să m-ascundă.

— Dar tu, unde ai să te duci ? o întrebă Stepan Lukici pe Maia.

Fata îl privi descumpănită :

— Eu, bunicule, n-am unde să mă duc. Eu n-am casă ; n-am pe nimeni...

— Dar părinții tăi unde sînt ?

— Tata e arestat — spuse Maia — iar mama s-a rătăcit nu știu pe unde. Mergeam spre Voronej și, într-o gară, mama a coborît din tren să ia apă, dar chiar atunci trenul a pornit...

— Și cum ai nimerit aici, în oraș ?

— Trenul nostru a fost bombardat. Toți care au rămas în viață au plecat care-ncotro, iar eu m-am întors aici.

— Mare dandana ! se necăji Stepan Lukici. Într-adevăr, unde o să vă duceți ? Ei, ce zici, Timoșa, putem avea încredere în ei ?

— Da' dac-o să fie prinși ? spuse cu îndoială ciupitul.

— Adevărat, la asta nu m-am gîndit — răspunse Stepan Lukici, oftînd din greu. Deh, ce să-i faci, Timoșa, fără risc nu se poate ieși din încurcătura asta.

— Lucrurile trebuie făcute cu chibzuială — răspunse celălalt. Dacă n-o să ne gîndim bine, copiii au să se prăpădească, noi vom pătimi și mai băgăm și pe alții în belea...

Stepan Lukici cercetă atent copiii de parcă le-ar fi cîntărit puterile. Kolea tremura ca varga. Îi era teamă și, în același timp, tare ar fi vrut să scape din beciul ăsta blestemat ! Maia, dimpotrivă, ședea

liniștită și indiferentă. Părea că se pregătise pentru lucrul cel mai grav care i se putea întâmpla și n-o mai înspăimînta nimic.

— Văd eu că sînteți niște copii cuminți — voiți Stepan Lukici — dar, ca să vă spun drept, de voi depinde un lucru mare. Noi, totuna, o să murim. Astăzi o să fim confrunțați cu un trădător. După aceea, nici n-o să putem spune măcar cine e. În zori, probabil că vom fi împușcați... Maia, dă-te puțin mai încolo ! Vreau să-i spun lui Kolea ceva la ureche... Tu nu trebuie să auzi.

Maia se îndepărtă spre celălalt colț al beciului. Nu se supărase. Dacă nu trebuie să știe, înseamnă că nu trebuie : ori nu vor să-i spună, ori nu au încredere în ea.

Între timp, Stepan Lukici îi șoptea lui Kolea :

— Uite ce : dac-ai să-l vezi pe Ghenadi Andreevici, să-i spui c-am nimerit într-o cursă...

— Dar unde să-l văd ? Întrebă încet Kolea.

— Nu știu unde, dar dac-ai să-l vezi cumva... Să-i spui c-am fost trădați.

— Am să-i spun.

— Și-acum ascultă aici ! Pe strada Spartacus, la numărul 6, locuiește Klavdia Feodorovna. Pînă la război a lucrat la Casa copilului. Cînd ai să scapi de-aici, caută să te streкори, împreună cu Maia, pînă la ea. E o femeie de treabă și o să v-ascundă. Dar bagă de seamă, este o adresă foarte secretă ! Stepan Lukici ridică mîna în sus : Și-acum, jură-mi pe cuvîntul tău de pionier că, în afară de Ghenadi Andreevici, n-ai să dezvălui nimănui tot ce-ai aflat de la mine. Jură !

— Jur ! șopti Kolea.

— Chiar de-ai să fii față în față cu moartea, să nu sufli o vorbă ! Secretul acesta să moară o dată cu tine !

— Jur ! repetă Kolea.

Afară se auzi scîrțîind poarta de fier, și în curtea închisorii intră un camion.

— Au adus masa ! rosti Timofei.

În spatele uşii răsunară glasurile poliţailor şi zăngănitul gamelelor mari, pe care le urcau sus, în sala de mese. Se auzeau paşi tropăind pe scări. Poliţaii fluierau, se ocărau între ei şi făceau mare tărahoi. Apoi din nou se lăsă linişte.

Uşa care dădea în beci rămase pentru scurt timp fără pază. La ieşirea din coridor stătea o santinelă care supraveghea şi beciul, şi scara ce ducea sus, spre camerele anchetatorilor; la vremea prinzului, postul acesta rămânea fără pază. Arestaţii erau bine zăvorâţi. Santinela care patrula tot timpul afară în stradă, în caz de nevoie, intra în curte şi cobora pe scara dreaptă care ducea la beci. Timp de două-trei minute, pe stradă nu mai rămânea nici un poliţai.

Tocmai pe acest lucru contau bătrînii. Spartul geamului era chestie de-o secundă, iar un minut, un minut şi jumătate le trebuia copiilor să se poată strecura în ulicioară, aşa că, în timp ce santinela va fi lângă uşa beciului, copiii se vor şi afla în libertate.

Desigur, riscul era mare. Dar în cazul cel mai rău, copiii vor fi din nou închişi în beci. La pedeapsa care-i aştepta pentru faptul că i-au ajutat să fugă, bătrînii nu se mai gîndeau acum. Din discuţia anchetatorului cu şeful poliţiei ei înţelesesă că a doua zi îl vor vedea pe cel ce i-a trădat. După confruntare vor fi desigur împuşcaţi. Trebuie să fie împuşcaţi, pentru ca trădătorul să poată acţiona în linişte, fără pericolul de a fi demascată.

Stepan Lukici îşi frămînta nervos barba roşcovănă. Îl mai privi încă o dată pe Kolea din cap pînă-n picioare. Băiatul şedea ghemuit pe pat, şi concentrarea îi ascuţise parcă trăsăturile feţei. Maia stătea alături de el şi privea ţintă la fereastră.

— Hai — zise bătrînul — pregătiţi-vă! Cînd am să bat în uşă, voi urmăriţi picioarele santinelei şi, de îndată ce se va repezi spre dreapta, tu, Timoşa, numără pînă la trei şi sparge geamul cu gamela... Scoate fereastra cu totul, iar voi, copii, căţăraţi-vă în linişte, nu vă agitaţi...

Timofei luă gamela de aluminiu în care li se dădea supa și se lipi de zid, lângă fereastră. Kolea și Maia încremeniră pe loc.

Stepan Lukici se apropie de ușă și începu să bată cu pumnii, cu picioarele, apoi apucă scăunelul și-l izbi atât de tare, încît se făcu țândări.

— Santinela a fugit, vine ! strigă Timofei și, cu fața lividă de emoție, așteaptă cîteva clipe, apoi, repezindu-și brațul, aruncă gamela : geamul se făcu țândări.

— Gata ! comandă Stepan Lukici, întorcîndu-se spre copii.

Kolea se săltă, se sprijini cu genunchiul de o ieșitură a zidului și se strecură cu agilitate prin fereastră.

— Să nu fugi ! Stai nițel ! îi șopti Timofei. Așteapt-o și pe Maia...

Santinela coborîse și, uitîndu-se prin vizetă, striga :

— De ce bați în ușă ? Ia vezi, că acuma trag !

Stepan Lukici acoperise însă gemulețul cu capul lui și striga și el :

— Cheamă șeful ! Să vină șeful aici !

Timofei o săltă pe Maia spre fereastră. Ușoară ca un fulg, fetița fu într-o clipă alături de Kolea. Acesta îi strînse mina cu putere și amîndoi ieșiră din ulicioară, în stradă.

Era o zi posomorită și ploioasă. Pe străzi, oamenii mergeau grăbiți, fiecare cu treburile lui. Două mașini trecură în viteză mare. De după colț se iviră polițaii care probabil fuseseră schimbați din post. Dar de unde să le dea lor prin cap că băiatul ăsta, în hainele lui vechi și ponosite, și fetița slăbuț, cu codițe, care îl însoțea, evadaseră chiar atunci ? Așa că trecură pe lângă copii fără să le dea nici o atenție.

Kolea se străduia să meargă încet, dar inima-i bătea să-i sară din piept. Văzîndu-i pe polițai, vru să fugă, însă Maia îl opri.

— Mergi încet — îi șopti ea — și ascultă-mă pe mine ! Îi strinse mîna cu atîta putere, încît fără voie, el se supuse.

Dădură colțul. Lîngă lăptărie era un șir lung de oameni. Trecură încet pe lîngă ei, intrară pe poarta curții cu două ieșiri și de-abia aici o luară la fugă de parcă i-ar fi plesnit cineva peste picioare.

Alergau prin fundături, prin grădini, săreau garduri. În orașul ăsta în care se născuse, unde totul îi era atît de apropiat, Kolea se simțea ca o fiară hăituită care trebuie să se ascundă, să stea la pîndă, forindu-se și de umbra ei.

Se opriră tocmai la rîpa din marginea orașului. Aici, în tufărișul des, la o depărtare destul de apreciabilă de ultimele case, putură în sfîrșit să se odihnească.

— Vojai să te duci la nu știu care fotograf ! îi spuse Maia după ce-și mai traseră puțin sufletul.

Kolea se gîndi :

— Nu se mai poate. O să fim prinși îndată. Acolo va fi primul loc unde o să mă caute unchiul Nikita.

O rafală de vînt aduse cîteva picături de ploaie. Copiii ședeau alături, pe o piatră mare, năpădită de mușchi, lipiți unul de altul ca să le fie mai cald, și se sfătuiau ce trebuie să facă de acum înainte...

LOCUINȚA CONSPIRATIVĂ

Klavdia Feodorovna Șuhova făcea parte dintre oamenii care primesc cu dîrzenie loviturile soartei. Mulți tineri i-ar fi putut invidia energia. „De căzut, e ușor — spunea ea — să te ridici e greu.” Și în împrejurările cele mai vitrege, ea nu-și pierdea niciodată cumpătul.

Avea aproape 50 de ani. Înaltă, bine făcută, cu părul cărunț, pieptănat lins spre spate, impunea tuturor respect, chiar și dușmanilor. În primele zile ale războiului, Casa copilului, a cărei responsabilă era, se evacuase, iar ea rămăsese pe loc din pricina unui băiat bolnav. Băiatul acesta trebuia evacuat cu o mașină sanitară. Dar s-a întîmplat ca șoferul, în grabă, să încurce adresa, așteptînd pe altă stradă. În timp ce Șuhova alerga deznădăjduită să caute un mijloc de transport, tancurile nemțești au năvălit în oraș și hitleriștii au alungat băiatul din spital. Șuhova îl luă la ea acasă și-l îngriji ca pe copilul ei. Se lipsea de multe, își vindea lucrurile, împletea broboade, numai să-l poată hrăni.

În noaptea aceea nu putu să adoarmă multă vreme. Vîntul zgîlția obloanele. În curte urla prelung ciinele... După ce camuflă bine ferestrele, Klavdia Feodorovna începu să împletească niște ciorapi pentru Vitea, care dormea liniștit. Andrelele lungi sclipeau la fiecă mișcare a mîinilor ei. Era liniște. Nu se auzea decît tic-tacul ritmic al ceasului.

Deodată, ciinele încetă să mai urle, dar începu să latre scurt și răgușit. Ce-o fi asta?... Klavdia Feodorovna lăsă lucrul din mînă și ascultă cu

atenție. Cineva se furișa încet pe sub fereastră, străduindu-se să pășească fără zgomot. Pietrișul îl trăda însă.

Femeia se uită la ceas : două și jumătate. Poate că vreunul dintre polițai văzuse lumină în camera ei ? Nu, pătura groasă acoperea bine fereastra și nu lăsa să treacă nici o rază. Vecinii ? Dar nici unul dintre ei n-are permis să circule noaptea !

Foșnetul de sub fereastră încetă de parcă omul se pitulase, așteptând ceva. Klavdia Feodorovna coborî fitilul lămpii; se apropie cu pași ușori de fereastră și, ridicînd puțin pătura, privi în curte. În lumina lunii, pe cărare, se zări o umbră care dispăru după colțul casei. Treptele pridvorului scîrțîiră încetișor și cineva bătu abia auzit cu degetele în ușă : cioc-cioc-cioc ! Fiecare bătaie era ca o lovitură de ciocan în tîmpla ei.

— Cine-i acolo ?

— Aveți o cameră ? întrebă încet o voce de bărbat.

— Toate camerele sînt ocupate — răspunse ea.

— Lăsați-mă să mă încălzesc puțin !

Zăvorul zăngăni și Klavdia Feodorovna se dădu la o parte. În cameră intră un om într-un palton negru. Închise repede ușa în urma lui și, trăgîndu-și cu greu răsufierea, se apropie de masă.

— Ce s-a întîmplat ? întrebă ea, alarmată. Știi că nu trebuie să vii la mine !

— Știu — răspunse omul — dă-mi puțină apă, sînt tare obosit !

Klavdia Feodorovna scoase din dulap o cană, turnă apă din ceainic și i-o întinse. Omul bău cu sete, apoi se așeză obosit pe scaun. Lumina slabă făcea ca trăsăturile feței lui să se deslușească anevoie. Din gulerul ridicat al paltonului se vedea numai nasul și ochii, care străluceau ca aprinși de febră.

— E ceva care nu suferă aminare — spuse el cu glas răgușit de tulburare și oboseală. Chiar acum au fost împușcați la gestapo Stepan Lukici Vlasenko și Timofei Petrovici Skurihin.

— Ingrozitor ! șopti Klavdia Feodorovna.

— În timpul interogatoriului — continuă bărbatul — s-a aflat că ei au stat în beciul poliției orașenești împreună cu băiatul Ohotnikovei, femeia aceea pe care au spinzurat-o, și cu o fetiță. Azi, copiii au fugit...

— Ia te uită ! se miră Klavdia Feodorovna. Și unde sînt ?

— Nimeni nu știe nimic. Meyer turbează. I-e frică să nu le fi transmis ceva ilegalistilor...

— Ascultă — spuse Klavdia Feodorovna — în oraș se vorbește că dumneata însuși ai dus băiatul la poliție. E adevărat ?

Nikita Borzov — căci el era misteriosul vizitator — dădu înciudat din mină :

— Am fost nevoit s-o fac ! Meyer a trimis la mine un spion, care l-a văzut pe Kolea în curtea mea...

— Trebuia să găsești altceva. La poliție, pe băiat îl pîndea o primejdie îngrozitoare.

— Oricum, i-ar fi dat drumul ! Mai mult chiar : în clipa cînd a fugit, se hotărîse ca acești copii să fie lăsați în libertate... Voiau să-i pună sub urmărire. Meyer se gîndea că se vor duce de-a dreptul la ilegalisti...

— Ingenios ! exclamă Klavdia Feodorovna. Și mai departe ?

— Orașul se află în stare de alarmă... Și ceea ce mă neliniștește mai mult este faptul că Meyer a trimis trei mașini cu soldați spre Malinovka...

Klavdia Feodorovna se plimba tăcută prin cameră.

— Poate că Vlasenko și Skurihin n-au putut rezista la interogatoriu și au recunoscut ceva ?

— Nu, nu, exclus ! vorbi cu căldură Borzov. Am fost acolo aproape tot timpul, n-au scăpat nici un cuvînt, bieții bătrîni !

— Atunci, ce-i de făcut ? întrebă Klavdia Feodorovna.

— Dumneata îl cunoști pe Kolea Ohotnikov ? Știi cum arată ? întrebă Nikita Kuzmici.

— Da. În ziua execuției am vrut să-l duc la mine, dar m-a împiedicat fotograful din piață. Voia și el să ia băiatul și, în timp ce ne certam, Kolea a dispărut.

— Până la urmă, fotograful a pus totuși mina pe el ! Vezi bine, are nevoie de mâini tinere și zdrene. A vrut probabil ca băiatul să-i țină loc de femeie de serviciu.

— Vorbești cu păcat, Nikita Kuzmici — replică Klavdia Feodorovna. Bătrînul Iakușkin nu-i om rău.

— Dacă zici dumneata... — răspunse Borzov — dar acum cel mai important lucru este să găsim copiii, pentru că altfel vor încerca să se strecoare spre Malinovka și vor nimeri într-o cursă.

— De ce crezi că se vor duce tocmai acolo ?

— Datorită unui cuvînt pe care l-a scăpat Blinov, am înțeles că băiatul a pomenit cuiva de Malinovka.

Deodată, speriată, Klavdia Feodorovna îl apucă de mînă.

— Taci ! șopti ea și, la lumina slabă și tulbure a lămpii care aproape se stingea, se vedea cum palise. Vin !

Cu mișcări repezi, Nikita Kuzmici scoase pistolul și se lipi de ușorul ușii.

— Dacă vin aici, trag — rosti el.

Klavdia Feodorovna arătă cu capul spre Vitea, care dormea :

— Nu se poate ! Nenorocești băiatul !

Fața lui Nikita se schimonosi de ură. Strînse cu putere la piept pistolul, care lucea palid. Se făcu liniște și nu se mai auziră pași. Apoi din nou scirții pietrișul. Ciudat însă, ciinele încetase să mai latre !

Klavdia Feodorovna privi încordată pe fereastră, cercetînd întunericul, și deodată, oftînd încetîșor, porni repede spre ușă. Cînd trecu pe lîngă el, Borzov se dădu în lături fără să vrea. O clipă avu

impresia că a nimerit într-o cursă. Se lipi și mai tare de perete, pregătindu-se pentru tot ce poate fi mai rău. Niciodată nu ar fi putut explica lui Kurt Meyer sau lui Blinov ce căuta el acolo, în toiul nopții.

— Nikita Kuzmici, uite cine-a venit! răsună glasul liniștit al Klavdiei Feodorovna.

Borzov ieși cu prudență din ungherul unde se pitise. În fața lui stăteau istoviți, dar vii și nevătămați, Kolea Ohotnikov și Maia Șubina.

O NOUĂ INCERCARE

Dacă n-ar fi izbucnit războiul, Ghenadi Andreevici Stremeannoi ar fi rămas profesor la școala unde predă istoria.

Puțin adus de spate, într-o haină neagră, uzată, cu pantalonii lustruiți, intra liniștit în clasă și întotdeauna își începea lecția cu aceeași întrebare: „Așadar, copii, unde am rămas data trecută?” După aceea făcea o pauză lungă și aștepta să i se răspundă. Nu era un pedant, dar îi plăcea să se convingă că elevii lui nu uită repede materia predată de el.

După moartea soției sale, Ghenadi Andreevici locuia împreună cu cei doi băieți. Viața lui se scurgea în liniște.

Cînd hitleriștii au început să se apropie de oraș, comunistul Stremeannoi a fost chemat la comitetul raional de partid. Credea că i se va încredința o muncă în legătură cu evacuarea... Dar secretarul comitetului raional îl pofti într-o mașină și-l duse la comitetul orășenesc. Aici a stat de vorbă cu secretarul comitetului orășenesc și cu reprezentantul secției de cercetare. I se propunea să rămînă în oraș și să treacă în ilegalitate. Nimeni nu i-a ascuns primejdia legată de această muncă. Cea mai mică greșală putea să-i fie fatală. El era acela care trebuia să hotărască dacă rămîne sau nu. A doua zi dimineată pleca un eșalon spre răsărit, și dacă nu voia să rămînă, putea să plece o dată cu eșalonul.

Ghenadi Andreevici acceptă pe loc. Fiii lui se aflau pe front. Nu mai avea nici un fel de obligații.

Prima misiune pe care trebuia s-o îndeplinească nu era prea dificilă. După venirea hitleriștilor trebuia să deschidă o mică papetărie pe una din străzile principale. Această prăvălioară urma să fie locuință conspirativă. Pentru ca nemții să nu bănuiască nimic, el va spune că, înainte vreme, tatăl său a fost un mare negustor ; pentru mai multă siguranță i se întocmire acte care dovedeau că el, Stremeanoi, fusese prost văzut de bolșevici. Învăță pe dinafară cifrul și adresele de care avea nevoie, verifică străzile din jurul prăvălioarei, în caz că va fi silit să dispară pe neașteptate. Își întipări bine în minte adresa unde, în caz de nevoie, va fi ascuns și de unde va fi trimis într-un loc lipsit de primejdii.

Cunoștea numai doi-trei oameni din viitoarea organizație ilegală, dar intuia, își dădea seama că se creează o organizație puternică și că el nu este decât una din verigile ei.

Totuși, chiar din primele zile ale ocupației, ilegaliștii primiră o grea lovitură. S.S.-iștii l-au prins pe stradă pe Losev, conducătorul organizației ilegale din oraș, singurul om căruia Ghenadi Andreievici trebuia să-i dea ascultare. Cauza arestării și soarta lui Losev au rămas necunoscute.

Ghenadi Andreievici se aștepta ca noaptea hitleriștii să vină să-l ridice, de aceea se pregăti să-și vîndă scump pielea. Totuși gestapoul nu se atinse de el. După ce și-a mai revenit, a început să-și înghebeze prăvălioara. Dar nici de astă dată nu avu noroc ; casa în beciul căreia fuseseră ascunse din timp topurile de hîrtie, creioanele, gumele și caietele, în sfîrșit, toată marfa pe care el trebuia s-o expună pe tejghelele „magazinului” său atunci cînd va veni vremea, arsesese. Fu cuprins de desperare, Ce să facă ? Unde să se ducă ?

Singurătatea și inactivitatea erau de nesuportat. Dezorientat, nu știa dacă e bine să recurgă la adresa secretă. Nu-i prea devreme ? Mai există oare organizația ? Dar peste cîteva zile i se dădu de știre că a fost numit alt conducător — tovarășul Sergheev, lăcătuș la depoul de locomotive.

La o întâlnire conspirativă, Sergheev, un tânăr cu haină neagră, plină de pete de ulei, care avea o ținută gravă și vorba domoală, îi propuse să intre ca salahor la depou.

Cu tot regimul aspru pe care îl instăpîniseră acolo hitleriștii, Ghenadi Andreevici mai prinse curaj. Era împreună cu tovarășii lui. După regulile conspirației, Sergheev nu vorbea niciodată cu Stremeannoî în prezența altora, dar acesta îi simțea pretutindeni privirea atentă și ajutorul. La indicația lui Sergheev, Ghenadi Andreevici turnase în uleiul cu care trebuia să se ungă osiile vagoanelor nisip amestecat cu pământ. Era o treabă grea, dar cel mai greu a fost să-l înșele pe inginerul hitlerist, un om foarte bănuitor, care controla orice amănunt. Trebuia să ai dibăcia unui scamator sau a unui jongler, ca să-i arăți butoiul cu ulei curat și, în același timp, să torni în ungător uleiul cu nisip. Era jocul cu moartea. Și totuși Ghenadi Andreevici duse misiunea la bun sfârșit.

Dar nu-i fu dat să stea multă vreme împreună cu Sergheev, deoarece n-a trecut mult și acesta a fost omorît. Cine a făcut-o și cum? Mister. A doua zi după căderea lui, gestapoul l-a arestat pe Mihail, tânărul acela chipeș care pînă la război fusese actor de mîna a treia la teatrul orășenesc, iar acum lucra la depou ca secretar. Cineva lansase zvonul că Sergheev și Mihail colaboraseră și că Mihail ar fi un activ ilegalist.

Istoria se repeta. Ghenadi Andreevici se trezi din nou cu totul izolat de organizația ilegală. Crezu că a fost uitat. Să se ducă la locuința conspirativă? Aceasta trebuia folosită numai în cazuri extreme și el nu se putea hotărî. Din nou începu o perioadă de inactivitate forțată.

Dar iată că fu chemat la o întâlnire secretă. Dis-de-dimineată, în drum spre depou, coborî în ripă; aici, într-o carieră părăsită, îl aștepta reprezentantul comitetului regional ilegal, care-l înștiință că a fost numit conducătorul organizației ilegale din oraș. Numirea aceasta îl găsi nepregătit. Era gata

să îndeplinească orice misiune, oricît de grea, era gata să-și riște viața, dar să conducă întreaga organizație, să țină în mîinile lui toate firele, să dispună de soarta atîtor oameni... Nu-l vor depăși toate astea?... Va putea el oare face față? Niciodată nu ocupase posturi de răspundere. Își dădu seama însă că în felul acesta raționa înainte de război. Acum împrejurările cer de la oameni altă atitudine. Și Ghenadi Andreevici primi sarcina.

Illegaliștilor li se cerea să facă o recunoaștere a raionului fortificat pe care nemții aveau de gînd să-l construiască. Deocamdată aflaseră exact locul unde va fi amplasat, deoarece locuitorii din cîteva sate din apropiere fuseseră evacuați de cîtropitori. Urma să se afle lucrul cel mai important: planul fortificațiilor, capacitatea lor și armamentul cu care vor fi înzestrate.

În aceeași noapte, Stremeannoii se întîlni cu alți trei membri ai organizației ilegale. În timpul discuției, Ghenadi Andreevici înțelese că avea un sprijin credincios și sigur. Acum, cînd cunoștea în amănunt felul cum sînt dispuse forțele, putea să-și dea mai bine seama de valoarea oamenilor care activau împreună cu el. Multă vreme nu-și putuse reveni din uimire, aflînd că Nikita Borzov reușise să ajungă ajutorul primarului, cîștigîndu-i chiar încrederea.

Dacă planurile și acțiunile lui Kurt Meyer puteau fi aflate de către ilegalisti, Blinov și acțiunile lui rămîneau pentru ei un mister. Nici Nikita Borzov n-ar fi putut spune ceva precis despre primar. Ce fel de om e? Ce urmărește? O fi un prieten ascuns sau un dușman viclean? După anumite indicii, primarul Blinov era oarecum în opoziție cu Meyer. Uneori primarul reușea să ușureze soarta oamenilor. Datorită faptului că numise o comisie medicală, cîteva zeci de femei fuseseră scutite de a fi trimise în Germania. Ce vrea, la urma urmei, acest Blinov? Nu cumva caută legătura cu organizația ilegală, pentru ca să-i poată da un ajutor direct?

Ulterior, Ghenadi Andreevici a discutat mult cu Borzov această problemă. Tare ar fi vrut să dea cărțile pe față și să se stabilească o dată pentru totdeauna adevărul! Dar de fiecare dată hotărau că trebuie să mai aștepte, să mai verifice, să mai adune dovezi. Într-o astfel de treabă, o greșeală cit de mică, o imprudență, duce la moarte sigură. Și membrii organizației ilegale continuau jocul complicat cu primarul, silindu-l să dea dovadă de compătimire și punându-l în situația de a face concesii.

În lupta ascunsă, plină de neprevăzut, organizația ilegală obținuse multe succese. Asupra unui curier care fusese atacat s-au găsit niște documente de mare importanță, printre care și un cod radio. Timp de câteva zile, pînă cînd nemții au schimbat codul, partizanii au descifrat toate comunicatele lor. La marginea orașului, în apropiere de depozitul de bombe, niște mine care fuseseră puse pe drum au făcut să sară în aer patru camioane Krupp, de 10 tone fiecare, care transportau lăzi cu explozibil. Ilegaliștii urmăreau mișcările trupelor germane, numărau mașinile, notau numerele regimentelor, și toate acestea le transmiteau prin radio, peste linia frontului. Stația de radio, ascunsă într-o carieră de piatră părăsită, fusese interceptată de câteva ori. Nemții înconjurară raionul de unde se transmiteau informațiile, dar toate cercetările lor au rămas zadarnice. Stația de radio portativă se afla în fundul unui puț de explorare, acoperit cu un bolovan uriaș. Pietrișul din carieră nu păstra nici o urmă. Radiotelegrafistul dispărea înainte ca mașinile cu soldați venite din oraș să poată ajunge aici.

Cu toate astea, în ultimele săptămîni pierdură cîțiva oameni: după Sergheev urmă Ekaterina Ohotnikova, care nici nu avusese timp să-și desfășoare activitatea așa cum ar fi trebuit. Ea nu știa nimic în legătură cu atacul asupra lui Werner, avînd cu totul altă misiune.

Într-o seară, plimbîndu-se pe malul apei, Ghenadi Andreevici se opri deodată, lăsîndu-se pradă amintirilor de demult. Privea pînza albastră a fluviului,

pe care o încrețea ușor vântul, ogoarele ce se întindeau pînă hăt-depart, căsuțele albe ale satului care se vedeau în zare și care coborau parcă în fugă panta unui deal. Și în fața ochilor îi apărură copilăria...

...Odată, tare demult, tata îl luase cu el afară din oraș. Merseseră multă vreme prin crînguri și văgăuni. Lui Ghenadi îi plăcea, deoarece i se părea că se ascund de cineva și se furișau de parcă s-ar fi jucat. Dintr-un tufiș răsări un muncitor cu mustățile negre, care îl opri pe tata și-i spuse cu dojană: „Se poate să vii cu copilul? Dacă scapă vreo vorbă?” Și tatăl, simțindu-se vinovat, stătu cît stătu locului, apoi făcu cale-ntoarsă. Tata mergea tăcut, iar Ghenadi îl urma, cu capul plecat. Așa s-au întors în oraș.

De atunci trecuseră mulți, foarte mulți ani. Nu-și mai amintea locul unde se afla crîngul, nici văgăuna, dar era sigur că pe undeva pe acolo, departe, dincolo de fluviu. După revoluție, pe ogoarele arse, împleticindu-se în cernoziomul gras, înaintau în lanț de trăgători și atacau cînd albi pe roșii, cînd roșii pe albi, iar cavaleria, chiuind sălbatic, trecea și ea în goană.

Nesfîrșitele cîmpii rusești văzuseră multe bătălii...

Ghenadi Andreevici avusese o familie numeroasă și unită. Dar unde sînt acum toți ai lui? Unde-i băiatul cel mare, Konstantin? Unde-i Egor? Egor întîmpinase războiul la graniță... Pînă acum nu aflate nimic despre el... Nu, nu trebuie să se mai gîndească la toate astea...

Pe front, o zi face cît trei, iar în ilegalitate, o oră face uneori cît un an întreg. Ghenadi Andreevici cîștiga experiență și, o dată cu ea, și încredere în forțele sale. Multe din firele organizației le ținea cu fermitate în mîna lui.

Pe neașteptate, într-o noapte întunecoasă de septembrie sosi la el un agent de legătură, cu un ordin din partea comitetului regional ilegal. Trebuia să se prezînte la detașamentul de partizani.

Cu foarte multă prudență, Ghenadi Andreevici încredință locțiitorului său conducerea organizației și așteaptă căderea nopții în cringul din marginea orașului. Când se întunecă, trecu Donul, ținându-se de o buturugă pe care o găsi pe mal.

Ud pînă la piele, tremurînd de frig, porni peste ogoarele care duceau spre Malinovka, străduindu-se să nu iasă la drum. În spărturile dintre nori, luna se juca de-a v-ați ascunselea. Undeva, departe, raza luminoasă a unui reflector pipăia cerul. Din cînd în cînd, la orizont se iveau o lumină care tremura cîteva clipe înroșind norii, apoi se stîngea repede. Și abia după aceea, vîntul aducea ecoul unei explozii îndepărtate.

În sfîrșit apărură niște căsuțe abia conturate. Ghenadi Andreevici ajunsese la capătul drumului. Întîlnirea trebuia să aibă loc la ora trei dimineața, într-o casă părăsită, la marginea Malinovkăi.

Cîndva, în această casă veche, cu ferestrele bătute în scînduri, locuise văduva Polozneva. În primele zile ale războiului, ea plecase la fiică-sa, care se măritase cu un an în urmă și locuia cu soțul ei la Tambov. Casa asta, lăsată într-o rină, o aleseseră ilegaliștii drept loc de întîlnire cu partizanii. Din cînd în cînd se adunau aici pentru a discuta acțiunile ce urmau să fie executate. Ușa și ferestrele rămîneau tot timpul bătute în cuie și ei se strecurau în casă printr-o gaură nu prea mare, făcută în peretele de lut, pe care o acopereau cu fîn putred, rămas de anul trecut.

Pentru și mai multă siguranță, se apropiiau de casă numai cînd erau pe deplin convinși că adăpostul lor n-a fost descoperit. Omul care fixa întîlnirea venea cu mult timp înainte și stătea la pîndă în tufișuri, observînd dacă prin apropiere nu li s-a întins vreo cursă.

Dacă Kolea ar fi reușit să se strecoare pînă aici, de bună seamă că n-ar fi găsit pe nimoni. Casa Poloznevici nu era locuită și nici la parolă nu avea cine să-i răspundă.

Ghenadi Andreevici privi multă vreme micul cadran al ceasului, străduindu-se să vadă dacă a ajuns la timp. Vedea numai cadranul alb, dar nu putea desluși acele. În sfârșit îl ajută luna, care luminează pentru o clipă marginea crîngului. În raza ei rece care luneca printre ramurile desfrunzite străluciră acele. Două și jumătate! Ghenadi Andreevici oftă ușurat: nu întârziase! Pînă la întîlnire mai avea încă o jumătate de oră.

Asculta foarte atent zgomotele nopții. Din locul unde se afla el și pînă la locul de întîlnire erau vreo două sute de metri. Casa era izolată ca o fermă. Un loc mai bun pentru asemenea întîlnire nici că s-ar fi putut găsi.

Dar unde-i omul care trebuia să-l întîmpine? Să fie în casă? Sau poate că s-a pitit prin apropiere și așteaptă ora stabilită?

De departe, vîntul aducea zvon de pădure. Undeva trosni o ramură. Pași? Nu... E vremea, care-și deapănă mersul... Unei rămurele uscate i-a sunat ceasul să cadă și a căzut...

Auzi glasuri ce se apropiau. Ghenadi Andreevici rămase nemișcat. El nu vedea oamenii, dar, judecînd după voci, se părea că-s numai doi. Mergeau grăbiți spre sat și vorbeau între ei. Ghenadi se afla prea departe, de aceea nu putea desluși cuvintele. Țărani nu erau, pentru că noaptea nimeni n-avea voie să iasă din sat. Nu puteau fi decît polițai sau soldați nemți. Dar ce căutau, la o oră atît de tîrzie, pe drumul de țară?

Întorcîndu-și privirea, cercetă întunericul, să vadă dacă nu zărește vreo umbră lunecînd în jurul casei. Nu, nu era nimeni. Vocile se stinseră, pașii se îndepărtară. Undeva, departe, se auzea lătratul unui ciine, care se stînsese și el, cu încetul.

Cît timp trecuse oare? Ghenadi Andreevici nu-și dădea seama.

Luna se ascunsese din nou în nori. Nimic nu trăda prezența unui om prin apropiere. Din casă nu străbătea nici o rază de lumină, nici un zgomot. Iată că se iviră primele semne firave ale răsăritu-

lui. Ghenadi Andreevici se uită la ceas. Era patru fără un sfert ! Întirziase cu patruzeci și cinci de minute ; fără îndoială că omul, dacă e în casă, n-o să mai aștepte mult timp. După ce se va lumina de ziuă, nu va mai putea ieși neobservat.

Străduindu-se să pășească cu cit mai multă grijă, își părăsi adăpostul și porni spre casă. Pretutindeni domnea liniște. Pînă și cîinii tăceau în ceasul prevestitor al zorilor.

O adiere ușoară îi atinse fața, și Ghenadi Andreevici strînse înfrigurat din umeri. A obosit. A obosit cumplit. Ce n-ar da să se trîntească pe un braț de fin uscat și să doarmă !

Atinse în sfîrșit gardul de nuiete. Făcu cîțiva pași și, găsind o prăjină ruptă, sări gardul. Călcă pe un ciob care se sparse, iar Ghenadi Andreevici mergea repede spre casă, strîngînd pistolul în mînă. Dacă nimerește într-o cursă, va trage și se va apăra pînă la ultimul glonț.

Rămase o clipă în pridvor, căutînd să-și reamîntească parola, ale cărei cuvinte parcă-i zburaseră din mînte. Era rezultatul încordării nervoase și al nopții de nesomn. În aceeași clipă intuit că nu e singur. Cu toate simțurile ascuțite la maximum, își dădu seama că este urmărit, că în dosul ferestrelor bătute în scînduri stă cineva la pîndă...

Ghenadi Andreevici se lipi de zid. Da, dincolo de perete se deslușea foarte limpede un foșnet. Cineva se strecura spre ușă... apoi iar se apropia de fereastră ! Își dădea seama probabil că poziția din fața geamului e mai bună.

Ghenadi Andreevici își simți gura uscată și își umezi buzele cu limba. Deodată își aminti parola. Cum de o uitase ? Urcă treptele strîmbe ale pridvorului și bătu încetișor cu mînerul pistolului în ușă.

Dinăuntru îi răspunse o voce groasă :

— Cine-i ?

— Se poate să beau puțină apă ?

Vocea îi răspunse :

— Apă ? Apă e multă, poți să bei cît vrei ! Stai nițel că vin îndată !

Și Ghenadi Andreevici auzi cum omul, care acum nu se mai ferea, pășea prin cameră. Peste o clipă apăru de după colțul casei. Ieșise probabil prin gaura din perete. Era greu să-i deslușești fața și nu i se vedea decît barba.

— Să mergem mai repede, Pavel Martinovici ! spuse omul. Acuși răsare soarele și n-avem de ce mai zăbovi pe-aici.

Crîngul se afla aproape.

Cînd se luminea de ziuă, Ghenadi Andreevici văzu că însoțitorul lui nu mai era un om tînăr, dar în schimb era robust ; avea o barbă blondă, fața lată și ochii cenușii, adînc infundați în orbite, cu o expresie inteligentă și puțin ironică. Spuse că-l cheamă Haritonov și se arătă a fi foarte vorbăreț.

Pădurar bătrîn, slujise încă în anii războiului civil în regimentul Bogunsk, sub comanda lui Șciors. În ultima vreme nu mai lucra. Locuia la familia fiului său mai mare, care-i luase locul, iar el, bătrînul, ajuta în gospodărie. Băiatul nu era acasă, plecase la război, iar bătrînul rămăsese cu noră-sa, care se dusesse la o mătușă în satul vecin.

Înainte de retragerea trupelor sovietice, lui Haritonov i se propusese să-i ajute pe partizani. În pădurar se trezi setea de muncă. Rămăsese în casa lui, care devenise locuința conspirativă a partizanilor.

Ca și casa Poloznevei, casa lui Haritonov era mai răzleață, chiar la marginea pădurii. În nopțile întunecoase de toamnă te puteai strecura neobservat pînă la staul, iar de acolo în casă. Locuința lui Haritonov era trainică, făcută din birne. Din horn se strecura printre copaci un fum subțire. Totul îți dădea impresia de liniște și izolare de furtunile vieții.

De îndată ce păși pragul, Ghenadi Andreevici fu învăluit de căldură. I se păru că miroase a lapte proaspăt muls, care îi plăcea atît de mult.

Haritonov închise ușa și se așeză la masă.

— Stai jos, Pavel Martinovici — spuse el — și arată-mi actele dumitale! Ia să vedem dacă nu-i nevoie să mai schimbăm ceva prin ele...

Cercetă îndelung și cu atenție permisul de liberă trecere și adeverința pe care i le dăduse Borzov. Toate aveau un aspect foarte convingător. Borzov făcuse rost de ele încă de mult, și nu rămânea decît să fie completate cu datele pe care le scrisese chiar Ghenadi Andreevici. După acte, numele lui era Pavel Martinovici Tokariov.

— E bine — zise Haritonov, cercetînd cu luare-aminte fiecare rînd. Totul e-n ordine. Nu poți să te-agăți de nimica.

— Dar despre ce este vorba, totuși? întrebă Ghenadi Andreevici.

Bătrînul părea preocupat de niște probleme foarte importante.

— Mi s-a ordonat să vă transmit itinerarul — spuse Haritonov, adresîndu-i-se cu „dumneavoastră”, și după felul cum devenise dintr-o dată serios, Ghenadi Andreevici înțelese că bătrînul nu e chiar atît de blînd cum pare la prima vedere.

Dar Haritonov nu trecu imediat la miezul problemei. Se sfătuiră mult timp în șoaptă cum să procedeze. Ghenadi Andreevici îl asculta, privindu-i fața severă, brăzdată de cute. Da, bătrînului îi venea foarte greu... dar ordinul trebuia îndeplinit.

— Mă doare sufletul — grăi Haritonov — știu că trebuie, dar nu pot... Ce vrei? Nu pot...

Ce-l putea sfătui Ghenadi Andreevici? Fiecare își are calea lui, grea, primejdioasă, pe care trebuie să meargă pînă la capăt, pentru că altă soluție nu există.

Adunîndu-și gîndurile, Haritonov începu să-i arate amănunțit pe ce drum și pe ce cărări avea să ajungă la tabăra partizanilor.

— Și-acum dormi și te odihnește — spuse el, cînd se convinse că cel care-i fusese dat în grijă cunoaște bine drumul. Că e lungă calea... Să mergi și să tot mergi... pînă te sature... Eu mă duc în sat

și mă-ntorc îndată... Și oftînd amarnic, ieși din casă.

Ghenadi Andreevici se trînti pe pat, scoțîndu-și numai cizmele. Deodată îl cuprinse un somn atît de adînc, cum numai în copilărie i se întîmplase. Se trezi tot atît de repede, simțînd parcă un gol lăuntric, și sări în picioare. Haritonov era îmbrăcat, gata de drum.

— E timpul? întrebă Ghenadi Andreevici, privind pe fereastră. În zare, deasupra pădurii, zburau libere păsările. Am dormit mult?

— Trei ceasuri — răspunse Haritonov.

— Ai fost în sat?

Haritonov încuviință din cap și se așeză la masă.

— Agentul de legătură a venit la dumneata — zise el.

— De unde?

— Din oraș. Nikolai, feciorașul femeii care a fost spînzurată... Ohotnikova!

— Cum se poate? I se miră Ghenadi Andreevici. Cine l-a trimis?

— Cred că Nikita. Băiatul se cam ferește, mie nu vrea să-mi spună nimic.

— Unde-i?

— L-am mințit că nu ești aici, dar el nu vrea să creadă. „Eu, zice, am s-aștept! Cum vine Pavel Martînovici, spune-i să iasă la marginea pădurii... Mă găsește el...”

— E prudent, diavolul! zimbi Ghenadi Andreevici.

— Și slab de-i numeri coastele, da' ce ochi! Te privesc de te străpung, nu alta! Haritonov își scoase punga cu tutun și începu fără grabă să-și răsucească o țigară. Numai știi ce? Simt eu că n-a venit el cu o veste bună la tine... Prea se grăbea, și cînd a aflat că nu ești aici, s-a întunecat tot...

— Știa doar că trebuie să vin!

— Nu. Nu știa nimic. La început l-am luat pe ocolite. „Du-te, i-am zis, cu Dumnezeu, că aici nu se găsește nici un Pavel Martînovici. Nici n-a fost vreodată!” Iar cu coada ochiului mă uit ce face.

„Ai niște lapte?” zice. „De unde lapte? îl întreb eu. Ce-i cu tine, ai picat din cer? Am uitat de mult cum arată o vacă, dacă are coarne”... Ei, dar el o ținea una și bună: „Se poate să beau puțină apă?” Se vede că și-a adus aminte de parolă și mă lua la sigur... Bine, m-am gândit eu, să te-ajut atunci puțin. „Apă e multă, poți să bei cît vrei!” Cum am spus vorba asta, s-a înseninat și s-a așezat pe laviță. „Bunicule, zice, nu mai am putere să merg mai departe”... S-a odihnit puțin și atunci am intrat cu el în vorbă... Haritonov trase adînc în piept fumul de mahorcă și dădu drumul unui nor de fum înecăcios.

Fereastra era larg deschisă. Pe gardul de nuiele ședea o cioară flămîndă, cu aripile desfăcute, parcă gîndindu-se încotro să-și ia zborul după mîncare. Pe șoseaua strînsă între două ogoare trecură niște mașini. Dacă n-ar fi fost stilpii de telegraf, ai fi crezut că mașinile merg direct pe cer.

— Auzi-i! Vin! Se grăbesc, diavolii! se necăji Haritonov. Trebuie să pleci, și cît mai repede!

— Bine, plec! zise Ghenadi Andreevici. Numai bagă de seamă, fii prudent!

— Dar îmbrăcămintea?

— Mă descurc eu într-un fel...

Haritonov oftă și-i strînse mina lui Ghenadi Andreevici:

— Atunci, mergi cu bine. Și spune-i lui Kolesnik că am făcut întocmai cum mi-a ordonat el. Și mai spune-i, te rog, că o fac împotriva inimii mele.

— Am să-i spun neapărat!

— Pleacă, hai, mai repede! îl grăbi Haritonov și deschise ușa.

Ghenadi Andreevici sări gardul de nuiele din spatele casei și, făcînd un ocol, se îndreptă spre marginea pădurii. Cobori întii într-o ripă nu prea adîncă, de unde nu-l putea vedea nimeni. Coti apoi în crîngul dezgolit de vîntul toamnei. Frunzele ruginii foșneau sub picioare. „Vine iarna — se gîndi Ghenadi Andreevici. O să fie și mai greu. Trebuie să acționăm repede”...

Undeva, în desiș, cîntau păsărelele. Deodată un ghemotoc galben roșcat se cățăra fulgerător pe un brad înalt. O veveriță ! Ședea pe o ramură groasă și-l privea cruciș, cu ochisorii ei negri și rotunzi... În natură, viața se desfășura la fel, după legile ei. Acum să fi avut o pușcă și să vîneze rațe... Iar apoi să stea lingă foc și, mijindu-și ochii din pricina fumului, să privească cum se scurge rășina de pe crengile brazilor...

Iată și marginea pădurii. Printre copaci, într-o poiană, zări o căpiță de fin în formă de piramidă. Se uită împrejur, dar nu văzu pe nimeni. Ghenadi Andreevici se opri. Poate că băiatul îl caută. Se hotărî să-l aștepte. Minutele se scurgeau chinuitor de încet. Deși simțurile lui erau încordate la maximum, nu simți că cineva se furișează pe la spatele lui.

Deodată auzi un glas care-l striga încet :

— Pavel Martinovici...

Tresări, se întoarse repede, și mina, singură, parcă smulse pistolul din buzunar.

La cîțiva pași de el, între tufișuri, stătea un băiețandru slăbuț, puțin adus de spate, într-o haină neagră, peticită. Fața speriată avea un aer serios, de om în toată firea, iar în înfățișarea lui era ceva grav.

— Kolea ! Ohotnikov !

Cu toate că știa că trebuie să-l întilnească, Ghenadi Andreevici se miră totuși. Era același Kolea Ohotnikov, care uita mai des decît ceilalți copii lecțiile, și totuși acum parcă era altul : maturizat, trecut prin multe încercări, cu buzele strînse cu îndărătnicie, cu ochii căzuți în fundul capului.

— Ei, bună ziua, Kolea !

Ghenadi Andreevici se apropie de el și-i puse cu duioșie mîna pe umăr. Băiatul lăsă capul în jos și oftă adînc : dacă alături de dînsul ar fi fost acum tatăl lui, i-ar fi spus : „Vai, tată, cît sînt de obosit !” Dar văzîndu-l pe Ghenadi Andreevici, se frămînta dezorientat. Era fericit că, în sfîrșit, îl vedea pe omul în care avea încredere mai mult decît în toți

ceilalți. Ar fi vrut să rămână pentru totdeauna alături de profesorul său. Dar cine știe cum o duce acum Ghenadi Andreevici și dacă lucrul acesta este cu putință !

Sedea într-o viroagă, acoperită din toate părțile de tufișuri dese. Ghenadi Andreevici scosese din buzunar o bucată de piine cu slănină și i le întinse lui Kolea. În timp ce băiatul minca, Ghenadi Andreevici citi cu atenție raportul lui Nikita Borzov, care era destul de scurt : „Ost-24 va fi mutat curînd la Novii Oskol. Prizonierii vor fi duși cu mașinile”.

Rămînea însă necunoscut lucrul cel mai important : data. Dacă ar fi reușit să stabilească ziua, ar fi putut să atace escorta și, eliberînd prizonierii, ar fi întîrziat pentru o bucată de vreme începerea lucrărilor de fortificație în raion.

Trebuia să transmită raportul cît mai repede la detașament.

— Uite ce-i, Kolea, să mergem, frate, că n-avem timp de pierdut — zise Ghenadi Andreevici și se ridică hotărît în picioare.

Dar Kolea nu-l urmă :

— Ghenadi Andreevici, nu sînt singur aici.

— Cum nu ești singur ? întrebă speriat Stremeannoî.

— Sînt cu Maia.

— Care Maia și unde e ?

Ghenadi Andreevici se așeză din nou jos, alături de băiat.

— Am să vă povestesc îndată tot...

Și Kolea, încurcîndu-se, începu să istorisească grăbit întreaga pățanie. Și cu cît îl asculta, cu atît se neliniștea mai mult Ghenadi Andreevici. Cine este acest Mișa pe care l-a salvat Kolea ? Nikita Kuzmici nu are încredere în el și, probabil, nu degeaba. Ce este, în fond, cu acest Iakușkin, fotografii din piață ? Cam țicnit, dar de treabă. Poate că i-ar ajuta cu bucurie pe ilegaliști. La toate acestea trebuia să chibzuiască în mod serios.

— Uite ce-i, Kolea — spuse el — o să fiu nevoit să vă duc, pe tine și pe Maia, la partizani. Unde e ea ?

— Am ascuns-o acolo, în fundul pădurii, Pavel Martinovici — răspunse Kolea. Dacă eu aș fi fost atacat, ea s-ar fi salvat și ar fi transmis totul...

Ghenadi Andreevici zîmbi cu blîndețe :

— După cum văd, ești un adevărat conspirator ! Adu-o și pe ea aici ! Am să vă explic la amîndoi cum trebuie să acționați.

Kolea se ridică și începu să-și scuture de pe pantaloni firele de iarbă uscată.

— Dar nu-i numai Maia acolo — îndrăzni ei — mai e și Vitea Nesterenko !

— Care Nesterenko ?

— Un băiat. E cu un an mai mare ca mine. Pe el l-a luat Klavdia Feodorovna din spital...

— E bolnav ?

— Nu, acum e sănătos. A avut congestie pulmonară... Și e tare slab.

— Mai slab ca tine ?

Kolea zîmbi :

— Eu sînt voinic !

— Ei, hai, du-te mai repede !

Kolea făcu cîțiva pași și se opri. Deodată se întoarse :

— Pavel Martinovici, despre tata pot să vă povestesc ?

Ghenadi Andreevici dădu din mină, cu o mișcare ostenită :

— Știu, Kolea, știu tot !...

Băiatul dispăru în spatele tufișurilor. Sub picioare îi trosneau ramurile uscate. Vîntul foșnea în pomii desfrunziți. Undeva, în spatele pădurii, se auzi șuieratul răgușit al unei locomotive. Dinspre haltă răzbătea scîrțîitul frinelor și Ghenadi Andreevici ascultă cu atenție. Dădu tufișurile la o parte și privi cu încordare în amurgul care se lăsase. Casa pădurarului nu se mai deslușea.

— Kolea ! strigă Ghenadi Andreevici, cînd siluetele copiilor se iviră din spatele tufișurilor și

în fața lui apăru o fetuță mărunțică, cu două codițe blonde, care-l privea curajoasă drept în ochi. Cu ei, mai era un băiețandru înalt, bine legat, dar cam puhav, pe fața căruia se așternuse uluiala.

— Iată-i, ei sînt, Ghenadi Andreevici ! și Kolea făcu un gest atît de larg și de energic, încît ai fi zis că el era Cernomor¹, iar în spatele lui mergeau treizeci și trei voinici din basme.

— Kolea — vorbi repede Ghenadi Andreevici — furișează-te spre casă și uită-te dacă nu trece cineva pe drum ! Dar să vii iute ! Fă în așa fel, ca să nu te vadă nimeni ! Peste zece minute să fii înapoi !

Kolea dispăru în tufișuri. Maia dădu să se re-peadă și ea după el, dar Ghenadi Andreevici o opri. Băiatul cel gras nu manifesta nici un interes.

Kolea se întoarse peste cinci minute, abia răsufliînd, obosit, și-i spuse că în casa pădurarului erau polițai și soldați hitleriști, care coborau chiar acum din camion. Împreună cu ei se afla și bătrînul Haritonov, care vorbea ceva cu ofițerul.

Ghenadi Andreevici tăcu cîteva clipe. Da, Haritonov este într-o situație grea.

— Să mergem, băieți, veniți după mine ! Mai repede ! Nu avem timp de pierdut ! Aici este o apă nu prea adîncă... Hai s-o trecem prin vad, ca să ștergem urmele, să nu ne găsească cîini polițiști.

Și se afundară repede în pădure.

¹ Personaj fantastic din *Ruslan și Ludmila*. (n.t.)

ÎN CĂUTAREA UNEI SOLUȚII

Strecurîndu-se împreună cu copiii prin desișul pădurii, Stremeannoî se gîdea că în împrejurări grele se dezvăluie cu adevărat caracterul unui om. Uite, acești doi băieți care pînă mai ieri fuseseră elevii lui, precum și fetița asta orfană își încep viața în condiții foarte grele. Ce fel de oameni vor deveni ei dacă vor mai rămîne în viață? Chiar acum, cînd merg unul în spatele celuilalt, fiecare se manifestă conform firii sale. Kolea Ohotnikov și-a rupt un băț mare, cu noduri, și pășește dirz în fruntea tuturor, fără grabă, ca un pelerin. El este avangarda micului detașament. În spatele lui vine Maia. Umerii ei înguști se pleacă sub greutatea rucsacului. Dar ea merge cu îndărătnicie în urma lui Kolea, călcînd apăsător cu picioarele încălțate în cizme grele, soldățești. Rucsacul cu alimente l-a luat ea la ultimul popas, și pentru nimic în lume nu vrea să i-l dea lui Vitea Nesterenko, care-i mult mai voinic decît ea, și nici lui Ghenadi Andreevici. Fetița asta o să ajungă departe. Vitea Nesterenko, care pășește în urma Maiei, i se pare lui Ghenadi Andreevici mai puțin activ și mai puțin independent. Cu toate că e cu o jumătate de cap mai înalt decît Kolea și mai lat în umeri decît el, întreaga lui înfățișare e lipsită de siguranță și ascultă cu supunere tot ce-i spune Kolea.

Au mers toată noaptea după busolă.

Ocoleau satele. De cîteva ori auziră în depărtare soldați nemți vorbind între ei. În zori ajunseră la un drumeag ce străbătea ogoarele și se strecura printre dîmburi nu prea înalte, ale căror contururi

se profilau tot mai limpede în lumina cenușie a zilei care începea.

Pînă în clipa asta, Ghenadi Andreevici își condusesese grupul spre miazăzi. Acum însă cotiră brusc spre apus. Trebuia să mai meargă încă vreo 15 kilometri prin mlaștină ; era partea cea mai anevoioasă a drumului, dar, în schimb, aici nu se aflau posturi nemțești.

Spre seară ajunseră în sfîrșit la detașamentul partizanilor. Cînd santinela strigă la ei, lui Ghenadi Andreevici aproape nu-i veni să creadă că au ajuns. Refuzară mîncarea : de îndată ce intrară în bordeiul de pămînt, se prăbușiră pe paturile de lemn și căzură într-un somn adînc, fără vise.

Comandantul detașamentului de partizani era Anton Mironovici Kolesnik, un maior de vreo 27 de ani. Unitatea lui fusese încercuită lîngă Harkov. O mare parte a batalionului pierise, iar el, împreună cu un grup de ostași, începu să se strecoare spre răsărit. Dar drumul le era tăiat pretutindeni și în toate satele se aflau puternice garnizoane nemțești. Atunci Kolesnik își duse oamenii spre nord, la Belgorod. Pe parcurs li se alăturară ostași și ofițeri, care se străduiseră să treacă unul cite unul linia frontului, ce se îndepărta mereu spre răsărit. Li se mai alăturară și locuitorii raioanelor prin care trecea drumul lui Kolesnik. De cite ori nu fură nevoiți să înainteze luptînd ! Avuseseră pierderi mari. Și totuși, cei care doreau să meargă împreună cu ei se dovediră a fi atît de numeroși, încît Kolesnik organizează un adevărat detașament de partizani.

Ajungînd în desișul pădurii, partizanii aleseră un loc pentru tabără și începură să acționeze. Curînd li se duse vestea pînă la comitetul regional ilegal, care trimise un reprezentant al comitetului spre a se întîlni cu Kolesnik.

În felul acesta, detașamentul stabili legătura cu Marele Pămînt. Partizanii știau acum că acțiunile lor sînt cunoscute la Moscova, și asta le dădea mai mult avînt și îi făcu să se simtă și mai uniți. Comitetul regional îi ordonase lui Kolesnik să intre

în legătură cu organizația ilegală din cel mai apropiat oraș și să-i dea ajutor, așa că ilegalistii și partizanii deveniseră verigile aceluiași lanț... Locul unde se afla tabăra detașamentului era înconjurat de jur împrejur de mlaștini aproape de nestrăbătut.

Partizanii trăiau în bordeie de pământ. Ca rezultat al ultimului atac plin de îndrăzneală pe care-l dăduseră asupra unui tren regimentar german, detașamentul avea provizii pentru vreo două săptămîni. Uneori făceau incursiuni în satele vecine, unde stabiliseră dinainte legături trainice cu cîțiva dintre primari. Partizanii încărcau căruțele cu făină, plecau, iar primarii dădeau fuga de îndată în satul vecin unde se afla gestapoul și se rugau cu lacrimi în ochi să-i apere de „blestemații de partizani”, care-i pradă. În felul acesta îndepărtau orice bănuială care ar fi putut să apese asupra lor.

Natura îi dăruise lui Kolesnik o statură uriașă; totul era uriaș la el: pieptul musculos și foarte lat, pumnii grei și păroși. Pentru picioarele lui nu se găseau niciodată încălțări, și cizmarii din detașament îi făcură un calapod special.

În Kolesnik se îmbinau în mod uimitor pedanteria și exigența pentru cele mai mici amănunte, cu concepțiile largi în rezolvarea problemelor importante. El putea să ocărăscă pînă răgușea pe un partizan mai indolent care, temîndu-se de răceală, nu făcuse baie o lună întreagă, și putea, în același timp, să ridice tot detașamentul în picioare dacă vreunuia dintre ei i se întîmpla o nenorocire.

Nu se știa dacă avea familie. Cînd de la comitetul regional se comunicase că există posibilitatea de a se trimite scrisori rudelor peste linia frontului, el n-a scris nimănui.

În detașament era respectat, dar oamenii se cam temeau de el. Era încăpățînat ca un catir. Vai de acela care n-ar fi îndeplinit ordinul lui! Îl judecă fără milă. Și dacă își pierdea încrederea în cineva, Kolesnik făcea în așa fel ca toți să afle cauza pentru care se făcuse vinovat omul respectiv.

Trebuie spus, pe bună dreptate, că maiorul Kolesnik posedă o tărie de caracter rar întâlnită. Poate datorită acestui fapt detașamentul avea puține pierderi. Simțind întotdeauna voința lui fermă, chiar și cei mai slabi luptau cu dîrzenie în momentele hotărîtoare.

...Dimineața, Kolesnik intră în bordeiul în care dormea Ghenadi Andreevici și copiii. Fără pic de milă, trase de el ca să-l trezească. Scrișnind din dinți din cauza cumplitei oboseli, Ghenadi Andreevici se așeză pe marginea patului, închizînd ochii din pricina luminii puternice a soarelui care se strecura prin ferestrele, căzîndu-i drept în ochi.

— Scoală, scoală odată, Ghenadi Andreevici! bubui ca un tunet vocea lui Kolesnik. Stătea în fața lui, în poziția incomodă a omului înalt pentru care tavanul e prea jos. O să dormim destul pe lumea cealaltă!

Peste zece minute, Ghenadi Andreevici cobora scara scîrțîitoare în bordeiul comandantului. Pe masă se aflau două străchini cu supă grasă, aburîndă, și căni cu ceai tare.

Cu un gest larg, Kolesnik îl pofti pe Ghenadi Andreevici:

— Stai jos, să mîncăm ceva. Pe urmă o să discutăm toate problemele!

Se așezară. Ghenadi Andreevici mîncă cu poftă și așteptă ca Kolesnik să-i vorbească.

— Comitetul regional ilegal a hotărît să fii rechemat din oraș. S-au primit știri că S.S.-iștii sînt pe urmele dumitale.

Ghenadi Andreevici privi cu atenție pe comandantul detașamentului, dar nu spuse nimic. Kolesnik scoase din buzunar punga cu tutun, o bucată veche de ziar și, după cum se exprima chiar el, începu „să-și construiască o țigară”. Peste o clipă, în bordei pluteau valuri albastrii de fum înecăcios.

Ghenadi Andreevici îi înmînă raportul trimis de Borzov.

— Dumneata ce crezi, o să putem pătrunde în raionul fortificat? întrebă Kolesnik.

Ghenadi Andreevici nu-i răspunse imediat.

— Nu-i chiar atât de simplu. Până acolo sînt vreo patruzeci de kilometri, și tot prin stepă deschisă... Drumurile-s păzite cu strășnicie de garnizoane puternice.

Kolesnik dădu gînditor din cap :

— Da, vorba cîntecului : „Stepa nesfîrșită !” Ceea ce este însă grav e că nu știm ziua și ora cînd hitleriștii vor trimite oamenii.

— Dar Borzov ar putea să ne comunice — zise Ghenadi Andreevici.

— Ar putea, deși asta-i o treabă foarte riscantă — vorbi Kolesnik, clătîind din cap. În jurul șoselei sînt numai cîmpii, și acolo nu te poți ascunde din vreme. Probabil că prizonierii vor fi escortați de un detașament de pistolari. Riscul e foarte mare și nu se știe dacă vom obține vreun rezultat.

Argumentele lui Kolesnik erau convingătoare.

— Atunci, ce propui dumneata ? întrebă Ghenadi Andreevici.

— Propun să mergem pe alt drum. Să luăm leqătura cu prizonierii de război și să organizăm un grup care să ne trimită informații direct de pe șantier...

— Propunerea e bună — încuviință Ghenadi Andreevici. În lagărul de prizonieri avem un om de nădejde : Alexei Ohotnikov. Nevasta lui a fost spînzurată de hitleriști.

— Cum o să-l putem recunoaște ? întrebă preocupat Kolesnikov. Doar nu te poți apropia de lagăr, împreună cu Nikita Borzov !

— Treaba asta poate s-o facă fiul lui Ohotnikov.

— Dar de unde să-l luăm ?

— E aici, în tabără.

— Ei, ăsta mai zic și eu noroc ! exclamă Kolesnik. Este cumva unul din cei doi băieți ? Care din ei ?

— Cel slăbuț. Pare mai mic decît celălalt, dar de fapt e mai mare ca vîrstă și mai înțelept.

Acum, Stremeannoî era cel care conducea discuția. El cunoștea foarte bine locul unde se afla la-

gărul. Cu toată paza foarte severă, locuitorii luau totuși legătura cu prizonierii de război și le dădeau îmbrăcăminte și mâncare. Propunerea lui Ghenadi Andreevici se reducea la aceea că băiatul, amestecându-se în grupul de femei care se apropiau în fiecare zi de gardul de sîrmă, să dea o legăturică cu piine și cartofi prizonierilor, strîgîndu-l pe taică-su. În felul acesta îl va arăta ilegalistilor aflați alături de el. După aceea, partizanii vor găsi un mijloc de a-i transmite lui Alexei Ohotnikov instrucțiunile necesare.

Kolesnik nu fu de acord cu această propunere. Nu, riscul era prea mare, iar rezultatele, îndoielnice. Gîndindu-se puțin, ajunseră la concluzia că omul care va merge în lagăr trebuia qăsit chiar în oraș. După ce se gîndiră la mai multe variante, alegerea lor se opri asupra Klavdiei Feodorovna. Ea îl cunoștea bine pe Alexei Ohotnikov și nu trebuia să se apropie prea mult de gardul de sîrmă. Putea să stea la distanță, observînd ce se petrece de cealaltă parte a împrejmuirii, și să-i facă un semn lui Ohotnikov, ca el să înțeleagă : „N-ai fost uitat, tovarășii se interesează și au nevoie de tine”.

Kolesnik propuse să se trimită un agent de legătură la Klavdia Feodorovna, ca să-i comunice misiunea. Dar își dădură seama că o hotărîre definitivă nu poate fi luată chiar, atît de repede.

Ca să se strecoare pînă în oraș, agentul de legătură avea nevoie de o zi și o noapte. O zi trebuia să stea acolo. În eventualitatea că i s-ar întîmpla ceva pe drum, urmează să mai adauge încă douăzeci și patru de ore. Apoi va fi nevoie de două-trei zile, pentru ca, în sfîrșit, să-l poată vedea pe Alexei Ohotnikov. Deoarece va trebui să aștepte cu multă răbdare pînă cînd acesta va trece întîmplător pe lîngă acea parte a sîrmei qhimpate de unde se va face observarea. Va mai trece o zi pînă cînd agentul de legătură o să comunice rezultatele misiunii lui la detașament. În felul acesta, pentru îndeplinirea misiunii, va fi nevoie de o săptămînă întreagă.

La naiba ! O săptămână numai pentru a-l putea vedea, dincolo de sîrma ghîmpată, pe omul de care aveau nevoie ! Dar cît timp le va trebui ca să poată lua legătura cu el și apoi să se poată organiza un grup ilegal ? Oare toate astea nu s-ar putea face mai repede ? Într-o săptămână, ehei, cîte nu se pot întîmpla ! Și dacă, pe neașteptate, într-o dimineață se va afla că lagărul a fost evacuat și toți prizonierii au fost duși într-o direcție necunoscută ?

Deodată ușa scîrții și în deschizătura ei se zări capul ciufulit al unui partizan. Probabil că cineva care stătea în spatele lui îl trăgea înapoi, nelăsîndu-l să intre. Afară era învîlmășeală. Totuși, ținîndu-se zdravăn cu minile de ușor, partizanul nu se dădea dus și fața lui exprima o deznădejde fără margini.

— Anton Mironîci ! zise el cu o voce răgușită. Vîno o țîră !... E ceva urgent !

Kolesnik se ridică și, pășind greoi, ieși afară.

„S-a întîmplat ceva !” se gîndi Ghenadi Andreevici.

Prin pereții subțiri ai bordeiului răzbăteau pînă la el glasurile enervate ale partizanilor, printre care se deslușea limpede vocea de bas a lui Kolesnik. Apoi vocile se îndepărtară. Cu încetul, nu se mai auziră de loc. Kolesnik se întoarse repede, în mîna cu un bilet boțit pe care-l citea foarte atent.

— O comunicare importantă — spuse el. Ieri i-am ordonat lui Kulikov să se strecoare pînă în Strijevți și să afle dacă acolo sînt detașamente de pedepsire. Și ce crezi că-mi comunică el ? Că în sat au apărut doi oameni suspecti, care spun că au fugit din lagărul de prizonieri... Totuși, ziua-n amiaza mare, s-au ascuns într-o magazie aflată în apropiere de casa polițaiului, și nevasta lui le-a dus pe furiș demîncare.

— Și cine-i polițaiul ăsta ? întrebă Ghenadi Andreevici. Poate că e un om de-al nostru. L-ați verificat ?

— L-am verificat noi — zise Kolesnik, aruncându-i o privire posomorită. E o vulpe șireată... Una făgăduiește și alta face. La prima ocazie îl vom în-lătura... Ei, ce să-i faci !... Se gîndi puțin, apoi continuă : Să-i aducă Kulikov aici. O să-i interogăm și lucrurile se vor lămuri...

— Și lucrurile se vor lămuri... — repetă Ghenadi Andreevici.

Kolesnik scoase din porthartă un blocnotes vechi și începu să scrie răspunsul pentru Kulikov,

LAGĂRUL „OST—24”

Evadarea celor doi copii îl scosese din fire pe Kurt Meyer, nu numai pentru faptul că avea nevoie de ei, dar era pur și simplu o totală lipsă de disciplină și ordine. Asta denotă că poliția lucrează prost. Astăzi au fugit copiii, iar mâine vor fugi ceilalți arestați.

Pentru orice eventualitate trimise în direcția Malinovkăi un detașament îmbarcat în trei mașini și instalează pe drum posturi întărite. Dar nu obține nici un rezultat.

În ultimul timp, Meyer nu se mai putea lăuda cu succese. Când reușise să afla numele conducătorului organizației ilegale, acesta plecase la partizani. Acum trebuia să caute alte căi. Una dintre ele era să trimită la partizani doi oameni care, chipurile, ar fi fugit din lagărul de prizonieri.

În zilele următoare, după ce agenții pleacă în pădure, el a cerut să i se comunice în permanență care este soarta lor. Și când, în sfârșit, în a cincea zi i se eduse un plic secret, cu un manifest al partizanilor, după ce-l citi, rămase mult timp pe gânduri, căutând o soluție; acțiunea nu reușise: cei doi agenți fuseseră prinși și împușcați.

Nici înscenarea cu executarea lui Iurenev nu mai avea acum nici un rost. Era o prostie să riște un agent atât de prețios, care îi va aduce mult mai multe foloase dacă va fi internat în lagărul de prizonieri. Iurenev îl va informa cu regularitate despre starea de spirit a deținuților. Acolo trebuie să aibă neapărat un om de nădejde. Până la începerea lucrărilor în raionul fortificat mai rămăse-

seră doar câteva zile. În curînd oamenii vor fi trimiși acolo și Meyer se putea aștepta la orice surpriză.

Aflînd despre hotărîrea comandantului, Iurenev începu să-l implore. Nu e cu putință ca un agent credincios ca el să ducă viața de sclav a celor închiși în lagăr, să muncească împreună cu ei, să mănince toate lăturile; nu, el nu va rezista la toate umilînțele astea. Altfel își închipuise el colaborearea cu Meyer. Nu concepea să fie supus unor încercări atît de degradante. Dar dacă nu va mai putea munci, și supraveghetorul, neștiind cine este, îl va împușca? Nu, nu, e prea mult... acceptă orice, dar în raionul fortificat nu se va duce.

Kurt Meyer rămase surd la rugămințile lui. Singura favoare acordată a fost aceea că a poruncit să i se dea mîncare bună în ultima seară. În celulă i se aduse cina de la popota ofițerilor și o sticlă cu vin. Iurenev o bău și, într-un acces de desperare, beat-mort, înjură și lovi cu picioarele în ușă, cerînd să fie eliberat, dar gardianul nici nu-și aruncă privirea prin vizeta celulei.

Dimineața fu trimis sub escortă în lagărul de prizonieri. Îndată ce ușa barăcii se închise în urma lui, toate favorurile de care se bucurase pînă atunci luară sfîrșit. Iurenev deveni deținutul cu numărul 564. Toate informațiile trebuia să le transmită comandantului lagărului, căpitanul Berg, fără a lua însă personal legătura cu el. Pentru îndeplinirea acestei misiuni i s-a comunicat un cifru.

Stînd pe patul de lemn acoperit cu paie putrede, blestema clipa cînd a intrat în slujba gestapoului, devenind astfel un criminal și un trădător. Acum fusese trimis la moarte sigură. O să sapsă împreună cu toți ceilalți pămîntul, o să care saci cu ciment, o să îndure foamea. Și dacă va fi persecutat, nu se va putea plînge, de teamă ca cei din jur să nu-i bănuiască legăturile cu gestapoul. Va deveni un sclav la fel ca toți ceilalți prizonieri. Dar, spre deosebire de ei, el era necinstit și ticălos. Își va trăda tovarășii și, în fiecare clipă, se putea aștepta

să fie demascat și pedepsit. Judecata celor din ilegalitate este aspră și neînduplecată, iar sentința poate fi numai una singură — moartea.

Da, a nimerit într-o cursă de șoareci din care nu mai poate scăpa. E condamnat ! Numai o minune îl mai poate salva. Cuprins de desperare, se trânti cu fața în jos pe patul mizer. Stătu așa mult timp. Părea căzut în nesimțire.

— Nu te pierde cu firea, tovarășe — auzi el o voce calmă, puțin răgușită — prin toate trebuie să treci în viață.

Își ridică încet capul și deschise ochii. Alături de el, pe marginea patului, ședea un bărbat înalt, slab, într-o tunică cîrpită cu grijă. Fața lui prelungă, cu bărbia proeminentă, arăta foarte obosită, dar în același timp energică ; își insufla putere și hotărîre. Un astfel de om cunoaște valoarea cuvîntului și a faptei. Printre pleoapele mijite, ochii lui cenușii priveau cu compătimire.

Iurenev se săltă și se sprijini în coate.

— Nu-i nimic grav — blîugi el, stîngherit. M-a cuprins o slăbiciune...

Baraca în care se găseau fusese construită de curînd, chiar de către deținuți, din plăci mari de stof presat. Ea îi apăra de vînt, ce-i drept, dar nu și de frig. De-a lungul pereților se înșirau pe două rînduri paturi înguste de lemn pe care dormeau deținuții. Stringîndu-se unul în celălalt, de-abia aveau loc să stea fiecare pe o rină.

În timpul nopții, din două în două ore, cel care era de serviciu comanda :

— Întoarce-te pe dreapta ! Întoarce-te pe stînga !

De voie, de nevoie, toți se întorceau deoarece nu puteau dormi toată noaptea pe o singură parte. Mîncarea li se aducea de două ori pe zi : la 7 dimineața și la 5 seara. Fiecare primea cîte o bucată de pîine și o jumătate de gamelă de zeamă din crupe de mei, în care pluteau uneori bucățele de carne.

Bucătăria se afla în celălalt capăt al laqărului și supa o aduceau cei care erau de serviciu.

La împărțirea mîncării asista întotdeauna grefierul Gunder, un bărbat înalt și obez, care stătea cu picioarele rășchirate, cu mîinile la spate, privind plin de îngîmfare la deținuți. Ritualul împărțirii mîncării fusese precizat pînă în cele mai mici amănunte. Se ridica o dată polonicul și omul pleca. Următorul făcea un pas înainte și întindea gamela. Din nou se ridica polonicul... Dacă primeai mai puțin, n-aveai cui să te plîngi. Alături era un lighean mare de aramă, cu piinea tăiată felii. Ia o bucată și, hait, cară-te !

În lagăr se aflau aproape șase sute de deținuți, printre care prizonieri de război, tineri de vîrsta recrutării, precum și acei pe care hitleriștii îi considerau pur și simplu suspecti. Cea mai mare parte dintre deținuți locuia în barăci. Dar întrucît nu era suficient loc pentru toți, ceilalți fuseseră închiși în casele de lemn de pe străzile din apropiere. Toată această parte a orașului era înconjurată cu un gard înalt de sîrmă ghimpată, iar la fiecare sută de metri stătea o santinelă.

Iurenev privi pereții galbeni, împlețiți din nuiiele subțiri. Dacă în baracă ar fi luat foc ceva, ar fi ars cu toții ca șoarecii. Nimeni nu s-ar fi putut salva. Da, n-are ce zice, la frumoasă treabă l-a trimis aici Kurt Meyer, fir-ar el blestemat să fie de nemțoi !

Curînd, Iurenev cunoscuse oamenii cu care se afla împreună.

În dreapta, vecinul lui de pat era Alexei Ohotnikov, omul care se purtase atît de prietenos cu el în clipa cînd fusese cuprins de desperare ; în stînga, ostașul Eremenko, un om tăcut, care suferea cumplit din pricina unei răni vechi la picior. Fusese luat prizonier lîngă Voronej, încă în iunie, și pînă acum nu se putuse obișnui cu viața de lagăr : noaptea ofta, gema și injura de mama focului. Iurenev le povestea cum încercase să fugă și cît de cumplite fuseseră interogatoriile de la gestapo ; făcu și unele aluzii la faptul că ar fi în legătură cu organizația ilegală. Fața lui tină, deschisă, cu privirea obosită, pe care se reflectau suferințele îndurate, îi atrase

simpatia celor din jur. Și oamenii îl crezură. Se împrietenii repede cu Alexei Ohotnikov. Amândoi erau din același oraș. Iurenev îi povesti amănunțit lui Ohotnikov tot ce știa în legătură cu moartea Katiei. O cunoscuse foarte bine. O văzuse în studio atunci când Iurenev făcuse imprimări pentru radio.

Un singur lucru îl reținea pe Ohotnikov să fie sincer pînă la capăt cu noua lui cunoștință. Orice-ar fi spus, orice-ar fi făcut, Iurenev era stăpînit de o permanentă neliniște care nu-l părăsea de loc. Se uita tot timpul în jur de parcă i-ar fi fost teamă că toți trag cu urechea; ba se pleca spre interlocutorul său, vorbindu-i în șoaptă despre lucruri pe care le-ar fi putut spune foarte bine cu glas tare, ba ședea ore întregi dus pe gînduri, cu fața posomorită, iar uneori, pe neașteptate, devenea uimitor de vorbăreț și comunicativ. Alteori, fără nici un motiv serios, îl apucau furiile; fața i se schimonosea îngrozitor și înjura ca un surugiu, apoi privea în gol. Semăna cu un ciine gata să urle la lună... Schimbările bruște de dispoziție, veșnica teamă din privire, ciudățeniile în comportare îl făcură pe Ohotnikov să-l urmărească mai atent pe noul său vecin.

În primele zile, artistul Iurenev reuși să nu se dea în vileag, dar apoi, copleșit, își pierdu încrederea în viitor și nu mai găsi în el forțe să se prefacă. Pierduse controlul.

Ohotnikov se străduia să-i înțeleagă firea. Avu- sese întotdeauna un sentiment de admirație față de oamenii de artă. Ce fericit fusese când Katia, tină- răă actriță, consimțise să se mărite cu el, un simplu maistru la depoul de locomotive! Majoritatea prietenilor ei făcea parte din lumea artiștilor. Și cum să nu înțeleagă el starea de spirit a acestui tînăr actor care fusese rupt de teatru, de artă! Iurenev îi amintea de Katia, și el se strădui să-l ajute. Cît de departe rămăsese trecutul lui! Și doar casa în care locuiseră Ohotnikovii se afla la vreo cinci minute de baraca asta, dacă ai fi luat-o de-a dreptul peste cîmp.

Odată, Iurenev povesti despre băiatul care îl ascunsese de urmăritori ; dar cînd rosti numele băiatului, iar Ohotnikov îl rugă să-i descrie mai amănunțit înfățișarea lui, actorul rămase uimit de schimbarea care se petrecu fulgerător la interlocutorul său : Ohotnikov păli, miinile i se agățară tremurînd de haină de parcă nu mai avea aer. Se înăbușea.

— Păi ăsta-i chiar băiatul meu ! rosti el anevoie. Kolea ! Kolecika al meu !

Cînd Iurenev îi istorisi cele petrecute în curtea lui Nikita Borzov, lui Ohotnikov i se spulberară și ultimele îndoieli. Începu să rîdă înveselit, și toți deținuții amuțiră. Oamenii se dezobișnuiseră să mai audă un ris atît de vesel, pornit din inimă. Aici, în mijlocul atîtor suferințe și nenorociri, risul părea un sacrilegiu.

— Încetează odată ! strigă enervat cineva, din celălalt colț al barăcii.

Ohotnikov amuți, cu ochii pironiți la Iurenev, iar acesta, fără să vrea, se dădu înapoi : atît de pătrunzătoare era privirea mecanicului...

Un timp rămaseră amîndoi tăcuți ; sentimentul de neliniște puna tot mai mult stăpînire pe Ohotnikov. Se întîmplase ceva, dar nu putea să-și dea seama ce anume și nu dormi toată noaptea, frămîntat de griji. Își amintea de Katia și în fața ochilor îi revenea mereu scena povestită de Iurenev. Ce îndrăzneț era Kolea ! Acum, băiatul acesta era toată viața lui ! Dar îl va mai vedea oare vreodată ?

...Ziua aceea cumplită cînd fusese lovit de schije ale unei bombe care explodase în timp ce trupele sovietice se retrăceau... Cînd își revenise, era înconjurat de dușmani... Și din nou revedea mica siluetă a lui Kolea, care, împiedicîndu-se, mergea în urma convoiului de prizonieri...

Simțea în ceafă răsufierea regulată a lui Erenenko, iar pe piept îl apăsa spatele lat al lui Iurenev, care stătea nemișcat de parcă încremenise. Ohotnikov avea impresia că tînărul nu doarme. Și

cînd cel care era de serviciu strigă : „Întoarce-te pe partea dreaptă !”, și toți se întoarseră în mod automat, lui Ohotnikov i se păru că în întuneric ochii lui Iurenev strălucesc. Sentimentul acela dușmănos, de neliniște, de care actorul nu se putea descotorosi, deveni și mai puternic, și mai apăsător...

Într-adevăr, Iurenev nu dormea. Se gîdea încordat la ceea ce trebuia să facă. Kurt Meyer va fi, bineînțeles, mulțumit dacă el va da în vileaq pe comunistul Ohotnikov, bărbatul Ekaterinei Ohotnikova, omul care se bucură de atîta încredere printre deținuți. Dar oare, drept răsplată, va putea scăpa de aici ? Nu. Kurt Meyer e prea viclean. Cu el trebuie să te tocmești ca la ușa cortului. Pentru asta e nevoie să ai cît mai multă marfă. „Răbdare — își spunea Iurenev — răbdare, Mihail ! Ești pe drumul cel bun. Învață să taci și vei învinge. Cu cît miza e mai mare, cu atît și cîștigul va fi mai mare !”

ÎN CERCETARE

În zori, Kolesnik primi o comunicare din care află că în gara Sinelnici sosise un eșalon — vreo 30 de platforme cu fin. După grija cu care finul fusese presat și aranjat în baloturi uriașe, precum și după alte indicii, nu încăpea îndoială că finul sosea de departe, poate chiar din Germania.

Ciudat ! De obicei, nemții aduceau pentru caii lor de tracțiune fin din satele vecine. E adevărat că pe Don se afla cavaleria unghurilor, dar nici pentru ei finul nu se aducea niciodată în eșaloane întregi.

Peste o jumătate de oră, în bordei se ținut un consiliu militar. Kolesnik îl întrebă amănunțit pe unul dintre partizani, om de prin partea locului, ce reprezintă de fapt gara Sinelnici. Ghenadi Andreevici întinse harta pe masă și studiară drumul ce ducea acolo.

Partizantul cunoștea bine raionul : pînă la război, Sinelnici fusese o mică haltă, cu trei linii ferate care nu avea nici măcar pompă de apă. Dar acum această haltă căpătase o foarte mare însemnătate, devenind o bază importantă a hitleriștilor, în spatele frontului. Drumurile de acces erau bine întărite. În multe locuri, jur împrejurul gării, fuseseră construite cazemate. În toate direcțiile se întindeau lunți șiruri de sîrmă ghimpată, iar terenul din vecinătate fusese minat. Fără luptă, nimeni nu s-ar fi putut apropia de gară.

— Uite ce — zise Kolesnik, după ce-l ascultă. Trebuie să văd totul cu ochii mei. O să mergem în cercetare și după aceea o să hotărîm.

Peste două ore, un grup de cercetare alcătuit din cinci oameni se înfundă în pădure. Pînă la gară, în linie dreaptă, nu erau mai mult de zece kilometri ; în afară de Ghenadi Andreevici și Kolesnik, din detașament mai făceau parte trei partizani-pistolari. Kolesnik îi luase cu el pentru orice eventualitate : poate că va fi nevoie să trimită un agent de legătură înapoi în tabără. Cîte lucruri neprevăzute nu se pot întîmpla pe drum !

Timp de o oră și jumătate se strecurară prin mlaștină ; partizanii îi duceau pe cărări știute numai de ei ; sub picioare colcăia și făcea bășici apa stătută, dar mușchiul gros reușea totuși să-i țină la suprafață.

Era o zi însorită de toamnă ; una din acele zile cînd ți se pare că vara încă n-a plecat și chiar frunzele îngălbenite ale mestecenilor își recapătă culoarea. Prin copaci țopăiau vesele veverițele. Cătrîndu-se în vîrfurile ramurilor, cercetau uimite oamenii.

Partizanii mergeau în șir indian și se opreau din loc în loc să se mai odihnească sau să îmbuce ceva. Kolesnik obosise. Era dintre acei oameni foarte vojnici, care pot să ridice o greutate de mai multe puduri, dar care îndură greu un efort fizic mai îndelungat ; în ceea ce-l privea pe Ghenadi Andreevici, acesta se străduia din răspuțeri să-și ascundă durerea ce-i săgeta tălpile rănite pînă la sințe. Se căznea să meargă drept, în urma tinerilor partizani, care vorbeau în șoaptă despre treburile lor de parcă n-ar fi fost amenințați de primejdii la fiecare pas.

Deodată, undeva foarte aproape, dincolo de copaci, fluieră prelung și răqușit o locomotivă. Fără să vrea, toți se opriră ca și cum fluieratul locomotivei ar fi fost un avertisment al primejdiei ce-i pîndea. Kolesnik trimise pe unul dintre partizani să vadă care-i situația. De bună seamă că de-a lungul terasamentului se aflau așezate posturi. Lucrul cel mai important era să le ocolească și să se apropie neobservați de gară.

Partizantul plecă și se întoarse după zece minute. Pe fața-i plină, arsă de vînt, cu o mustăcioară scurtă, roșcată, pe care și-o lăsase ca să pară mai în vîrstă, se citea îngrijorarea. Încă de departe făcu un semn deznădăjduit cu mîna și Kolesnik bombăni printre dinți :

— Pe Kulikov ăsta n-o să-l mai trimit niciodată în cercetare ! Întotdeauna aduce numai vești proaste, îi place să exagereze !

De data asta însă Kulikov nu exagera. Chiar atunci sosise o garnitură cu soldați nemți și, de-a lungul terasamentului, la fiecare două sute de metri, fuseseră puse santinele. La o cotitură bruscă a drumului, acolo unde calea ferată începea treptat să coboare spre pod, se ivise o cazemată cu mitraliere și tunuri, care cu două-trei zile în urmă nu existase...

Se hotărîră să se afunde din nou în pădure și, făcînd un ocol, să iasă direct la un dîmb înalt, acoperit de copaci, din vîrfurile cărora puteau vedea ce se întîmplă în gară.

Mai tîrziu, Ghenadi Andreevici nu și-a mai putut aminti cum a reușit totuși să meargă. Obielele din pinză aspră și groasă, pe care nu știa să și le înfășoare îi păreau niște ferăstraie ce-i răneau picioarele. Kolesnikov, observînd cum șchioapătă, opri grupul și îi porunci lui Ghenadi să-și scoată cizmele.

Privindu-i picioarele însîngerate, clătină supărat din cap și se întoarse spre partizani întrebînd :

— Care dintre voi are cizme ce-i sînt prea mari ?

— Eu, Anton Mironîci — răspunse Kulikov.

— Ia schimbă-le iute cu tovarășul Stremeannoî și arată-i cum trebuie să se încalțe !

La amiază, grupul de cercetare ajunsese în vîrfurile dîmbului. Agățîndu-se de copaci, toți începură să urce panta abruptă.

Tinerii făceau lucrul acesta cu mai multă agilitate decît comandantii lor mai vîrstnici, dar pînă și Ghenadi Andreevici se prinse cu nădejde de trunchiuri și nu alunecă de loc. Pe culme se opriră.

Și cu ochiul liber se vedeau garniturile lunqi de tren și cuburile gălbui de fin presat așezate pe platforme.

Kolesnik și Ghenadi Andreevici cercetară pe rînd garniturile cu binoclul. Da, eleganța ciudată cu care erau întocmite cuburile ascundea ceva suspect.

— La ce le trebuie atîta fin? întrebă mirat Kolesnik. Asta le-ajunge pentru un corp întreg de cavalerie timp de un an de zile.

— Cu siguranță că aici e ceva necurat la mijloc, au ei un scop, nu se poate — observă Ghenadi Andreevici.

— Ce-ar fi dacă am da foc finului? Grozav ar mai arde! rosti simplu Kulikov. Anton Mironici, zău, hai să-i dăm foc!

— Întîi încearcă de te-apropie de el! îi răspunse supărat Kolesnik.

Într-adevăr, dacă o singură garnitură cu fin ar fi luat foc, era puțin probabil că s-ar fi putut salva și garniturile vecine, încărcate cu mine și obuze. Or, pentru asta, ar fi fost de ajuns un singur chibrit! Dar cum să te-apropii de ele?

Toți se qîndeau cu încordare. Gara era bine păzită, ceea ce se vedea și dintr-o singură ochire: jur împrejur se aflau cel puțin opt cazemate, amplasate ca pe tabla de șah. De-a lungul vagoanelor se plimbau santinele, și fără îndoială că mulți soldați se găseau în adăposturi.

Spre gară ducea un singur drum care înconjura dîmbul și care apoi, făcînd un unghi drept, se întindea pînă la bariera de cale ferată. Drumul acesta era ținut sub focul a patru cazemate, fără a mai pune la socoteală și focurile ce puteau fi trase din punctele mascate.

Privind în jos, la poalele dîmbului, Ghenadi Andreevici exclamă deodată uluit:

— Ia priviți!

Toți se uitară în direcția în care el arăta cu mina. De după dîmb ieșise la drum o vacă costelivă, albă, cu pîntecele supt. La început li se pără

că vaca este singură. Apoi partizanii văzură doi flăcăiași, cu nuiile în mână, mergînd așale în urma vacii și vorbind între ei.

— Interesant! se miră Ghenadi Andreevici. Unde-o duc oare?

— După cît se pare, la gară — zise Kolesnik.

— La gară? Dar ce să facă acolo?...

Nimeni nu-i răspunse. Într-adevăr, ce rost avea ca flăcăiașii să ducă vaca tocmai acolo unde le va fi în mod sigur luată? Va fi minune dacă ei înșiși vor rămîne în viață!

— Merg totuși cu destulă siguranță — observă Ghenadi Andreevici — de parcă nu s-ar teme de nimic...

— Da, asta-i adevărat — încuviință Kolesnik. Ar trebui să-i oprim.

— Și la ce-o să ne folosească? întrebă Kulikov.

— Mult de tot! grăi deodată cu însuflețire Ghenadi Andreevici. Îi venise pe neașteptate o idee îndrăzneată: Vaca asta ar putea s-o ducă altcineva, nu ei!

— Mda! mormăi Kolesnik, gîndindu-se la un plan care nu era totuși pe deplin limpede. Ei, bine — se hotări el deodată — tovarășe Kulikov, ia adu băieții ăia aici! Dar bagă de seamă, să nu-i sperii!

Kulikov și încă un tovarăș alergară cît îi ținură picioarele spre poalele dîmbului. Printre copaci se zăreau pufoaicele lor jerpelite. Partizanii îi ajunseră repede din urmă pe băieți, care, de spaimă, aruncară nuielușele din mîini.

— Kulikov iar face pe nebunu'! zise supărat Kolesnik. Îi spui limpede „Nu-l speria”, și el se năpustește ca o fiară asupra flăcăilor!

Se aplecă deasupra ripei, ca să-i vadă mai bine pe flăcăiașii care urcau grăbiți, mergînd înaintea partizanilor. Păreau să nu aibă mai mult de treisprezece-paisprezece ani. Îmbrăcați în zdrențe, aveau ceva care-i făcea să semene între ei — poate nenorocirea comună care le nimicise copilăria. Mulțumiți de faptul că au îndeplinit ordinul, tinerii partizani aduseră băieții în poiană.

— Iată șoimii, Anton Mironici ! rosti vesel Kulikov. Iar astea-s actele lor !

— Actele ? ! se miră Kolesnik. Ia dă-le-ncoa' !

— Cum te cheamă, mă băiete ? se adresă Ghenadi Andreevici celui ce se afla mai aproape de el.

Era un flăcăiaș înalt, slăbuț, cu o expresie de concentrare și istețime în ochii albaștri ce trădau inteligența-i innăscută.

— Sioma — răspunse acesta și se uită cu un aer ocrotitor la celălalt băiat, mai mic de statură, cu părul negru și ochii căprui, în care nu se uscaseră încă lacrimile.

— Și unde vă duceți voi, Sioma ? intră Kolesnik în vorbă. Nu te teme, nu-ți facem nimic...

— Știu că n-o să ne faceți nimic — răspunse Sioma — numai c-o să ne luați vaca.

— Da' de ce să vă luăm vaca ?

— Pentru că voi sînteți partizani... și n-aveți ce minca !

— Ei, aici ai cam greșit-o — rise Kolesnik. Vrei să-ți dau slănină ?

Scoase dintr-un buzunar o bucată de slănină, plină de fire galbene de tutun, din celălalt, o bucată mare de piine, tăie totul cu un cuțit, pe care i-l întinse Kulikov, făcu două părți egale și le dădu băieților :

— Mîncăți ! Partizanii au multe bunătăți !

Băieții se fisticiră. Primul întinse mîna Sioma, iar după el, și celălalt.

— Voi sînteți frați ? întrebă Ghenadi Andreevici.

— Nu, nu sînt frați — zise Kolesnik, fluturînd două hîrtiuțe. Ia uitați-vă ce lucru interesant, tovarăși ! Priviți ce scrie aici...

Îi întinse lui Stremeannoî hîrțiile, care erau destul de boțite. Se vedea că trecuseră prin multe mîini.

Ghenadi Andreevici luă actele și le citi pe fiecare în parte de cîteva ori. Unul era o foaie de însoțire, semnată de primarul satului Strijevți. În ea se spunea : „Una vacă spre a fi tăiată pentru

revoile comandamentului gării Sinelnici", celălalt act era un bilet de liberă trecere, cu ștampila comandaturii germane; cineva, cu un scris încilcit, trecuse acolo numele și prenumele celor doi băieți — Simion Bușuev și Vasili Lomakin.

Planul îndrăzneț care se născuse în mintea lui Ghenadi Andreevici de îndată ce văzuse vaca și ne cei doi flăcăiași devenea acum mai limpede. Profesorul îl chemă deoparte pe Kolesnik, în dosul tufişurilor, ca să nu-i poată auzi nimeni, și-i expuse planul său.

— Iată ce zic eu — vorbi Kolesnik, după ce-i ascultă propunerea. Haide să mai cercetăm o dată băieții. Să aflăm dacă ei știu unde se duc și dacă au pe cineva cunoscut în gară.

Se întoarseră în poiană, stăpînindu-și cu greu tulburarea care-i cuprinsese. Băieții înfulecau din slănină în timp ce tinerii partizani, rizînd, priveau jos spre drum.

— De ce rideți? întrebă Kolesnik și deodată băgă de seamă că sînt numai doi. Unde-i Kulikov? Partizanii izbucniră într-un ris zgomotos.

— E acolo, aleargă vaca! spuse unul dintre ei. Da' vaca vrea să-l ia în coarne!

Kolesnik se supără:

— Decît să rideți atîta, mai bine v-ați duce și l-ați ajuta.

— Se descurcă el și singur.

Comandantul se apropie de băietandrii, care-l priveau fără pic de teamă. Numai ochii lui Stoma deveniseră mai gravi.

— Nene, dacă ne iei vaca — rosti el — să ne dai măcar o recipisă, că altfel ne omoară primarul în bătai.

Kolesnik zîmbi:

— O să primiți recipisă, băieți, și nu numai recipisă, ba chiar o să-i scriem o scrisoare primarului vostru. Cum îl cheamă?

— Gordeev. Dar noi îi spunem „Cîrjă”.

— De ce „Cîrjă”?

— Pentru că e beteaq. Șchioapătă de piciorul stîng.

— O să vină ea vremea și o să-l beteșim noi și de celălalt. Dar a cui e vaca ?

— A colhozului.

— Și unde o duceți voi, știți cumva ?

— La qară.

— De ce ?

— Să se hrănească soldații cu ea ! spuse deodată Vasea, cu o voce subțirică.

Toți izbucniră în ris, atît de neașteptat răsunase qlasul băiatului.

— Da' ce, ei n-au ce minca ? întrebă Kolesnik.

— Asta nu mai știm — zise Sioma. Știm numai că un ofițer i-a poruncit lu' „Cîrjă” să i-o trimită.

— Și de multe ori ați mai dus voi vaci la qară ?

— Nu. Acum e prima oară.

— Da' acolo vă cunoaște careva ?

— Nu ne cunoaște nimeni.

— Ia spuneți, nu vă e teamă ? Dacă vă arestează ?

— „Cîrjă” ne-a spus că, dacă mergem cu vaca, ne lasă-n pace. Apoi ne-a dat și comandantul bilet de liberă trecere.

— Și de cît timp sînteți pe drum ?

— Am plecat azi dis-de-dimineată.

— Și cînd trebuie să vă-ntoarceți ?

— Cînd ne-or lăsa nemții.

Kolesnik zîmbi :

— Înțelepte vorbe !... Voi aveți părinți ?

— Eu am un bunic, iar Vasea, pe mă-sa.

— Și cum de v-au lăsat să plecați ?

— Încearcă să te-mpotrivești ! „Cîrjă” are un băț, uite-atita ! și Sioma întinse brațul, cu pumnul strîns, arătînd cît e de lung ciomaqul primarului.

— Ajungem noi și pîn' la el ! vorbi cu răutate Kolesnik, mișîndu-și ochii. Curînd îi venim noi de hac și primarului vostru !

Planul lui Ghenadi Andreevici fu acceptat cu unele modificări. Deocamdată, băieții fură reținuți. Kolesnik scrisese locțiitorului său un ordin și i-l dădu

lui Kulikov, care, în sfîrșit, reușise să lege vaca de un copac.

— Ține — zise comandantul — îți dau pentru treaba asta două ore. Înapoi, să vii în galop, călare. Și bață de seamă, totul depinde de tine !

Lui Kulikov nu trebuia să-i spui de două ori un lucru. Băgă ordinul în buzunarul bluzei, se încheie cu grijă și porni în goană spre tabără.

O MISIUNE IMPORTANTĂ

Din clipa în care Nikita Borzov și Klavdia Feodorovna hotărâseră să trimită băieții la Ghenadi Andreevici, soarta lui Kolea se schimbă brusc. În ultimele săptămîni trecuse prin multe încercări și se simțise îngrozitor de singur.

Pe Kolea îl enerva moliciunea și nehotărîrea lui Vitea Nesterenko, noul său tovarăș. Pentru orice fleac se sfătuia cu Klavdia Feodorovna. Iar Maia nu-l iubea din cauza urechilor lui mari și îndepărtate de cap: îl poreclise „Clăpăuqu”. Vitea căuta să-l imite pe Kolea, dar nu reușea. Se suiau amîndoi pe acoperișul magaziei, însă Kolea sărea jos. Vitea își făcea multă vreme curaj, măsura din ochi distanța, căuta locul de unde să sară, ca să nu nimerească într-un copac, ci pe pămînt mai moale, însă pînă la urmă nu se putea hotărî. Toate acestea îi dădeau Maiei o mare satisfacție; stînd jos, revărsa asupra lui Vitea un potop de batjocuri.

Cînd Kolea află că Klavdia Feodorovna îi trimite pe toți trei la Ghenadi Andreevici, se bucură foarte mult. Acum o să-i poată transmite tot ce i-a spus Stepan Lukici, și-apoi va fi tot timpul alături de Ghenadi Andreevici — ce-și putea dori mai mult! Fără îndoială c-o să-l poată ajuta și pe taică-su să fugă din lagăr. Și ce minunat va fi atunci cînd amîndoi vor pleca la partizani!

Multă vreme băiatul nu s-a putut obișnui cu ideea că unchiul Nikita nu este un trădător. Mereu vedea în fața ochilor automatul lui și seara aceea cînd S.S.-iștii veniseră s-o ia pe mama... Ei, și dacă într-adevăr unchiul Nikita este unul de-al lor, cum

rămîne cu Mihail? Kolea își amintea cu cît dispreț vorbiseră despre Iurenev bătrînii partizani. Cum vine asta? Chiar în fața lui, Mihail a fugit de sub escorta polițailor! Înseamnă că e totuși unul de-ai lor! Și-apoi unchiul Nikita, care și el e de-ai lor, îl predase gestapoului! Bietul Kolea, avea de ce să i se învîrtească strașnic capul. În orice caz, după ce bătrînii se purtaseră față de Mihail cu atîta dispreț, băiatul pierduse încrederea aceea nesfîrșită pe care o avusese la prima lui întîlnire cu fuqarul.

Toate aceste gînduri începură să-l frămînte pe Kolea abia cînd ajunse în tabăra partizanilor. Evenimentele care se petrecuseră nu demult păreau acum foarte îndepărtate...

Trecuseră doar două zile de cînd în zori unchiul Nikita îi condusese prin toate fundăturile, pînă la marginea orașului, explicîndu-le încotro trebuia să se îndrepte. De la oficiul de plasare li se dăduse o hîrtie în care scria că se duc să-și caute de lucru în satul Cernizovka. Într-adevăr, cu vreo cinci kilometri înainte de a ajunge în sat trebuia s-o ia la stînga și să se îndrepte spre pădure. Apoi Kolea urma să-i lase pe ceilalți doi în inima pădurii, iar el să plece în căutarea lui Ghenadi Andreevici.

Copiii ajunseseră cu bine la pădure; pe drum, polițaii îi opriseră de cîteva ori spre a le verifica actele, iar odată le porunciseră chiar să-și dezlege sacul... Dar n-au fost arestați. Parcă puțini tineri plecau din oraș să caute de lucru...

Pentru prima oară, după multă vreme, copiii se simțeau în siguranță în tabăra de partizani. Aici li se qăsi de îndată de lucru. Maia fu trimisă la unitatea sanitară, la felcerul Miheev, care de mult cerea să i se dea un ajutor. Vitea fu dat la bucătărie, la dispoziția bucătarului Potapici, care lucrase cîndva la cel mai mare restaurant din oraș; înainte, Potapici avea o burtă uriașă, care, după cum îi plăcea lui să spună, era „firma lui”, acum însă, bucătarul slăbise tare mult. Acesta îl luă pe Vitea cu el, îi dădu un cuțit mare și-l puse

de îndată la curăţatul cartofilor. Băiatul lucra conştiincios, dar încet, şi Polapici îşi cam ridea de el, zicându-i „mirtoagă bătrină”. Cel mai bine nime-rise Kolea. Locţiitorul comandantului taberei de partizani, cavaleristul Dudnikov, care suferea din pricină că trăieşte în pădure, departe de stepele nesfârşite, puse băiatul să îngrijească de cai. Şi Kolea primi o perie şi o ţesală

Viaţa din tabără îşi urma cursul normal. Partizanii întăreau bordeiele, făceau de santinelă, plecau în cercetare. Cu trei zile în urmă, un grup de partizani atacase o coloană de maşini încărcate cu muniţie. O parte din muniţii explodase, iar restul de vreo treizeci de lăzi cu gloanţe pentru automate fusese adus în tabără şi împărţit celor care aveau automate de captură.

În bordeiul statului major, şeful statului major, Velikanov, şi comandantii a două companii întocmeau un raport privitor la acţiunile detaşamentului în ultimele trei luni, raport care era aşteptat la statul major al mişcării de partizani. Ei expuseră amănunţit toate operaţiile: fusese azvîrlit în aer un pod de cale ferată, din care pricină timp de o săptămână fusese întreruptă circulaţia; au fost săvîrşite atacuri asupra garnizoanei nemţeşti din cătunul Krutoi Iar şi au fost aruncate grenade în casele unde locuiau soldaţii nemţi; după o luptă scurtă, dar aprigă partizanii se retrăseseră, iar hitleriştii îşi îngropaseră morţii timp de două zile; grupa de diversionişti aruncase în aer un depozit de muniţie şi trei depozite de combustibil; un eşalon cu trupe şi tehnică de luptă deraiaise. Nu era întimplător faptul că hitleriştii păzeau cu atîta străşnicie calea ferată.

Trecuse de mult de amiază, cînd Kulikov ajunsese în tabără. Scurta vătuită o ducea pe braţ, iar gulerul bluzei îi era descheiat. Automatul, care-i atîrna de curea, îl ţinea strîns la piept de parcă şi-ar fi găsit în el un sprijin. Se lăsă istovit pe o birnă, lîngă butoiul cu apă, dar nu avu putere să scoată o cană cu apă şi să bea. Se odihni puţin, apoi se ri-

dică și porni în căutarea lui Dudnikov. Îl găsi lîngă conovăț. Supravegheat de el, Kolea curăța singur un cal murg, cu burta mare și coama neagră.

— Copitele, curăță-i copitele! îl dăscălea cu blindețe Dudnikov. Stai aici, în dreapta, așa, acum ridică-i piciorul... Nu te teme că nu te lovește...

Văzîndu-l pe Kulikov, care se apropia, se întoarse alarmat :

— Ce s-a întimplat ?

Kulikov se sprijini istovit de copac, scoase din buzunar plicul și i-l întinse.

— L-a trimis Anton Mironici ! Ceva urgent.

— Tu du-te și te odihnește ! spuse Dudnikov, desfăcînd plicul.

Kulikov clătină din cap :

— Trebuie să mă-ntorc iute. Pregătiți calul !

Dudnikov își ridică ochii de pe scrisoare.

— Da' tu știi ce scrie aici ? întrebă el.

— Nu, mi s-a ordonat să vă transmit, iar dumneavoastră să hotărîți singur...

Dudnikov se-ntoarse spre Kolea și-i spuse sever :

— Lasă țesala ! Și cheamă-ți prietenul ! Plecați într-o misiune... Repede...

Kolea îl privi uluit pe comandant. Nu, omul ăsta nu glumea.

Dudnikov se uita la Kolea cu o expresie nouă, concentrată, străduindu-se parcă să înțeleagă la ce poate fi bun un băiat atît de pîrpiriu.

Kolea zvîrli țesala în iarbă și se năpusti valvîrtej spre bucătărie. În drum era cît pe-acî s-o doboare pe Maia, care ducea în bordeiul lui Miheev niște sticlute cu doctorii.

— Plecăm în misiune ! strigă el și alergă mai departe.

Plină de demnitate, Maia se dădu la o parte și-l privi cu un aer grav în care se întrezărea totuși milînirea.

Bucătarul nu-l reținu pe Vitea Nesterenko. Mai bine zis, îl lăsă chiar să plece cu oarecare ușurare. Băiatul ăsta reușise ca, în timp de două ore, să strice cel puțin o jumătate de sac de cartofi. Tăia

coaia atât de groasă, încît dintr-un cartof mare rămînea unul mic cît o alună.

Auzind că-l cheamă Dudnikov, Vitea se însufleți. Începuse să-l doară spatele din pricină că șezuse multă vreme aplecat deasupra cazanului de aramă, în mijlocul unui morman de coji de cartofi. Kolea îl trăgea cu atîta putere, încît Vitea nici n-apucă să-și scoată din cap tichia albă de bucătar. Băiatul își veni în fire abia după ce făcură aproape jumătate de drum pînă la conovăț.

— Ei, stai oleacă, nu te grăbi așa ! spuse el cu glas rugător. Mă doare spatele !

— Ia te uită ce cocuță delicată ! rîse Kolea. Parc-ai fi un moșneag de nouăzeci de ani !

— Să fi stat și tu trei ceasuri încovoiat, și atunci să vorbești !

— Ajunge ! Nu mai trîncăni ! rosti cu asprime Kolea. Mergem într-o misiune de luptă.

— Ia mai lasă-te de fleacuri !

Kolea se opri sufocat de indignare. Mare năting mai e și Vitea ăsta !

— Scoate-ți mai bine tichia, caraghiosule... Că altfel îi spun lui Dudnikov că ești un laș !

— Eu, laș ? ! și Vitea se repezi la el cu pieptul înainte.

Avea pumnii mai tari decît ai lui Kolea și nu se știe ce s-ar fi întîmplat dacă nu i-ar fi strigat Dudnikov :

— Ei, voi, vitejilor ! Veniți aici ! Țineți caii !

Băieții o luară la fugă spre el. Dudnikov dădu copiiiilor dîrlogii și dispăru. Lui Kolea i se nimeri chiar calul pe care-l țesălasese adineauri. Calul stătea liniștit, privindu-l cu ochi mari și umezi. Băiatul puse mîna pe șaua tare, galbenă, și-și închipui cum va galopa el prin pădure. Vitea avea un cal înalt și roib, cu picioarele subțiri, care tot timpul juca neliniștit și voia să-l muște. Vitea îl trăgea speriat de dîrlogi, strigîndu-i :

— Stai, calu' naibii... Acum ți-arăt eu ție... Afurisitule...

— Ține-l mai strins ! îl povățuia Kolea cu tonul unui cavalerist încercat. Să simtă că-l stăpânești...

Vitea bombănea și se învîrtea în jurul animalului. În sfîrșit găsi o soluție : îl duse în dreptul unui tufiș și calul începu să rupă frunze cu dinții lui gălbui.

Stătură așa vreo zece minute. În depărtare se ȳtea silueta uscățivă a lui Dudnikov, care intra cînd într-un bordei, cînd în altul, iar în urma lui, mișcîndu-și anevoie picioarele, umbla Kulikov, ronțăind un pesmet.

În sfîrșit terminară toate treburile. Dudnikov dădu partizanului un rucsac ticsit și amîndoi se întoarseră la băieți.

— Cînd ajungi acolo, să le dai să mănince — spuse el și, spre bucuria lui Vitea, Kulikov îi luă din mînă dirlogii calului năvălaș. Și-acum, plecați !

— Dar unde mergem ? întrebă Vitea.

— În misiune — răspunse Dudnikov, urmărindu-l pe Kolea cum se chinuia să se cațare pe cal. Scara era prea înaltă și băiatul nu nimerea de loc. Ei, hai să-ți ajut ! Te-ai urcat vreodată în șa ?

— Nu — mărturisi Kolea.

— Chiar dac-ai fi mințit, tot nu te-aș fi crezut. Dudnikov trase de dirlogi și săltă băiatul pe cal.

— Să nu gonești — zise el, aspru — și să mergi în urma lui Kulikov !

— Iar tu, așază-te în spate ! îi ordonă Kulikov lui Vitea. Uite așa ! Și țin-te bine ! Ei, am plecat !

Deodată Kolea se-ntoarse :

— Dar armele ?

Dudnikov se mulțumi să le facă semn cu mina.

Față de timpul care-i fusese acordat, Kulikov întîrziase numai cu douăzeci de minute. Aducea pe cei doi băieți, sacul cu merinde și alte cîteva lucruri de care aveau nevoie pentru a îndeplini cu succes planul pus la cale.

Curînd, Kulikov și băieții ajunseră în poiana unde-i aștepta Kolesnik și Ghenadi Andreevici. Kolea sări sprinten din șa. Vitea încercă și el, dar, spre hazul tuturor, se prăvăli în iarbă ca un sac de

cartofi. Calul năvăleş pe care călărise îl deşălase de tot.

— Ei, acu' văd şi eu c-aţi ajuns vii şi nevătămaţi — rosti rizînd Kolesnik. Odihniţi-vă, mîncăţi, iar apoi o să stăm de vorbă.

Pentru a păstra toate regulile conspiraţiei, cei doi flăcăiaşi fuseseră duşi în pădure şi lăsaţi acolo în paza unui partizan. Se hotărîse să li se dea drumul după ce operaţia va fi terminată.

Îndată ce Kolea şi Vitea mîncară, Ghenadi Andreevici le povesti cum partizanii opriseră băieţii din sat, le dădu să cerceteze hîrţile pe care le avuseseră asupra lor flăcăiaşii, iar apoi le arătă vaca priponită de un copac, lîngă drum.

— Ce trebuie să facem noi? întrebă nerăbdător Kolea.

— Va trebui să luaţi nuieluşele, să duceţi vaca la gară şi s-o predaţi comandantului.

— Atîta tot?

— Nu — intră în vorbă Kolesnik. Cel mai important lucru urmează de-abia acum... Vedeţi voi acolo, în depărtare, cuburile alea galbene?

Kolea şi Vitea priviră spre gară, unde, în lumina puternică a soarelui, străluceau nişte pătrate de aur.

— Vedem — rostiră ei într-un glas.

— Ce poate să fie, după părerea voastră?

— Fin — ghici îndată Kolea.

— Aşa e! Ei, finul ăsta trebuie neapărat să ia foc. Aţi înţeles? Vedeţi eşaloanele care sînt alături? Dacă reuşiţi, vor sări în aer.

— Da' cum să facem treaba asta? întrebă Vitea. Să le aprindem cu un chibrit?

Kolesnik clătină din cap:

— Nu. Pentru aşa ceva, un chibrit nu-i bun. Acolo sînt multe santinele. Nici n-apuci să aprinzi chibritul, că te-au şi împuşcat pe loc. Avem noi aici, pusă bine, o jucărie. Şi el le arată în palmă o cutie obişnuită de chibrituri. E încărcată. Peste un ceas se va aprinde singură şi flacăra ei va fi atît de puternică, încît va putea să aprindă chiar o carcasă de fier.

Kolea luă cutia și o cîntări în palmă : era destul de grea. I-o dădu și lui Vitea, care atinse cu vârful degetului eticheta ștersă, dar n-o luă în mînă, de teamă.

— Cînd o să treceti baiera — spuse Kolesnik — unul dintre voi, fie chiar tu, Vitea, va trebui să lovești vaca atît de tare, încît ea să fugă spre platforma cea mai apropiată. Cînd vaca își va vîri botul în paie, începeți s-o trageți de-acolo. Unul dintre voi îl va acoperi pe celălalt, care va trebui cu orice chip să bașe cutia în fin... Bineînțeles, dacă nu se va apropia vreo santinelă de voi. Nu trebuie să riscați ! zise Kolesnik, ridicînd glasul. În caz de primejdie, zvîrliți cutia, și atîta tot... Ați înțeles ?

— 'teles ! spuse Kolea.

Vitea tăcea încruntat. Ghenadi Andreevici îl privi cu îngrijorare :

— Ce-i cu tine, Vitea, ți-e teamă ?

— Nu sînt de acord — zise băiatul.

— Cu ce nu ești de acord ? !

Toți se uitară la el.

— Eu pot să mîn vaca — vorbi el, fără să ridice capul — dar cutia, dați-i-o lui Kolea... Mie, toate celea-mî cad din mînă.

Ghenadi Andreevici răsuflă ușurat :

— Dar bineînțeles, Vitea, Kolea o să ducă cutia ! Asta-i tot ! și Ghenadi Andreevici se sculă în picioare. Acum am să vă spun cine sînteți. Tu, Kolea, ești Simion Bușuev. Repetă !

— Simion Bușuev — repetă Kolea.

— Iar tu, Vitea, Vasili Lomakin.

— Vasili Lomakin — repetă Vitea.

— Siomka și Vaska — zise Ghenadi Andreevici. Iată actele ! Nu uitați să cereți o iscălitură pe foaia de însoțire ! Și acum am să vă spun cîte ceva despre rudele voastre, despre primar și despre satul de unde veniți...

Peste o jumătate de oră, cei doi băieți știau pe de rost noile lor biografii. Partizanii aduseră nujelele pe care flăcăiașii le aruncaseră în drum. Cînd băieții le luară în mînă, se văzu că nu sînt im-

brăcați ca la țară. Kolea avea o haină de oraș, iar Vitea, o cămașă nouă, cadrilată.

Ochiul experimentat al lui Kolesnik observă pe loc nepotrivirea.

— Trebuie să vă schimbați hainele — spuse el.

Toți încuviințară. Băieții fură nevoiți să tremure de frig pînă cînd partizanii schimbă hainele lor cu cele ale flăcăiașilor ; peste cîteva minute însă, Kolea și Vitea se transformaseră așa de mult, încît erau de nerecunoscut.

Kolea ascunse cutia în buzunarul pantalonilor.

— Ei, copii, vă doresc succes ! le ură Ghenadi Andreevici și-i sărută pe amîndoi. Băgați de seamă, acționați cu multă prudență. Și nu vă grăbiți. Țineți minte că v-a trimis starostele, iar celelalte treburi nu vă privesc pe voi ! Să știți că vă așteptăm.

— Nu uita, Kolea — îi aminti Kolesnik — peste o oră, cutia va exploda. Dacă nu vei reuși s-o bați în fin, arunc-o, n-o ține la tine !

— Bine, bine, țin minte ! Ei, noi am plecat ! zise Kolea.

Se întoarse și își dădu drumul pe panta dîmbului, în jos, spre drum. În urma lui își dădu drumul și Vitea, dar cu mai puțină agilitate. Kolesnik îi făcu un semn lui Kulikov, și acesta alergă după băieți.

Toți îi urmăreau în tăcere : iată-i, au coborît ; acum au ieșit la drum și se opresc. Kulikov a dezlegat vaca și a înghiontit-o în coastă. Dînd din cap, vaca iese la drum și se oprește, așteptînd. Kolea o plesnește cu nuielușa peste greabăn. Vaca se întoarce supusă și pornește împleticindu-se spre gară. E bătrînă și tristă ; are o culoare alb-murdară și burta supță, pe care se văd pete cafenii. Pesemne că primarul e un mare șmecher de vreme ce a hotărît să trimită nemților o vită atît de slabă și de bătrînă. Vaca merge încet, cu capul în pămînt, de parcă și-ar da seama de soarta ce-o așteaptă.

Un timp, băieții tăcură. Le era cam teamă să meargă pe drumul ăsta, drept în mina dușmanilor, în veșminte străine, cu acte străine, minînd o vacă străină. Flăcăiași de la colhoz spusese că în gară

nu-i cunoaște nimeni, dar cite nu se pot întâmpla în vremurile astea ! Și dacă primarului îi trăsnește prin cap să vină aici, ca să-i facă pe plac șefului ? Într-o asemenea treabă nu poți să prevezi niciodată totul...

— Ei, Vitea — spuse deodată Kolea — dar n-am aflat tocmai ce-i mai important !

— Ce anume ? întrebă Vitea și se opri.

— Cum o cheamă pe vacă !

Dar Vitea n-avea chef de glumă.

— Ia fugi de-aici, neseriosule ! se stropși el. Mai bine vezi să nu uiți cum te cheamă pe tine ! Te cheamă Siomka. E de ajuns să greșești o singură dată, și te prăpădești din te miri ce !...

— Vasea, noi vom trăi, noi nu vom muri...

— Mie nici prin gând nu-mi trece să mor — zise Vitea. Eu vreau să mă fac inginer !

— Gura ! strigă Kolea. Dacă ai plecat în misiunea asta, numai la vacă să te gîndești... Vorbește despre vacă...

— Da' ce vrei să vorbesc despre vacă ? se supără Vitea. Ce faci pe deșteptu' ? ! Crezi că sînt mai prejos decît tine ?

— Mai prejos, mai neprejos, da' cutia n-ai vrut s-o iei !

Vitea oftă din greu și nu-i răspunse nimic. Kolea tăcu și el. Vaca îi ducea spre drumul închis de barieră. Se vedeau santinelele care îi cercetau cu atenție.

Cînd mai rămăseseră doar vreo două sute de metri pînă la barieră, și santinela în tunică cenușie le ieși înaintea, îndreptîndu-și pe piept automatul negru, Kolea trecu în fața vacii. Simțea tot timpul greutatea cuiuței în buzunar. I se părea că această nefericită cutie de chibrituri cîntărește cel puțin cinci puduri.

„Trebuie să fiu tare ! își spunea Kolea. Mă apropii, scot actele, le arăt santinellei, iar apoi Vitea lovește vaca sub coastă, în dreapta”...

Cu cit se apropiau mai mult de barieră, cu atît li se părea mai simplu de îndeplinit planul. Într-ade-

văr, ultima platformă cu fin aproape că atirna deasupra barierei.

Kolea râsuflă ușurat. Avea impresia că nu-i prea greu să joace teatru. Se întoarse și-i spuse încetșor lui Vitea :

— Ne apropiem !

Vitea își ridică posomorît nuielușa și făcu gestul cu atîta oboseală și resemnare, de parc-ar fi spus : „Ei, de-acu' fie ce-o fi !”

Neamțul îi privi vesel de sub casca de fier și strigă cu un aer aproape pașnic :

— Halt ¹ !

Apoi se apropie mai mult, mîngîie vaca pe gît, îi cercetă botul și clătină necăjit din cap. De bună seamă că nu-i plăcea halul ei de slăbiciune. O privi din nou cu atenție, o ocoli, observă petele de pe coasta stîngă și spuse ceva cu dojană. Hotărînd probabil să explice băieților ce gîndea, rupse de pe marginea drumului un smoc de iarbă și-l întinse vacii. Aceasta îl apucă cu buzele ei umede și începu să rumege alene.

De cîte ori trecea pe lingă el, lui Kolea i se părea că soldatul îi cercetează cu atenție buzunarul. Fața tînără a neamțului, cu mustăcioara neagră, i se părea de nepătruns. Întreaga lui înfățișare — încins cum era în curele, cu automatul negru pe piept — părea misterioasă și ciudată.

În sfîrșit, soldatul se plictisi de acest joc, luă din mîna lui Kolea actele, le cercetă în fugă și, neînțelegînd probabil nici o iotă pe rusește, le acceptă ca absolut satisfăcătoare. Pentru el, biletul de trecere era vaca. Știa pesemne că trebuie să fie adusă o vacă.

Îi înapoie lui Kolea actele și se îndepărtă ca să ridice bariera. Se apropia clipa hotărîtoare. Kolea văzu cum fața lui Vitea devine cenușie și el însuși simți un gust acru în gură. Totul începu să i se învîrtească în fața ochilor. Vedea numai vaca, grămadă mare de fin presat care se înălța pe platformă

¹ Stai ! (în limba germană în text). (n.t.)

și simțea greutatea nemaipomenită a cutiei de chibrituri în buzunar.

Bariera scirții și porni să se ridice îngrozitor de încet... Kolea se apropia de Vitea și acesta ridică nuiaua să lovească vaca. Din locul unde stăteau și pînă la platformă nu erau mai mult de zece metri.

Și deodată, într-o singură clipă, din tot planul lor elaborat cu atita migală se alese praful ! Din partea opusă se apropie un soldat de statură uriașă, cu baioneta la șold, care strigă ceva santinelei, iar aceasta îi răspunse rîzînd. Uriașul veni lîngă vacă, o apucă de coarne și, rîzînd în hohote, o trase după el. Abia tirîndu-și picioarele, băieții îl urmară. Totul era pierdut. Nu le rămînea decît să se supună soartei. Singurul lucru pe care-l mai puteau face era să aducă înapoi recipisa de primire a vacii. Să treacă pînă atîtea emoții, ca pînă la urmă să nu facă nimic !

Trecură dincolo de barieră și soldatul coti spre gară. Apropiîndu-se de clădire, el strigă ceva. La ferestre apărură capetele altor soldați. Pesemne că le spusese ceva vesel, deoarece, drept răspuns, toți izbucniră în ris. Bineînțeles că era vorba de vacă. Imediat se adunară cîțiva soldați, care o cercetau și făceau haz.

În capul scărilor apăru un ofițer înalt și uscățiv. Fără a arunca vreo privire copiilor, care, uitați de toți, stăteau la o parte, se apropie de vacă și o examinează cu dezgust. Îi dădu ocol de cîteva ori, apoi ofițerul făcu semn copiilor să se apropie.

— Ticălos ! începu el. Spui primar că eu bate la el cu băț !

— Am înțeles, domnule ofițer ! zise Kolea.

Ofițerul se întoarse din nou spre vacă.

— Jmecher ! Trimis vaca mortaciuni ! Clătină supărat din cap cîțva timp. Deodată, pe fața lui apăru o expresie de îndoială și se întoarse brusc spre Kolea : Dai document !

Kolea îi întinse biletul de liberă trecere și foaia de însoțire, pe care le ținuse boțite în mîna lui transpirată. Ofițerul citi multă vreme, deslușind cu

greu cuvintele rusești. Compară cu grijă numărul de pe sigiliul care atârna de gîtul vacii, cu acela care era trecut în act. Nu, totul era în perfectă ordine. Nu era vorba de nici un fel de substituire, și lucrul ăsta îl înfurie și mai mult pe ofițer.

— Jmecher !... La el trebui fringhie !... și-i întinse lui Kolea actele.

Dar băiatul i le dădu înapoi.

— Domnule ofițer — zise el — aici trebuie să iscăliți...

— Ce ? !

— Aici trebuie să iscăliți ! Să vă puneți numele... Că altfel, o s-o încasăm noi. O să ne bată...

Ofițerul tuși, scoase stiloul și iscăli repede, strîngîndu-și cu răutate buzele subțiri.

— La primar trebui fringhie — repetă el, aruncîndu-i actele pe jos.

Kolea le ridică, le netezi cu grijă și le vîri în sin.

— Noi am plecat — zise el.

Ofițerul dădu tăcut din cap.

Băieții se îndepărtară cițiva pași, și deodată Kolea se întoarse.

— Domnule ofițer ! începui el cu glas jălnic. N-am mîncat toată ziua nimic. Dați-ne o bucățică de piine !

Ofițerul privi atent și mirat la băieți și fața lui deveni mai omenoasă. Fie, ia să nu creadă rușii ăștia că un ostaș neamț nu este în stare să hrănească un copil flămînd ! Îi spuse ceva soldatului de lingă el, și acesta dispăru în dosul ușii. Peste o clipă, soldatul se-ntoarse cu un codru de piine.

Luîndu-l, Kolea se plecă adînc în fața ofițerului și, nu se știe din ce cauză, izbucni chiar în plîns. Vitea îl privea și nu înțelegea nimic. La ce le trebuie piinea și de ce se mai umilește Kolea în fața nemților, făcîndu-le temenele ?

Înfundîndu-și lacom gura cu piine, Kolea porni repede înainte, iar Vitea se străduia să nu rămînă în urma lui. Astfel se apropiară de platformele cu fin.

— Smulge-mi piinea, hai, smulge-o ! Ia-o și fuși cu ea ! spuse încetșor Kolea. Haide, înșfac-o !... Și fuși... N-auzi, mă ? Ești surd ?...

Nu era vreme de gîdit. Vitea se apropie de el și îi smulse piinea din mînă. Kolea îi dădu un pumn între ochi. Lovitura fu atît de puternică, încît lui Vitea totul începu să-i joace dinainte.

— Ce-i cu tine ? Ai înnebunit ? hîrîi băiatul, neînțelegînd ce se petrece.

— Fuși, dacă-ți spun ! sisii furios Kolea.

Și Vitea o luă la fugă.

— Așa, așa ! îi striga Kolea din urmă și, apucînd o piatră, o aruncă după el cu toată puterea, străduindu-se să-l nimerească în spate.

Înțelegînd că Kolea nu glumește, Vitea fugea cit îl țineau picioarele, dar pietrele zburau mereu în urma lui. Deodată, în cale apăru o santinelă. Desfăcîndu-și larg brațele, îl opri pe Vitea :

— Halt, Junge !

Kolea se apropie și el în goană și se agăță de Vitea.

— Dă-mi-o ! Dă-mi-o înapoi !...

— Ce-i cu tine, ai înnebunit ? Ia-ți piinea și du-te naibii ! se înfurie Vitea și aruncă piinea jos.

Soldații, nedumeriți, se adunară în jurul lor. Santinela le povesti ce se întîmplase și toți se uitau cu dușmănie la copii. Kolea ridică piinea, o curăță de pămînt, o viri în buzunar, arătînd prin întreaga sa atitudine că piinea îi aparține lui și că nu are de gînd s-o împartă cu nimeni. Santinela le dădu la amîndoi cîtiva pumni zdraveni, îi împinse dincolo de barieră și le porunci cu strășnicie s-o șteargă cit mai iute.

— Ce-i cu tine, ai înnebunit de-a binelea ? strigă din nou Vitea cînd se îndepărtară vreo două sute de metri și nimeni nu mai putea să-i audă. Cit pe-aci să mă omori !

— Nu-i nimic, las' că-ți trece pîn' te-oi însura ! Da' știi unde-i cutia ?

— Unde ?

— Am aruncat-o în fin !

Vitea îl privi uluit, scoase un strigăt de uimire și uită pe dată toate jignirile. Istoviți, dar fericiți, ajunseră la dîmb și Kolea povesti amănunțit toate peripețiile. Vitea asculta și se mira cu cîtă dibăcie reușiseră ei să-și îndeplinească misiunea. Chiar și vinătaia de sub ochiul stîng, pe care toți o cercetară cu atenție, i se părea o decorație.

Ghenadi Andreevici îi îmbrățișă bărbătește

— Vă mulțumesc, băieți! rosti Kolesnik. Sînteți niște adevărați cercetași! Cînd o să ne-ntoarcem în tabără, dau ordin să fiți primiți în detașamentul meu!

Băieții își schimbă din nou hainele. În timp ce Kulikov căra de colo pînă colo îmbrăcămintea, cei din poiană așteptau cu încordare: a nimerit cutia în fin sau n-a nimerit? Iar dac-a nimerit, va exploda sau nu?

— Chiar dacă va arde o singură platformă — zise Ghenadi Andreevici — și tot e mare lucru.

— Adevărat — încuviință Kolesnik — dar mie nu-mi vine a crede că acolo e fin.

— Dar ce poate să fie? întrebă Stremeannoî.

— O să așteptăm și-o să vedem — răspunse Kolesnik în doi peri. Prea sînt egale și uniforme cuburile alea... E foarte suspect! Se uită la ceas: mai erau încă cinci minute.

Ultimele clipe se scurgeau încet. Soarele cobora la orizont: începuse să se însereze.

Kolesnik dădea semne de enervare. Era nerăbdător.

— La naiba! se necăji el. E timpul...

Deodată, în depărtare, se aprinse o lumină.

— Arde! strigă Ghenadi Andreevici.

Dar lumina se stinse repede. Poate era o lanternă sau poate că vreun soldat își aprinsese țigara cu bricheta.

Se scurseră mai mult de cinci minute peste termenul stabilit. Kolesnik spuse că de fapt ar putea să treacă și zece minute. La urma urmei, la explozibil există un oarecare procent de aproximație.

— Ascultă, Kolea, ești sigur că cutia a nimerit în fin? întrebă Ghenadi Andreevici, după ce băieții, îmbrăcându-și din nou hainele lor, se apropiară de el.

— Sînt sigur — răspunse încet Kolea. Am aruncat întii două pietre, apoi cutia.

Kolesnik aprindea țigară de la țigară. Fălcile i se mișcau nervos. Nu fuma, ci morfolea capătul țigării. Așa făcea întotdeauna în clipe de încordare.

— Putem pleca. Degeaba ne mai pierdem timpul aici! spuse el. Dar surprinse privirea rugătoare a lui Kolea și se întoarse.

— Bine, să mai așteptăm puțin — rosti cu blindețe Ghenadi Andreevici. Am așteptat noi altă dată și mai mult...

N-apucă să-și termine vorba, că o flacăară vie luminează totul în jur.

— Arde! strigară Kolea și Vitea.

Flacăra se întinse repede prin fin, și peste cîteva secunde, toată platforma se prefăcu într-o torță uriașă.

Kolesnik își duse binoclul la ochi.

— Aleargă cu furcile! spuse el, repezit. Împrăstie finul... S-a aprins și cea de-a doua platformă!... Priviți! Ard și cisternele! Așa, așa! Ce-o fi asta? Poate că nu văd bine? Ia uită-te și dumneata, tovarășe Stremeannoi, ce-i acolo în fin?

Ghenadi Andreevici luă repede binoclul, se uită și zîmbi satisfăcut:

— Așa furaj, mai zic și eu! Tancuri...

— Da, frate, ai dreptate. Tancuri... — încuviință Kolesnik. Am dezlegat șarada! Pe aceste treizeci de platforme sînt treizeci de tancuri grele... Trebuie să comunicăm imediat la statul major al frontului, ca să trimită bombardierele... Bravo, băieți, bravo vouă, vitejilor! Ați acționat ca niște adevărați partizani! și, plin de veselie, îi cuprinse și-i îmbrățișă cu mîinile lui mari și calde... Și acum, marș în tabără! Ați obosit, nu? Las' că vă conduce Kulikov.

Cind flăcăiași fură aduși în poiană, Kolea și Vitea nu mai erau acolo. Kolesnik îi expediase, ca să nu fie dați în vileag.

— Uite, Sioma, ține o scrisoare — spuse Kolesnik, întinzînd băiatului foaia de hîrtie. Aici scrie că partizanii v-au oprit. Numai despre un singur lucru n-am scris : că tu și cu Vaska ați schimbat vaca. Știu precis că primarul v-a dat o altă vacă.

Speriați, băieții se traseră îndărăt :

— N-am schimbat-o noi !

— Dar cine ?

Sioma tăcu, privi în jos și, pînă la urmă, recunoscu :

— Bunicu' a schimbat-o. La noi, oamenii au ascunse vacile colhozului. N-avem cu ce le hrăni, și atunci el mi-a zis : „Uite ce, vaca cea bună o păstrăm pentru colhoz, iar pe cea costelivă, las' s-o mănînce nemții”...

— Spune-i lui bunică-tu — se oțări Kolesnikov, amenințîndu-l sever cu degetul — să nu mai facă asemenea prostii. E bine că de data asta vina nu cade asupra voastră, pentru că, altfel, i-ar fi arătat lui primarul...

Băieții plecară, ascunzînd cu grijă scrisoarea către primar, iar cei din detașament porniră spre tabără.

DIN NOU T-A-87

În ziua aceea, Kurt Meyer plecase din oraș cînd se întunecase. În ultimul timp avusese foarte multe neplăceri. Incendierea eșalonului s-a dovedit a fi un lucru mult mai serios decît s-ar fi putut crede. Era vorba nu numai de faptul că tancurile fuseseră descoperite — tancuri care aveau destinația Voronej, într-un punct cu totul secret — dar și de faptul că la scurt timp după incendiul acela nenorocit, ale cărui cauze rămăseseră încă necunoscute, deasupra gării începuse să se învîrtească o escadrilă de bombardiere grele. Bombardamentul fusese atît de puternic, încît de aproape o săptămînă se lucra la refacerea căii ferate și încă nu se știa cînd va fi gata. O altă escadrilă ajunsese din urmă eșaloanele care plecaseră în grabă din gară : dezastrul era mare. A fost nevoie să se trimită douăzeci de tancuri în spațele frontului, pentru reparații capitale.

Bineînțeles că, în mod formal, Meyer n-avea nici o legătură cu cele întîmplate — calea ferată nefiind în subordinele lui — dar din rapoartele comandaturii căii ferate s-a aflat că, înainte de incendiu, cu o oră, în gară au fost niște băieți care, după cum s-a constatat ulterior, s-au dat drept alții. Probabil că ei puseseră focul. Trebuia să fii de o șiretenie diabolică, să poți incendia un eșalon păzit de un batalion întreg de soldați !

Și totuși, cea mai mare incurcătură consta în faptul că, după cum susținea Blinov, tîenul a fost incendiat de ilegaliștii care plecaseră din oraș și se alăturaseră partizanilor.

Meyer opri mașina la locul obișnuit, în spatele bolovanilor, și, strecurându-se printre cei doi pereți prăbușiți unul peste altul, ajunse repede la ușa ce dădea în subsol. După anumite indicii pe care le cunoștea numai el, văzu că era așteptat, și asta îl liniști. T-A-87 este un agent de profesie și e o adevărată plăcere să lucrezi cu el. Este întotdeauna punctual și, ce-i mai important, are o minte extraordinar de ageră și ingenioasă. Se felicita în sinea lui că reușise să păstreze bine secretul în legătură cu acest agent. În nici una din cartotecile gestapoului, în afară de cea de la Berlin, nu figura numele lui adevărat; nimeni n-o să-i poată cere ca omul acesta să primească alte misiuni.

Coborînd pe scara întunecoasă, Meyer își aprinse de două ori lanterna. Jos, cineva tuși încetșor.

— Ești aici? întrebă Meyer.

— Da, am venit de un sfert de oră — îi răspunse o voce groasă și cunoscută. Te sfătuiesc, Kurt, să nu aprinzi lumina. Mi se pare că între dărîmături s-a ascuns cineva...

— L-ai văzut dumneata? întrebă Meyer și se opri încordat.

— Am auzit pași.

Meyer și T-A-87 se găseau unul în fața celuilalt. T-A-87 vorbea nemțește cu accent străin, rostind moale consoanele. Judecînd după glas, se vedea că nu se simte la largul lui în acest subsol.

— Nu prea cred că cel care ne urmărește ar fi putut observa unde anume am intrat — spuse Meyer. Ușa de la subsol nu se vede de afară. Iar dacă apare aici, eu cred că un singur glonț îi ajunge...

— Dumneata, Kurt, ieși lucrurile prea ușor — vorbi T-A-87. Întilnindu-mă cu dumneata, risc foarte mult.

— Și-atunci ce trebuie să fac, după părerea dumitale? întrebă Meyer, ridicînd glasul. Să caut eu însumi printre dărîmături?

— Nu, Kurt. Dumneata trebuie să pleci cît mai repede... Nu trebuie să mai zăbovești nici un minut...

— Dar dumneata ?

— Eu voi fi nevoit să aştept pînă cînd se va întu-
neca bine. Trebuie să mă conving dacă s-a strecurat
cineva.

— La dracu' ! ocări Meyer. Să schimbăm măcar
două vorbe ! Sînt hărţuit din toate părţile. Parcă
n-am destule treburi în oraş ! Mi-au impus să mă
ocup şi de raionul fortificat.

— Nu-l minia pe Dumnezeu, Kurt... Înseamnă că
te bucuri de încredere !

— Încrederea aceasta mă costă prea scump !
Acum, în afară de ilegalişti, mi s-au adăugat şi parti-
zanii.

— În prezent, totul este adunat într-un singur
ghem şi firele duc spre un singur loc — observă
T-A-87.

— Unde ?

— 'Acolo unde i-ai trimis pe cei doi.

— Dar soarta lor...

— Ştiu. Au fost omoriţi !

Meyer tăcu.

— Păcat totuşi că ne-am grăbit să-i impuşcăm
pe bătrînii ăia ! spuse el. Ştiau multe...

— Da, dar mă cunoşteau şi pe mine — îi răspunse
T-A-87. Nu, Kurt, tot n-ai fi aflat nimic de la ei.
Sfatul pe care ţi-l dau este să suprimi partizanii
prin foame, şi atunci o să poţi lupta mai uşor cu
ilegaliştii.

Deodată amuţiră amîndoi. Sus se auzi un zgomot
şi foşnete suspecte.

Meyer puse mîna pe pistol,

— Ce-o fi ?

— Sînt şobolanii — rise încetişor T-A-87. Sînt
puzderie pe aici. Tare mi-e teamă că pînă la noapte
îmi mănîncă nasul.

Pipăind cu mîna împrejur, Meyer urcă cîteva
trepte şi se împiedică !

— Mare porcărie ! Aici poţi să-ţi rupi gîtul !

— Mergi cu grijă !

— Supraveghează fereastra mea — spuse Meyer, ajungînd pe treapta de sus — curînd o să am nevoie de dumneata.

— Bine... — se auzi de jos. Deschide uşa încet. Vezi dacă nu-i cineva în spatele ei !

În bezna din subsol licări o fişie îngustă de lumină, care străbătu prin crăpătură. Strîngînd pistolul, Meyer se furişă spre uşă şi ascultă. Era linişte. Întredeschise încetişor uşa. În lumina amurgului se vedeau zidurile şi mormanele de pietre. Meyer privi cu încordare, cercetîndu-le pe rînd. Nu, nu era nimic suspect. Trecu pragul, continuînd să strîngă pistolul. Nimeni ! Trăgînd adînc în piept aerul proaspăt, îşi veni treptat în fire.

Băgă pistolul în toc şi porni spre maşină pe cărarea cunoscută, cu mersul unui om bătrîn şi obosit. Deschise portiera, se aplecă vrînd să se așeze la volan şi deodată faţa i se schimonosi de spaimă. Scoase un ţipăt şi se dădu înapoi : în maşină şedea Blinov şi-l privea printre pleoapele întredeschise.

— Bună seara, domnule Meyer — îl salută el cu amabilitate. Iartă-mă, te rog, că, fără să fiu invitat, am intrat în maşina dumitale. Am venit aici să cercetez ceva şi... poftim ce întîlnire fericită ! M-am gîndit că n-o să refuzi să mă duci şi pe mine în oraş.

— Dar bineînţeles că te duc ! spuse Meyer, stăpînîndu-şi cu greu nervii. Ai însă o metodă foarte ciudată de a speria oamenii ! Parc-ai fi făcut un post de pîndă din maşina mea.

— Am vrut să-ţi fac o surpriză. Plăcută, nu ?...

Ce gînd l-o fi adus oare aici pe Blinov ? Meyer nu se hotăra să-i pună această întrebare, fiindcă ar fi trebuit să-i explice pentru ce venise el însuşi aici. Aşa că îşi făcea de lucru cu schimbătorul de viteză. Cînd scoase maşina la drum, Blinov întrerupse tăcerea :

— Ce zici, se mai poate reface aici ceva ? întrebă el. Trebuie să depozităm pentru armată trei sute de tone de griu, căci griul putrezeşte în ma-

gazie și se mai și fură din el. Bine-ar fi dacă-mi putea reface măcar o parte a silozului.

— Da, n-ar fi rău — mormăi Meyer, privindu-l cu coada ochiului pe Blinov.

Acesta se uita calm înainte. „Se prefăce — se gândi Meyer — sau, într-adevăr, e o întâlnire întâmplătoare. Mai știi ?”...

— De altfel, și eu am venit să fac unele cercetări — zise el, în sfârșit. Mi s-a spus că pe aici a fost cândva o centrală electrică și m-am gândit că poate s-au mai păstrat niscai motoare. Le-aș trimite bucuros în raionul fortificat. Și fiindcă veni vorba, Ilia Ilici, cum mai stai cu listele ?

— Le-am întocmit.

— Câți oameni ai ?

— Aproape șapte sute.

— Cam puțini. Țștia de la „Todt” ne cer o mie.

— Nu, imposibil — răspunse Blinov, clătinînd din cap cu îndărătnicie — am mai primit un ordin prin care ni se cer încă două sute de oameni care, peste o săptămînă, trebuie să fie la Franckfurt pe Main...

— Oare ce gîndesc cei de la Berlin ? făcu Meyer, ridicînd nemulțumit din umeri. Ne iau toți oamenii, și după aceea tot noi o să fim vinovați !... Dar eșalonul cu armătura ? A sosit ?

— Da, azi-dimineață Schwarzkopf l-a trimis la destinație. Douăzeci de vagoane de ciment și douăzeci și cinci de vagoane cu carcase de oțel. Sînt așteptate încă trei vagoane.

— Cine descarcă ?

— Localnicii.

— Batalionul de pază a și început să amenajeze lagărul — spuse Meyer. De îndată ce vom fi înștiințați că oamenii pot fi primiți acolo, vom începe imediat transportarea lor.

— V-ați hotărît cu ce-o să-i transportați ?

— Cu mașinile — rosti ferm Meyer. Numai cu mașinile. Operația este calculată să se efectueze în două serii.

Făcînd serpentine bruște, drumul se apropie de oraș. Santinele, cercetînd mașina și pasagerii, îl recunoscîră pe Meyer și se dădură în lături. Mașina începu să se strecoare pe străzile înguste, îndreptîndu-se spre centru.

Meyer tăcea, gîndindu-se la ale lui. Blinov se lipi de portieră, urmărind cum se mișcă acul vite-zometrului. Primarul nu știa să șofeze și de aceea avea un deosebit respect pentru cei care țineau volanul în mînă.

Deodată Meyer micșoră viteza și se întoarse spre Blinov :

— Vreau să-ți spun cîteva cuvinte, Ilia Ilici.

Pe fața lui Blinov apăru un zîmbet mîeros.

— Mi se pare că am toate motivele să fiu prieten cu dumneata, dragă domnule primar ! spuse Meyer.

— Incontestabil — răspunse Blinov. Nici nu pot să-mi închipui altfel de relații între noi.

— Vreau să fiu foarte sincer — continuă Meyer, făcîndu-se că n-a auzit cuvintele primarului. Dumneata ai legături solide la Berlin și n-aș dori să apelezi prea des la ele.

Blinov îl privi uimit :

— La ce te referi, dragă Meyer ?

— Hai, nu te mai preface ! Comandantul întoarse brusc mașina, ca să nu se ciocnească cu un camion mare, încărcat cu lăzi. Blinov fu trîntit de portieră și se apucă de clanță. Țin-te bine ! îi spuse Meyer cu răutate. Uneori, la cotituri bruște, te poate arunca și afară !... Apoi readuse mașina la poziție normală. Așadar, domnule Blinov, discuția noastră nu va avea loc dacă te vei comporta ca un diplomat. Eu sînt adeptul jocului cîstit, dar știu să joc și cu trișorii...

Blinov roși puternic.

— Și care este jocul pe care îl joci acum, domnule Meyer ? întrebă Blinov, neputîndu-și stăpîni enervarea.

— Ți-am mai spus, vreau să vorbim cîstit.

— Te-ascult !

— Am să fiu scurt. Am făcut o greșeală că m-am băgat în muzeul dumitale. Trebuie să recunosc însă că unele tablouri mi-au plăcut. Ca și dumitale, de altfel... — și îl privi cu șiretenie pe primar — dar sint gata să nu manifest nici un fel de întres față de ele.

— Condițiile ? întrebă scurt Blinov.

— Sint foarte simple. Vei înceta să te mai interesezi de treburile mele. Vei înceta să mai faci jocul organizației ilegale. Toate astea sint, de altfel, și în interesul dumitale. Mai știi ? S-ar putea să ne rupem amîndoi gîtul. Haide mai bine să lucrăm împreună !

— Am să mă mai gîndesc, Meyer ! răspunse serios Blinov.

Meyer se uită în oglinda prinsă de parbriz, în care se reflecta partea de sus a feței primarului : sprîncenele încruntate, ochii întunecați...

— Dacă te hotărăști să accepți condițiile mele — spuse Meyer, frîind în fața primăriei — vino deseară pe la mine, am un coniac grozav !...

Blinov dădu tăcut din cap și coborî. Meyer acceleră și mașina porni în goană mai departe.

UN MARȘ ANEVOIOS

Da, T-A-87 era bine informat : rezervele de piine ale partizanilor erau într-adevăr pe sfârșite. Kolesnik și Ghenadi Andreevici se gîndiră multă vreme cum să rezolve problema. În satele din apropiere nu mai puteau face rost de piine. În ultimul timp nu reușiseră să captureze nici un tren regimentar. Peste trei-patru zile vor fi nevoiți să micșoreze rația, și așa destul de redusă.

În sfîrșit, statul major luă hotărîrea să trimită un grup de partizani după piine. Kolesnik insistă ca, în drum, detașamentul să treacă prin satul Strijevți și să se răfuiască negreșit cu primarul trădător. Se putea întîmpla ca, sperîindu-se, primarul să le dea el însuși griul ascuns. Ghenadi Andreevici voia să treacă pe la bătrînul Haritonov. Și această propunere fu acceptată. Misiunea principală fusese bine gîndită și pregătită cu deosebită grijă. Grupul care urma să acționeze trebuia să atace depozitul cu făină din apropierea morii și să ia de acolo atîta cît vor putea să încarce în căruța la care erau înhămați doi cai.

S-a hotărît ca din grupul respectiv să facă parte vreo cincisprezece oameni, sub comanda lui Stre-meannoî. În mod tacit, Ghenadi Andreevici îl acceptase pe Kolesnik drept conducător și îndeplinea fără crîcnire toate indicațiile acestuia. Îi plăcea ca misiunile să fie date și formulate cu precizie, iar felul cum vor fi rezolvate depindea numai de el. Kolesnik îi acordase toată încrederea.

Bucuros că primise instrucțiuni pentru o misiune importantă și de sine stătătoare, Ghenadi Andree-

vici desfășură, în organizarea ei, acea agitație care nu-i plăcea de loc atunci cînd o observa la alții. I se părea că partizanii se mișcă prea încet, caii nu sînt bine aleși — unul e prea înalt, altu-i prea slab și deci le va fi greu să tragă împreună la căruță — că au prea puține arme...

Cunoștea bine toate căile de acces spre sat și spre moară și cunoștea foarte bine și locul unde se afla depozitul, dar în problemele militare nu era chiar atît de priceput. Kolesnik își dăduse seama de acest lucru. Chemă în bordeiul său pe partizantul acela pe care îl ocăra mai mult decît pe toți ceilalți. și tocmai de aceea îl prețuia mai mult decît pe toți ceilalți — pe Feodor Kulikov — și-i ordonă să stea tot timpul în preajma comandantului grupului și să-l sfătuiască la nevoie.

Primul lucru pe care l-a făcut Kulikov a fost că și-a ales zece flăcăi de nădejde cu care fusese de multe ori împreună în misiuni periculoase. Cînd îi rindui în poiană, în fața bordeiului comandantului, Ghenadi Andreevici înțelese dintr-o privire că toți sînt oameni verificați și cu experiență.

Spre uimirea lui, observă în flancul stîng două chipuri cunoscute... Înarmați cu automate, Kolea și Vitea stăteau unul lingă altul, străduindu-se din toate puterile să aibă aerul acela indiferent, pe care, socoteau ei, trebuie să-l aibă partizanii încercați atunci cînd pleacă în misiuni primejdioase.

— Da' voi, băieți, încotro? întrebă aspru Stremeannoî, apropiindu-se de ei. Ce căutați aici?

Băieții se fisticită și lăsară ochii în pămînt; Kolea dădu să spună ceva, dar Kulikov i-o luă înainte:

— Eu i-am pus, tovarășe comandant — raportă el. Din ordinul lui Kolesnik trebuie să avem doi agenți de legătură.

— Ei bine, atunci lasă-i să meargă în eșalonul doi...

Kulikov zîmbi. „Se vede cît colo — își zise el — că omul nostru a studiat tactica la lada cu nisip.

Nu-i nimica, o să mai lupte și o să înțeleagă el cite „eșaloane” sînt în lupta de partizani”...

Privi cu duioșie băieții și nu-și putu stăpîni emoția. Kolea și Vitea stăteau drepti ca niște luptători incercați, cu căciulile date pe ceafă. În minile lor, automatele păreau uimitor de mari.

După ce dăduseră foc eșalonului cu tancuri și fuseseră primiți în detașament, atitudinea partizanilor față de ei se schimbase. E adevărat că apariția lor în pădure păruse multora ciudată. La ce bun să cari aici niște băieți și o fetiță cu codițe? Și fără ei, sînt destule griji și greutăți. Acum, tuturor le era limpede că băieții aceștia sînt curajoși și pot să le fie de folos. Nu se vor pierde niciodată, nu știu ce-i frica. Și față de Maia — care nu se evidențiasse în mod deosebit — partizanii începură să se poarte cu mai multă căldură și atenție. În ajutorul pe care-l dădea felcerul la îngrijirea răniților, fata punea mult suflet. Tot ea spăla tifoanele și făcea curățenie în bordeiul sanitar. În afară de toate acestea, o parte din aureola de glorie a băieților trecuse și asupra ei.

Kolea se gîndea mereu la tatăl său. Își închipuia că va pătrunde printr-un șiretlic în lagărul de prizonieri, se va întîlni cu el și-l va salva. În capul lui clocoteau zeci de planuri, pe care le împărtășea lui Vitea, însă acesta nu era de acord cu nici unul.

Și Vitea se maturizase parcă în ultimele zile. Vinătaia de sub ochiul stîng amintea de întimplarea petrecută nu demult, și Vitea o considera drept o mărturie evidentă și eroică a participării sale la misiunea aceea grea. Îi părea chiar rău că vinătaia pălește treptat...

Băieții îi povestiră Maiei de nenumărate ori, și de fiecare dată cu amănunte tot mai noi, istoria misiunii lor. Pînă la urmă, ea se duse la Miheev și îi ceru cu insistență să fie trecut la cercetare. Felcerul o ascultă cu răbdare, oftă din greu, apoi îi puse în mînă o grămadă de tifoane și-i porunci să le spele imediat. „Și să-ți scoți din cap prostiile

astea ! adăugă el, bombănind. Îți ajunge treaba care-o ai aici !"

Băieții îl iubeau mult pe Ghenadi Andreevici și aveau o încredere nemărginită în el, dar pentru ei el rămăsese totuși profesorul lor, pe cind tinărul partizan Kulikov devenise dintr-o dată tovarășul lor. Se purta cu ei de la egal la egal. Era un flăcău curajos și ingenios. În timp ce mergeau spre gară, calul pe care călărea Kolea făcuse un pas greșit, se zvirlise în lături, părăsise cărarea și nimerise cu burta într-o mlaștină. Kolea se speriasse grozav și se apucase cu amîndouă miinile de coama bidivului, neștiind ce să facă. Feodor sărise repede jos și, cu un topor ascuțit ce-i atîrna la brîu, tăiasse cîteva crengi subțiri și le aruncase sub picioarele animalului, care, bătînd din copite, căuta în zadar un sprîjin. Cu ajutorul pe care i-l dăduse în grabă, Fedea salvase și calul, și viața băiatului. Proptindu-se cu picioarele de crengi, calul reușise să se cațăre pe cărare.

În urma acestei întîmplări, Kolea se atașă foarte mult de salvatorul său.

Pe copii îi atrăgea la Feodor Kulikov forța lui și faptul că întotdeauna era gata să facă orice și izbutea să ducă la bun sfîrșit cele mai grele misiuni. Le plăcea și cum umbla tinărul partizan. Era iute de picior și trăgea tot timpul dintr-o țigară groasă, răsucită de el. Niciodată nu-l vedeai abătut. Fedea Kulikov împlinise nu demult douăzeci de ani. La Belgorod îi rămăseseră doi frățiori, de soarta cărora nu știa nimic. Taică-su dispăruse fără urmă, iar maică-sa fusese omorîtă de un glonț rătăcit, tras de un polițai ; acesta, urmărind un om pe stradă, începuse să tragă la întîmplare și o nimerise pe mama lui Feodor...

Toată duioșia neseacă pe care Fedea o purta în inimă o revărsă asupra lui Kolea și Vitea. Și băieții aceștia își pierduseră toate rudele și rămăseseră singuri pe lume...

Cînd s-a aflat că băieții vor însoți grupul care pleacă după făină, Feodor făcu rost de două auto-

mate de captură și începu să-i învețe pe cei doi să tragă. Dar cînd Kolea apăsă prima oară pe trăgaci, automatul începu să tremure în mîinile lui, cuprins parcă de un acces de furie. Băiatul trăgea un glonț după altul într-o buturugă înnegrită de vreme și tresărea. Văzuse de multe ori cum trag alții, acum însă trăia o senzație nouă și foarte puternică. Automatul greu, a cărui curea lată îi tăia umărul, se supunea voinței lui. Și Vitea învăță să tragă, dar asupra lui acest lucru n-a produs o impresie prea puternică. Poate din cauză că trăgea în gol și nu vedea încotro zboară gloanțele.

Grupul plecă pe la prînz.

...Paisprezece partizani, înarmați cu automate și puști, doi agenți de legătură și comandantul lor. În total — șaptesprezece oameni. În urma lor venea o căruță cu un vizitiu. Ghenadi Andreevici, încins în curele, ținea în mîini un automat. Înainte de a pleca, chiar în clipa cînd grupul de partizani se alinase în fața bordeiului unde se afla instalat statul major, Maia se apropie în fugă și-i strecură lui Kolea și lui Vitea niște pachete cu pansament.

— Drum bun ! Să vă-ntoarceți sănătoși ! șopti ea.

Kolesnik le ură și el drum bun și strînse voinicește mîna lui Ghenadi Andreevici. Cu glas sugrumat de emoție, acesta comandă : „La drea-ap-ta !... Înainte-e-e, marș !” Și grupul porni.

Din tabără ieșiră în formație, dar cînd ajunseră la poteca din pădure, se înșirară unul în spatele celuilalt. Un grup mic de trei mergea înainte, sub comanda lui Fedea. În cazul unei ciocniri neașteptate cu inamicul, avangarda va fi prima atacată.

Băieții mergeau în grupul din spate. În adîncul sufletului său, Ghenadi Andreevici era nemulțumit că băieții se află împreună cu el. Ar fi putut să se descurce foarte bine și fără ei. Au îndeplinit o misiune și le ajunge. Nu era cazul să-și facă un obicei din participarea la operațiuni. Se hotărî ca la întoarcerea în tabără să discute cu Kolesnik chestiunea aceasta.

Partizanii urmau să traverseze o șosea foarte bine păzită. Zi și noapte treceau pe acolo camioane cu soldați, transportoare blindate și chiar autoblindate. Deseori, fasciștii trăgeau asupra pădurii, ca să bage frica în partizani, în eventualitatea că aceștia s-ar fi aflat prin apropiere.

Kolea și Vitea obosiseră, dar se străduiau să nu arate. Nu aruncară nici o privire spre căruță. Strângînd ca de obicei hăturile între genunchi, căruțașul fuma alene. Din cînd în cînd, roțile căruței se împotmoleau și atunci toți săreau să scoată căruța din mlaștină.

Kolea rămase puțin în urmă, lăsîndu-l în mod vădit pe Vitea să i-o ia înainte. Nu voia ca vreunul dintre partizani să observe cît sînt de obosiți. Nu-l scăpa pe Vitea din ochi, căci nu știa ce-i poate da în gînd băiatului. Dacă începe să se vaite? Dar Vitea, simțind parcă neîncrederea prietenului său, se străduia să păsească voinicește, strîngînd cu putere la piept automatul.

Soarele rece de toamnă se ridicase deasupra pădurii, aruncîndu-și razele peste copacii destrunziți. Plopii și mestecenii își pierduseră frunzele. Numai verdele întunecat al brazilor nu suferise din pricina frigului. Liniștea pădurii care se pregătea de iarnă avea un farmec trist...

Cînd ieșiră din mlaștini, începură să înainteze mai încet. Kolea continua să meargă în spatele lui Vitea, care de-abia își mai tira picioarele, împiedicîndu-se la tot pasul. Fața lui rotundă era nădușită și din cînd în cînd se uita în urmă, la Kolea, cerîndu-i parcă sprijin.

— Hai că-ți duc eu automatul — îi propuse Kolea încet, ca să nu fie auzit.

Dar Vitea cunoștea legile aspre ale războiului.

— Arma nu se dă! rosti el cu un aer grav și porni hotărît înainte.

— Ei, băieți! le strigă vizitiul Egorov. Hai urcați, vă duc eu cu căruța!

Partizanii izbucniră în ris:

— Urcați-vă, băieți, se plictisește bietul om că n-are cu cine sta de vorbă !

Vitea îl privi nehotărît pe Kolea, se apucă de loitre și se prăvăli stîngaci în căruță. După el sări și Kolea. El ar mai fi putut merge pe jos, dar nu voia ca Vitea să pară mai slab.

— Ei, vulturilor, tot timpul se vorbește despre voi ; sînteți niște băieți tare curajoși — începu Egorov, căruia îi mersese vestea că nu-i stă gura o clipă. În ce mă privește, eu numai pe cei viteji îi respect. Ceilalți n-au ce căuta la noi. Să știți de la mine, băieți, că lașul este cel mai mare dintre ticăloși. La noi, la uzină, era un magaziner, unul Mitiaev. Lucra împreună cu mine... Ce mai discursuri îi plăcea să țină ! Măiculițăă ! Cel mai prima orator ! Fusesse ales în comitetul de întreprindere, și cum se ținea pe undeva vreo conferință, hop și el ! Era delegatul nostru... Ce mai !... Iar cînd a început războiul, unde credeți voi c-a dispărut oratorul nostru ? Unde ? Cum ? Ce ? Hm ! A intrat ca polițai ! Să-și scape și el pielea. Deh ! Ce să-i faci... Da' las' că vine ea vremea, și ajung eu pîn' la el... Ridicînd hăturile, plesni calul care o luase la stînga : Ho, ho, fii cuminte !...

Roțile scîrțiau alene, căruța se hurduca încet peste hîrtoapele drumului, și în toate astea sălăsluia ceva foarte pașnic. Dacă n-ar fi fost automatele, ai fi putut crede că oamenii aceștia sînt niște țărani care se întorc la casele lor, după o zi de muncă...

Deodată, din depărtare, se auzi ordinul lui Ghendadi Andreevici :

— Sta-ai !

Partizanii se opriră. Egorov trase de hățuri.

— Ptrrru ! Am ajuns ! Ce-o fi acolo ? întrebă el pe cel din față.

— Șoseaua ! îi răspunse un glas înăbușit.

— Ei, poftim, ne-am proțăpît aici ! bombăni nemulțumit Egorov. Acum o să le trebuiască o zi întreagă să se hotărască cum să facă un pas și jumă-

tate. Din mers trebuia s-o trecem ! În fugă ! Înainte, și gata !

Cobori din căruță și umblă posomorit în jurul ei. Băieții îi împărtășau necazul.

— O să stăm aici atîta, pînă cînd or să vină polițaii ! îl susținu Kolea.

— O să stăm mult și bine ! Ehe ! și Egorov scuipă de ciudă. Cu așa comandanți !...

— Știi, de Ghenadi Andreevici te rog să nu te-atingi ! zise Kolea, serios ca un om mare.

— Da' ce are el atît de deosebit, mă rog, că n-am voie să m-ating de el ? și Egorov se apropie de căruță. Ia fă bine și nu-mi închide tu mie gura ! În fața mea nu ești decît un mucos !

Kolea se supără.

— Nici nu vreau să mai stau de vorbă cu un prost ca tine ! se stropși el și sări din căruță. Haide, Vitea !

— Ei, voi ! le strigă Egorov din urmă. Să nu dea dracu' să-ndrăzniți cumva să v-apropiați de căruță, că v-arăt eu vouă, împielitaților !

— N-ai decît ! îi strigă Vitea și se întoarce scoțîndu-i limba.

Ghenadi Andreevici și Fedea se pitiseră în tufișurile aflate la marginea drumului. Pe șosea treceau mereu mașini. Unele erau încărcate cu muniții, altele transportau soldați, și la fiecare cinci-zece minute goneau pe motociclete S.S.-iști înarmați cu mitraliere.

— Da, e o treabă foarte grea — spuse Ghenadi Andreevici, petrecînd cu privirea încordată doi motocicliști cu căști de oțel.

Îndată ce dispărură la cotitura șoselei, în întîmpinarea lor ieși o mașină plină cu soldați.

— Fedea, vom fi nevoiți să așteptăm căderea nopții.

În aceste cîteva ceasuri, Ghenadi Andreevici se convinsese că tînărul partizan are multă experiență și este foarte prevăzător ; se obișnuise cu viața de partizan și pădurea devenise elementul în care se simțea la largul lui. Dacă n-ar fi răspuns decît de

el însuși, cu siguranță că hitleriștilor le-ar fi lipsit la numărătoare cîțiva motocicliști. Dar își dădea seama că lucrul principal este îndeplinirea misiunii: cu orice chip trebuia să facă rost de făină. El nu are voie și nu trebuie să riște.

— Bineînțeles, aici putem sta pînă noaptea tîrziu — întări Fedea, privind cu un ochi atent de cercetaș drumul — dar cînd oare vom reuși să ajungem în sat? Dimineața, mai devreme în nici un caz. Și acolo va trebui să stăm și să așteptăm din nou căderea nopții. Doar n-o să intrăm în sat pe lumină. O să pierdem o zi și o noapte.

— Și-atunci ce propui?

— Haide să ne împărțim în două grupe și să trecem în goană drumul prin două puncte. Dacă una din grupe va fi descoperită, va primi lupta, iar cealaltă va merge mai departe.

— Să ne părăsim tovarășii? se-ncruntă Ghenadi Andreevici.

— De ce să-i părăsim? Grupul se va retrage în pădure, căci acolo hitleriștilor le e teamă să-și bage nasul, iar noi, pe drum ocolit, vom face joncțiunea cu ei.

— Dar asta n-o să ne facă să întirziem?

— Poate că o să întirziem, poate nu — răspunse evaziv Fedea.

— Și căruța? Doar n-o poți viri în buzunar. Căruța se vede de departe!

Fedea cercetă cu atenție pădurea care se înălța ca un zid de cealaltă parte a drumului. Da, cu siguranță că n-o să poată trece pe aici, pentru că se va încurca în tufișurile din marginea șoselei. Trebuie să găsească o potecă, fie ea cît de îngustă. Ținea minte că la vreo două sute de metri mai la stînga era un drum de pădure. Ce-i drept, drumeagul acesta e năpădit de brădet și nu va fi lesne de mers pe-acolo, dar va fi mai puțin riscant decît să caute noaptea alt drum. Ghenadi Andreevici acceptă propunerea. Se afundară în pădure și în curînd se apropiară din nou de șosea, în locul unde, după părerea lui Kulikov, le-ar fi fost mai ușor s-o traverseze. De

cealaltă parte a șoselei se deschidea un drum îngust de țară.

— Permiteți ca, împreună cu una din grupe, să trec pe aici — spuse Fedea — iar dumneavoastră, cu cealaltă grupă, treceți pe la cotitura drumului. În felul acesta nu vom fi văzuți decît dintr-o singură parte. O să trecem în același timp, semnalul va fi cîntecul cucului. Și Fedea cîntă de trei ori : Cucu ! Cucu ! Cucu !

— Cînti cu multă măiestrie, parcă ai fi cuc adevărat ! zîmbi Ghenadie Andreevici. Dar vezi, fi atent, toamna cucii nu prea cîntă... Ei bine, atunci ne-am înțeles. Ia căruța și cinci oameni cu tine, iar cu ceilalți am să merg eu. Ne întîlnim, uite colo, unde drumul se pierde în adîncul pădurii.

— Băieții îi iau cu mine

— Bine. Dar bagă de seamă, ai grijă de ei... — spuse Ghenadi Andreevici.

Nimeni nu se gîdea în clipa aceea că hotărîrea luată va avea consecințe atît de importante pentru cele ce aveau să se petreacă în prima jumătate de oră care urmă.

Grupele se despărțiră. Fedea își opri oamenii lui în tufișuri, le ordonă să se mascheze, mai ales să acopere căruța cu ramuri. Dar cu deosebită grijă...

Ca un făcut, pe șosea începu să se scurgă o coloană nesfîrșită de camioane încărcate cu lăzi pline cu obuze și mine. Fedea numără pînă la 47, apoi le pierdu șirul. Fără îndoială că undeva se pregătea o operație. În urma camioanelor trecură tancurile.

Fedea privea cu încordare fiecare punct negru de pe șoseaua care unduia peste dîmburi ca un șarpe. Cîteva minute însă, șoseaua rămase liberă. Părea că sosise timpul să acționeze, dar mai așteptă puțin, și această întîrziere salvă detașamentul de la o primejdie foarte mare.

Pe neașteptate, din spatele unui bolovan aflat la vreo trei sute de metri de locul unde se ascunsese Fedea, se ivi un motociclist din trupele S.S., care își întinse brațele în lături spre a-și mai dezmorți spinarea. Stătu ce stătu și intră iar în tufiș, apoi re-

apăru cu motocicletă, care avea în față o mitralieră. În urma lui ieșiră din tufișuri încă trei motocicliști. Probabil că făcuseră un popas. Tuspătru își scoaseră motocicletele la drum, discutară îndelung, dînd cu însuflețire din mîini, apoi își luară rămas bun și porniră doi cîte doi în direcții opuse. Cînd zgomotul motocicletelor se pierdu în depărtare, Fedea se tîri pe brînci pînă la marginea șoselei, ca să cerceteze mai atent. În depărtare se zăreau, coborînd și urcînd pe drum, două puncte întunecate. În sfîrșit, motocicliștii se mistuiră în depărtări.

Fedea privea norii întunecați și grei ce se țirau jos, deasupra pădurii. El nu-și dădea seama că norii aceștia acopereau cerul și că din cauza lor toate culorile din jur se mohorau... Pînă atunci se părea că vara este în toiul ei. Dintr-o dată însă sosise toamna. O toamnă prematură... Așa i se întîmplă și omului luptă îndărătnic cu bătrînețea, și deodată, într-o bună dimineată, vede limpede că lupta cu anii este zadarnică...

Fedea era foarte tînăr și încă nu se gîndea că va avea vreodată părul cărunt. Dar chiar și el, văzînd ramurile lăsate, frunzele veștede, care numai din depărtare păreau frumoase, privind zarea tristă și cenușie, pătată cu verdele brazilor, încercă un sentiment sfîșietor care făcu să i se strîngă inima de tristețe...

Iubea pădurea, se obișnuise cu ea, îi știa potecile, cunoștea obiceiurile păsărilor, putea să deslușească toate zgomotele ei... Noaptea tîrziu se strecura prin desișuri, găsind instinctiv drumul cel bun. Pădurea îl apăra... Fiecare copac era o cazemată cu blindajul mobil... Iar acum, pădurea obosise parcă și stătea abătută. „Vine iarna — se gîndi Fedea — și-o să ne fie greu; urma de pe zăpadă n-o poți șterge”...

Șoseaua era pustie; Nu mai aveau timp de pierdut...

...Cucul cîntă de trei ori și în tufișuri răsună pocnetul unui bici; se auziră glasuri surde, apoi o înjurătură. Prin dreptul lui Fedea trecu ca o săgeată

căruța, pe care se hurduca silueta firavă a lui Egorov. Într-o clipă dispăru ca o nălucă în dosul copacilor.

— Cîte unul ! ... Cîte unul ! ... comandă Fedea.

Părea că e simplu să traversezi șoseaua, dar cită stăpînire și cită încordare cerea acest lucru !

Privind în dreapta, Fedea tresări și se ascunse în dosul unui copac.

— Culcat ! strigă el. Căruța la o parte !

Nimeni nu știa despre ce e vorba și din ce direcție vine primejdia. Pînă să ajungă la șosea, unii se trîntiră la pămînt, alții se ascunseră pe după copaci. Egorov chiui atît de tare, încît caii îl purtară în goană, împreună cu căruța cu tot, chiar în desîșul tufișurilor. Kolea și Vitea se aruncară în șanț, iar Fedea rămase în picioare, ascuns după un copac și privind încordat șoseaua.

Nu trecu mai mult de un minut și se auzi zgomotul crescînd al motoarelor ; din ascunzătoarele lor Kolea și Vitea văzură o coloană lungă de camioane care apăru de după cotul drumului.

În camionul din față, stînd cîte patru în rînd, cu căștile trase pe ochi, se aflau soldați hitleriști înarmați. În celelalte camioane erau bărbați îmbrăcați ca vai de ei : unii cu scurte vătuite sau mantale vechi, alții numai în bluze militare. Pe margini, escortînd coloana, goneau motocicliști.

Dintr-o singură privire își dădeai seama că în camioane se aflau prizonieri. De bună seamă că erau transportați în raionul unde se făceau fortificații.

Ascuns după un tufiș, Ghenadi Andreevici numără camioanele. Erau treizeci și două. În ele se aflau cel puțin patru sute de oameni. Probabil că ăsta nu era primul transport.

Evenimentele îl depășeau. Trebuia să comunice fără întîrziere la tabăra de partizani că Meyer a și început transportarea prizonierilor. În timpul acesta, Kolea și Vitea priveau cu atenție camioanele care treceau prin dreptul lor.

— Tata ! strigă deodată Kolea și își infipse mîinile în pămînt.

— Cine ? întrebă Vitea, uluit.

— L-au dus și pe tata ! Uite, în mașina aceea !

Vitea privi cu atenție. Deasupra oblonului lung și verde al mașinii se vedeau capetele oamenilor. Unii erau legați cu bandaje vechi, murdare ; altora, vîntul le flutura părul de pe capul descoperit. Fețele lor istovite, nebărbierite de multă vreme păreau că seamănă toate între ele.

De după copaci se ivi Egorov.

— Băieți ! strigă el încetișor. Vă cheamă comandantul... Repede !

— Unde-i ? întrebă Kolea.

— În tufișuri, la cotitura drumului.

Șirul de camioane se sfîrși. Șoseaua rămase din nou pustie. Dar partizanii nu se mișcau din loc.

Băieții îl găsiră pe Ghenadi Andreevici. Ținînd portharta pe genunchi, el își nota ceva. După ce termină, reciti în grabă, făcu unele corecturi și, împăturind hîrtia, se ridică în picioare.

— Uite ce-i, Kolea — spuse el repede — nu mai mergi cu noi. Și tu, Vitea, la fel... Voi trebuie să vă-ntoarceți la detașament și să duceți raportul ăsta... Văzînd tulburarea de pe fața lui Kolea, îl întrebă : Ce-i cu tine ?

— L-am văzut pe tata, Ghenadi Andreevici !

— Pe tata ? Nu cumva ți s-a părut ?

— Nu ! ședea lângă oblonul mașinii... Se uita înspre noi...

— Așadar, nu mai încape nici o îndoială, sînt chiar prizonierii... Asta înseamnă că trebuie să te grăbești ! N-ai uitat drumul ?

— Nu l-am uitat — răspunse Kolea, luînd plicul din mîinile lui Ghenadi Andreevici.

— Ascunde-l cît poți mai bine ; cel mai bun loc e la piept. Iar în caz de primejdie, rupe-l... Și-acum, plecați ! Transmiteți acolo, în tabără, că peste o zi-două ne întoarcem și noi. După cum ne-or îngădui împrejurările...

Kolea și Vitea se repeziră în grabă la Fedea, să-i raporteze ordinul pe care l-au primit. Fedea se ne-

căji, însă nu-și arată supărarea ; tare n-ar fi vrut el să se despartă de băieți !...

— Ei, și-acum luați-o la picior, și cît mai iute ! le spuse el cam aspru. Dar vedeți să nu vă rătăciți !

— N-avea grijă, nu ne rătăcim noi — răspunse Kolea și porni pe cărare, înapoi spre tabără.

În urma lui, lăsîndu-se greoi de pe un picior pe altul, mergea Vitea.

Spre seară, băieții ajunseră la detașamc...

UN JOC PRIMEJDIOS

Seara, Blinov veni cu mașina la Kurt Meyer. În cinstea lui, gazda desfăcu o sticlă de coniac vechi, franțuzesc, foarte bun. Până la sfârșit ajunseră la o înțelegere și hotărîră să acționeze împreună. Blinov îi făgădui că va înceta jocul de-a democrația și că nu va mai căuta să cîștige populația de partea sa. Obligațiile pe care și le luase Meyer fuă indeplinite pe loc. Acesta rupse în bucățele mici și arse într-o scrumieră mare de argint inventarul tablourilor. De acum înainte nimeni n-o să poată stabili vreodată ce obiecte de valoare se păstrau în muzeu.

Blinov privea printre pleoapele întredeschise flacăra, urmărind cum se mistuie hîrtia care înrăutățise atît de mult relațiile dintre ei. Cu capătul țigării de foi, Meyer împingea bucățelele de hîrtie în scrumieră, pentru ca focul să ardă toate rămășițele. Ca un jucător cu experiență, știa că trebuie să-ți convingi adversarul de cinstea și sinceritatea intențiilor tale.

— Sînt foarte fericit, Ilia Ilici — zise Meyer, turnînd coniacul în pahare — ai dovedit că ești într-adevăr un om inteligent. De ce să ne certăm? Zimbi și dădu din cap: Avem amîndoi niște firi infernale, nu-i așa?

— Da — încuviință Blinov. Trebuie să acordăm respectul cuvenit părinților noștri.

— Bine zis! reluă Meyer. Să bem în amintirea lor! Deși ești rus, Ivan Ilici, ai în dumneata totuși ceva cu adevărat nemțesc. Aș spune, demnitatea și noblețea spiritului! Se aplecă spre Blinov: Recunoaște, ești neamț, nu-i așa?

Blinov schiță un gest de regret :

— Ehe, aș fi vrut eu, dar nu se poate... Sînt rus sadea, domnule Meyer !

Meyer dădu din umeri, lăsă paharul și se ridică în picioare :

— La naiba, ești tot atît de misterios ca și lada aceea ferecată. Unde ai făcut rost de ea ?

— O, asta este o întîmplare de demult — răspunse Blinov. Odată și odată o să-ți povestesc.

Meyer se așeză din nou în fotoliu și mai trase un timp din țigara care se stinsese, privindu-l cercetător pe Blinov.

— Vezi — zise Meyer — dumneata faci ce faci și-mi trezești curiozitatea. În ceea ce mă privește, dacă mă interesează ceva, merg pe urmele respective, adîlmecînd ca un copoi... Uneori stau și mă gîndesc : „La ce naiba îmi irolesc atîtea forțe ? Ce folos am din toate astea ?” Da' nu mă pot stăpîni, așa mi-e firea ! și Meyer izbucni într-un ris forțat.

Blinov îi puse mîna pe genunchi.

— Dragă prietene — vorbi el cu acea simplitate cuceritoare care îl făcea întotdeauna pe Meyer să se pună-n gardă — noi ne-am întîlnit astăzi pentru a sărbători o alianță... Recunosc că ți-am pricinuit destule neplăceri. Dar mi se pare că și dumneata te interesezi prea îndeaproape de treburile mele. De altfel, împuternicirile mele sînt diferite de cele ale unui primar obișnuit. Dumneata, probabil, ai înțeles lucrul acesta.

— M-am convins — rosti grav Meyer.

— Te întreb de ce am venit aici, în acest oraș ? Să pun mîna pe tablourile din muzeu, ori să uneltesc intrigi împotriva dumatăle ? După umbra care trecu pe fața lui Meyer, Blinov înțelese că nimerise la țintă. Meyer se lăsă pe speteaza fotoliului și, fără să clipească, privi fix în ochii interlocutorului său. Blinov sorbi din pahar. Da — spuse el, și vocea lui calmă răsună încet în camera mică, luminat slab de o lampă cu abajur albastru — ai avut o impresie foarte proastă despre mine, Meyer ! Din păcate, deocamdată nu-ți pot spune mare lucru...

Nu știu ce-o să se întâmple în viitor, pentru că soarta mea nu se hotărăște aici.

— Dar unde ? întrebă Meyer și se aplecă cu tot corpul înainte.

— La Berlin — zise Blinov. Și mai mult să nu mă întreb, că nu-ți spun. Crede-mă, este în interesul cauzei ca noi să mergem spre aceeași țintă, însă fiecare pe drumul lui. Este absolut necesar ca locuitorii orașului să aibă încredere în mine. Se aplecă spre Meyer și, coborînd glasul, șopti : La un moment dat a fost vorba să se organizeze un detașament de partizani. Eu trebuia să plec împreună cu acest detașament în pădure...

Meyer dădu înțelegător din cap.

— Ei, și ? Mai departe ? întrebă el.

— Acum nu mai e timp : evenimentele de pe Don se precipită.

Meyer trase adînc din țigara de foi. Era dezamăgit. Primarul nu-i spusese de fapt mare lucru.

ÎN MISIUNE

Kolesnik nu putea să doarmă. Îl dureau șalele și-l frământau gânduri negre. Ce se va-ntîmpla cu detașamentul, dacă Ghenadi Andreevici n-o să facă rost de provizii?

Țăranii i-au informat că la Malinovka exista griu, iar griul ăsta ei l-au îngropat într-un loc de care este foarte greu să te apropii. Groapa se găsește chiar alături de casa unde înainte se afla Sovietul sătesc și unde acum locuiesc polițaii. Fără luptă nu vor reuși să ia griul. Ei, și! La urma urmei, acolo nu sînt prea mulți polițai. Important este să-i ataci prin surprindere.

Kolesnik se gîndea cu recunoștință la acei oameni simpli, mulți la număr, care, înfruntînd primejdiile, se furișau pe potecile tănuite ale pădurii, să aducă partizanilor vești importante. Prin ochii lor, partizanii puteau urmări fiecare pas al hitleriștilor, pînă în satele și cătunele cele mai îndepărtate...

Datorită acestui ajutor neprețuit reușiseră ca în ultimele săptămîni să atace trei convoaie cu alimente pe care hitleriștii le trimiteau pe front. De asemenea, peste treizeci de camioane Krupp încărcate cu mine și obuze fuseseră aruncate în aer.

Kolesnik își dădea seama că toate acestea nu pot rămîne fără răspuns din partea hitleriștilor. Se aștepta la detașamente de pedepsire. Mai ales acum, după diversiunea de la gară, hitleriștii erau foarte înverșunați. Va trebui, probabil, ca detașamentul de partizani să-și caute altă ascunzătoare.

Dar ceea ce-l îngrijora mai mult era faptul că nu ştia în ce fel să afle, cu ajutorul acţiunilor de cercetare, locul unde fasciştii urmau să construiască sistemul de fortificaţii. De câteva ori, statul major al frontului ceruse partizanilor informaţii prin radio în legătură cu lucrul acesta. Dar pînă acum, la drept vorbind, n-aveau ce să comunice.

„Ce-i de făcut? se gîdea Kolesnik. Să ne strecurăm pînă la raionul cu pricina? Bine, să presupunem că detaşamentul va reuşi să răzbată pînă acolo, deşi îl va costa multe jertfe. Totuşi, pînă la urmă, n-o să izbutim să aflăm ceea ce este mai important, şi anume: locul unde se construiesc cazematele, numărul cazematelor, cum va fi organizat sistemul lor de foc. Pentru ca ofensiva viitoare să se poată desfăşura cu succes, avem neapărat nevoie de aceste informaţii.”

Cu o săptămînă în urmă, Kolesnik avusese o întîlnire conspirativă cu Borzov. Nikita Kuzmici aflate că Blinov păstrează la el documente importante în legătură cu raionul fortificat. Meyer i le dăduse pentru ca primarul să poată repartiza muncitorii după necesităţi. Se ştia că Blinov se bucură de toată încrederea gestapoului.

Nikita Kuzmici văzuse cu propriii săi ochi cum primarul încuiase harta în lada ferecată, în lada aceea din biroul lui... Dacă ar fi reuşit s-o spargă!... Ar fi fost de ajuns să fotografieze documentele! Dar Borzov nu ştia cum se deschide lada aia blestemată. Nimeni în afară de primar nu ştia să umble la ea. Blinov era convins că secretul încuietorii nu poate fi aflat, de aceea a refuzat şi paza specială.

Din spusele lui Borzov, lada asta veche n-are nici măcar gaură pentru cheie, iar pereţii de oţel sînt atît de groşi, încît nu-i poţi topi nici cu flacăra oxiacetilenică.

Nu le rămînea decît să afle pe alte căi locul unde se găseşte raionul fortificat, unde se construiesc cazematele, şi apoi să treacă pe hartă datele obţinute.

Dar cum să ajungă pînă acolo ? Lucrările se desfășurau din plin și fiecare om era ținut în evidență. Dacă ar fi apărut vreun străin, ar fi fost arestat imediat. Și chiar dacă n-ar fi fost împușcat, ar fi fost pus cu forța la lucru, iar de fugit de acolo e: a aproape imposibil.

În zori, Kolesnik, trecind pe la Dudnikov, îl trezi, se așază pe patul din ungher și, înfrigurat de nesomn, își întinse minile înghețate spre soba care mai era călduță.

— Ce tot umbli de colo-colo ? bombăni Dudnikov, aprinzîndu-și țigara.

— Nu pot să dorm...

Tăcură. Dudnikov privea pînă ferestruia din tavan, făcută din cioburi de sticlă. Razele soarelui, care se înălța din spatele pădurii, inundau bordeiul. Pînă la război, în oraș avusese arareori prilejul să vadă cum răsare soarele. Acum, deși se obișnuise atît de mult, de fiecare dată era vrăjit de strălucirea zilei ce se naște.

Kolesnik sări deodată în picioare, dar se lovi cu capul de birna din tavan, din care pricină se-nfurie și mai tare.

— Oare n-o să putem găsi chiar nimic ? se oțări el. Nu se poate ! Trebuie să găsim o soluție ! Trebuie să pătrundem acolo cu orice preț ! M-aș duce singur, dar cu înălțimea mea, mă vede și-un chior...

Dudnikov fuma și-l urmărea în tăcere. Fusese probabil un copil ca și Kolea Ohotnikov ! Îndrăzneț, cu mintea ageră. A crescut, și acum, poftim ce namilă e ! Ridică în joacă cinci puduri. Și totuși e naiv ca un copil.

Își aminti de discuția din ajun pe care o avusese cu Kolea Ohotnikov. După ce-i povestise că-l văzuse pe taică-su în camion, băiatul începuse să-l roage să-i îngăduie să plece acolo unde fuseseră duși prizonierii. Bineînțeles că Dudnikov refuzase : „Nu, nu, astea nu-s decît prostii — se gîndea el — este imposibil !”

Dar mai tirziu, trecind pe lângă conovăţ, îl văzu pe Kolea, care, cu multă însufleţire, căuta să-l convingă de ceva pe Kolesnik. Băiatul îşi vîntura mereu ţesala, arătînd undeva, într-o parte, iar Kolesnik, cu umerii puţin aduşi, îl asculta atent şi posomorit.

Zărîndu-l pe Dudnikov, Kolea se fistici şi se întoarse spre cal, care mesteca leneş nişte frunze.

— Dudnikov, ia vino-ncoace ! strigă Kolesnik şi-i făcu semn cu mîna. Ai auzit ce mă roagă ?

— Am auzit şi mă opun — răspunse tăios Dudnikov.

Kolea se întoarse brusc şi în ochi îi străluceau lacrimi :

— Faceţi foarte rău ! Foarte rău ! Aş vrea să ştiu şi eu ce au ei de gînd cu tata !

— Da' cum ai să poţi ajunge tu singur pînă acolo, asta te-ntreb ? se supără Dudnikov. Scoate-ţi prostiile din cap !

— Nu mă duc singur, îl iau şi pe Vitea — replică băiatul. Şi vă asigur că n-o să ni se-ntîmple nimic. Cunosc bine toate coclaurile. Cît am hoinărit eu cu tata... La pescuit, plecam întotdeauna împreună.

Kolesnik îl privi cu coada ochiului pe Dudnikov.

— Ei bine, isprăveşte de ţesălat calul — îi zise el lui Kolea — iar eu o să mă mai gîndesc... Hai, Dudnikov ! Cînd se îndepărtară şi Kolea nu mai putea să-i audă, Kolesnik spuse : Tare mi-i teamă c-o să fugă băiatul ăsta ! Prea îl iubeşte mult pe taică-su !...

Dudnikov oftă :

— Da, se prea poate...

Apoi intrară amîndoi în bordei şi discutară îndelung planul lui Kolea, străduindu-se să prevadă greutăţile care s-ar putea ivi.

Se întunecase de-a binelea cînd Kolesnik ieşi din bordei şi-i ordonă unui partizan care tocmai trecea pe acolo să-i trimită la el pe Kolea şi pe Vitea. Băieţii veniră în fugă. Kolesnik îi pofti să stea jos şi puse pe marginea mesei un borcan cu lapte condensat. Era singura „delicatesă” de care reuşise să facă rost. Kolea refuză politicos, iar Vitea se aşeză

pe un scăunel, cît mai departe de masă, deși, dintre toate dulciurile, cel mai mult îi plăcea lapiele condensat.

Copiii așteptau liniștiți.

— Uite ce este, băieți ! începu Kolesnik. V-am chemat aici ca să stăm de vorbă. Mai bine zis, nu să stăm de vorbă, ci să ne gîndim împreună... Misiunea pe care vrem să v-o încredințăm e foarte grea. Spune-mi, Kolea, ai putea să pleci la o distanță de vreo treizeci de kilomerti fără să te rătăcești ?

— Sigur, și cu ochii legați !

Kolesnik zîmbi :

— Iar misiunea este... știți, trebuie să vă apropiați cît mai mult de locul unde se află prizonierii. Să aflați care este raionul destinat fortificațiilor și să cercetați de departe dacă e bine păzit. Ați înțeles ?

— Dar tata ? întrebă Kolea, și fața lui palidă se îmbujoră. N-am să-l pot vedea ?

Dudnikov clătină din cap :

— Nu, n-ai să poți. Și-acum, băieți, hai să ne-nțelegem : dacă e primejdios să vă apropiați de locul unde se află prizonierii, vă întoarceți imediat înapoi. Să nu vă expuneți ! Ați înțeles ?

— O să vă luați boccelele — continuă Kolesnik. Dacă o să fiți opriți pe drum, să spuneți că mergeți la niște neamuri, la Belgorod. O să vă dăm și acte în toată regula, așa încît nimeni n-o să vă poată suspecta. Se sculă în picioare. Ei, deocamdată cam asta ar fi. Iar acum, duceți-vă la culcare. Astfel de lucruri nu se fac cît ai bate din palme. Trebuie să chibzuim bine.

Băieții plecară, dar, tulburați, nu închiseră ochii toată noaptea. Își jurară unul altuia să rămînă pînă la moarte împreună și să se ajute în caz că unuia dintre ei i s-ar întîmpla vreo nenorocire.

Alături de Vitea se afla borcanul cu lapte condensat — darul lui Kolesnik, care-și dăduse seama că Vitea este mare amator de dulciuri. Dar borcanul rămase neatins...

PLANUL EVADĂRII

La început, Alexei Ohotnikov crezu că vor fi duși în afara orașului spre a fi împușcați. Așa se întâmplase și cu prizonierii din barăcile vecine. La hitleriști, asta se numea operația de „curățire”. Dar camioanele, după ce străbătură periferia orașului, goneau acum pe drumurile de stepă. Se părea că moartea îi ocolise deocamdată. Dar unde îi duc oare? Îi mută în alt lagăr? Îi trimit în Germania? Stringându-se unii într-alții, prizonierii vorbeau în șoaptă, făcând tot felul de presupuneri.

Dimineața fuseseră treziți la alarmă. În fața barăcilor se aflau camioanele gata pregătite pentru drum. Peste un sfert de oră, în lagăr nu mai rămăsese nimeni.

În dreapta lui Alexei, ghemuit lângă umărul lui, Eremenko tremura de frig. Încă nu-și revenise de pe urma contuziei. Muncile grele îl istoviseră cu totul. În rindurile din față se afla Iurenev. Printre pleoapele lăsate pe jumătate privea cîmpiile care goneau prin dreptul lor și se gîndea cu încordare la ceva. În ochii lui întunecați licărea o lumină firavă.

Relațiile dintre Iurenev și Alexei erau foarte ciudate. Părea că actorul vrea să se împrietenească cu Ohotnikov, dar cu toate acestea deseori devenea ursuz și aproape dușmănos față de acesta din urmă. Bă în momentele cele mai nepotrivite începuse să discute cu Alexei despre evadare.

Alexei îl ironiza adeseori :

— Fire de artist! Suflet gingaș... În schimb, de-ai să joci vreodată rolul unui deținut, n-o să mai fie nevoie să născocești nimic : pe toate le-ai trăit din plin !

Iurenev ofta amarnic și nu răspundea. Și totuși îi legau multe lucruri : lipsurile pe care le îndurau împreună, amintirile, cunoștințele comune...

Kurt Meyer uitase parcă de existența lui Iurenev. Asta era, de fapt, o tactică vicleană : acorda agentului posibilitatea de a se acomoda cu viața deținuților, de a-și câștiga simpatia celor din jur. Dacă Iurenev ar fi început să acționeze încă din primele zile, ar fi fost repede demascat. Meyer juca cu foarte multă prudență, însă Iurenev, care îndura toate mizeriile laolaltă cu deținuții, se înrăia din ce în ce mai mult. Hitleriștii se purtau cu el ciinește, transformându-l într-un copoi fără prea mare însemnătate. În aceste condiții, viitorul nu-i putea surîde.

„Bine că nimeni nu știe ceva precis despre mine. Dacă Meyer o să mă dea uitării, pentru toți cei de aici voi rămîne un om cinstit"... — se gîndea Iurenev în clipele de deznădejde, care punea din ce în ce mai des stăpînire pe el. Asta era singura lui mîngîiere.

Dar nu dura mult, căci îndată începea să se învinuiască de lașitate. Nu, el n-are voie să renunțe la scopul lui. Trebuie să scape de-aici cu orice preț. În clipele acelea devenea ursuz, înrăit, pornit împotriva tuturor, gata de hartă.

Zilele se scurgeau monotone, Iurenev nu reușise să afle nimic important pentru a-i raporta lui Meyer. Se hotărîse să convingă un grup de prizonieri să evadeze, iar după aceea să-i denunțe. Dar lagărul era foarte bine păzit și toți își dădeau seama că, deocamdată, orice încercare de evadare este sortită eșecului.

În timp ce camionul mergea, Iurenev se întreba dacă va avea mai mult noroc în viitor. Toți prizo-

nicii erau la fel de nefericiți. Istoviți de răni, de foame, de munci grele, păreau zdrobiți cu totul. Unii dintre ei însă, cu toate suferințele prin care trecuseră, se țineau tari. Dintre aceștia făcea parte și Alexei Ohotnikov, care nu se plîngea niciodată. În clipe deosebit de grele scrișea din dinți, dar tăcea, și pentru asta Iurenev îl ura de moarte. Îi făcea mereu impresia că Ohotnikov îl suspectează. Și, ca să nu se mai chinuiască, se hotări ca la prima ocazie să-l piardă pe Alexei.

Străbătînd drumurile de țară, către prînz camioanele ajunseră aproape de un sat al cărui nume nu-l cunoștea nimeni. De întrebare n-aveai pe cine întreba: în sat nu mai rămăsese țipenie de om. Dar Alexei, care cunoștea bine meleagurile acestea, văzu imediat că de aici pînă la Oboian nu era departe.

Coborînd din camion, cercetă cu privirea împrejurimile și-și dădu seama că erau așteptați. Satul fusese împrejmuit cu două baraje dese de sîrmă ghimpată. La colțuri străjuiau foișoare cu santinele. Nici aici nu-i aștepta o soartă mai bună decît în oraș.

Prizonierii fură cazați, apoi li se dădu cîte o bucată de pîine. Doar atîta au primit drept hrană în ziua aceea. Alexei căută să fie alături de Eremenko, pe care nu-l putea lăsa fără sprijin. Eremenko, care nu părea să aibă mai mult de 50 de ani, își atrăsese dragostea celor din jur, fără voia lui. Scund, uscățiv, cu trăsături comune, avea niște ochi ce păreau decolorați. În privirea lui stăruia întotdeauna mult calm.

Chiar din primele zile, lui Eremenko, „actorul” — așa îl numea el pe Iurenev — îi devenise anti-patic, dar nu-și putea explica motivul. E drept că Iurenev se purta cu el foarte distant, chiar cu îngîmfare. Și astfel cei doi prizonieri cu care era prieten Alexei nutreau multă neîncredere unul față de celălalt.

Cînd se înseră, casele fură zăvorîte. Prizonierii se culcară pe podeaua goală, pe care aşternuseră nişte paie rămase de anul trecut. Nu li se dăduse voie să facă foc în sobă.

Alexei se înveli cu mantaua. Stătea culcat şi se gîndea la Kolea. Oare unde se afla băiatul lui, singura fiinţă care-i mai rămăsese pe lume? Cît de cumplită fusese ultima lor întîlnire! Cît de schilodit era sufletul copilului! „Ah, Katia, Katia! De ce-ai rămas în oraş? Ai murit printre primii, şi de bună seamă că n-ai reuşit să faci tot ce trebuia”...

Trecuse o bună bucată din noapte, cînd cineva atinse uşor umărul lui Alexei.

— Cine eşti? Ce vrei? întrebă el, speriat, deschizînd ochii.

— Taci! Eu sînt...

Alexei recunoscuse vocea lui Iurenev.

— Ce s-a întîmplat?

— Trebuie să stăm de vorbă. Despre un lucru foarte important. Chiar acum...

Ferestrele erau cufundate în bezna de nepătruns a nopţii. Alături de ei sforiau şi gemeau în somn ceilalţi prizonieri. Lîngă uşa, cineva delira şi chema o femeie cu numele de Anna...

Alexei se apropie mai mult de Iurenev, dar acesta îl trase de mîneacă:

— Să ieşim în tindă.

Păşind cu prudenţă ca să nu-i calce pe cei culcaţi pe jos, Alexei porni în urma lui Iurenev şi, cu multă greutate, ajunseră pînă la uşa. În tindă fu învăluit de frigul nopţii care-i cuprinse umerii, furişîndu-i-se pe sub bluză, şi, ca o labă uriaşă de gheaţă, i se lăsă pe piept.

— Vino aici! îl chemă Iurenev, dintr-un colţ mai îndepărtat. Închide uşa! Uşurel...

Alexei, mai mult pe pipăite, îl găsi pe Iurenev, dar călcă pe o scîndură desprinsă din cuie, care scîrîii.

— Stă! şopti actorul, trăgînd cu urechea.

Pe drum, în fața casei, stăteau de vorbă santinelele germane. Undeva, departe, urla trist un ciine părăsit de stăpîn. Prizonierul ce dormea lingă prag continua s-o cheme pe Anna lui...

— Am întocmit un plan, ca să putem fugi de-aici — șopti grăbit Iurenev. Mă auzi? Alexei încuviință din cap și Iurenev continuă: Trebuie să vorbești tu cu oamenii, să-i lămurești... Cînd o să ne ducă la muncă, o să dezarmăm santinelele. Dar, bineînțeles, nu aici, în lagăr. ci acolo, pe cîmp...

Actorul vorbea în șoaptă și atît de repede, încît Alexei nu înțelegea aproape nimic. Iurenev era de o nervozitate vecină cu isteria.

— Haide să discutăm pe-ndelete — zise Alexei cînd Iurenev tăcu. E o treabă serioasă care trebuie bine gîndită

— N-avem timp de gîndit! S-ar putea să ne repartizeze în grupe diferite.

— Ca să fugi fără să te pregătești temeinic, e ca și cum ți-ai trage singur un glonț în tîmplă. Ne vor omori pe toți dacă ne grăbim...

— Atunci, ce-i de făcut? Să mai așteptăm?

— Să vedem mai întii cum stau lucrurile.

Iurenev tăcu. Întunericul îi învăluia cu umbra lui ocrotitoare.

— Degeaba trăgănezi tu lucrurile, Ohotnikov: spuse Mihail cu răutate în glas. Se vede treaba că nu arzi de nerăbdare să fugi.

— Vorbești prostii, Mișa! Vreau să trăiesc așa cum vrei și tu. Căută prin întuneric mîna lui Iurenev și i-o strînse cu putere. Liniștește-te! Fii prudent! Și despre asta, nici un cuvînt deocamdată!

Pe drum, bocănind din cizme, trecea o patrulă.

Prizonierii se înapoiară la locurile lor. Discuția cu Iurenev îl tulbură adînc pe Alexei. Ce noroc că alături de el sînt oameni atît de curajoși ca Mihail! Ce-i drept, era el cam prea nerăbdător, dar și Alexei ajunsese la concluzia că e mai bine să acționezi repede și cu hotărîre, decît să mori lent, în fiecare

zi cîte puțin, pierzînd orice speranță de a te mai salva...

Alături de el, Iurenev zîmbea prin întuneric. Zorile care mijeau la fereastră îi dădeau parcă putere. Va aștepta ! Va avea răbdare ! Iar la urmă, ceilalți vor fi împușcați și nu va mai rămîne nici un martor. Atunci el îi va cere lui Kurt Meyer să-și țină făgăduiala. Da ! Se apropie ziua cînd va începe o viață nouă.

Iurenev rise încetișor. Alexei îl auzi, dar crezu că Mihail ride în somn...

LA DRUM

În zori, din tabăra de partizani ieșiră doi băieți de țaran. Unul dintre ei era înăltuț și vinjos. Ochii luminoși și vii te făceau să-ți oprești privirea asupra feței lui sincere și arse de soare. Băiatul purta o cămașă albastră, din pînză de casă, niște pantaloni negri, cu manșetele zdrențuite, și era încins cu o curea subțire de piele. În picioarele învelite în obiele avea niște ghete vechi, peticite și răspecticite, care își pierduseră de mult culoarea. Pe spate i se legăna o desăguță cu piine.

Alături de el pășea legănat tovarășul lui, un băiețandru gras și bine legat. Îmbrăcat la fel de prost ca și prietenul lui, acesta purta peste cămașă o haină veche, cu mînecele peticite, iar în picioare n-avea ghete, ci niște cizme scilciate de iuft. Și el ducea în spate o desagă cu piine. În cap aveau amîndoi șepci cenușii, turtite ca niște plăcinte.

Băieții mergeau tăcuți, pășind grăbiți. Plecaseră dintre prieteni, ascultînd cuvinte calde de îmbărbătare, sfaturi pentru drum, iar acum rămăseseră singuri, cu gîndurile și neliniștea lor...

Copacii se înălțau văduviți de frunze, iar acelea care se mai împotriveau rafalelor de vînt erau unele vineții, altele de un galben-aprins; de departe păreau țesute din fire de aramă. Pădurea vuia surd. Sub pașii lor, ramurile uscate trosneau în liniștea sihlei.

— Ei, băieți!

Fără voia lor, amîndoi tresăriră. Se opriră, priviră în jur și, la o cotitură a cărării, o zăriră pe Maia. Într-o bluză militară, cu fustă albastră, cu

părul adunat la ceafă, părea mult mai mare decît vîrsta pe care o avea.

— Ce vrei ? o întrebă aspru Kolea.

Maia întinse băieţilor o legăturică :

— Luaţi-o cu voi...

Vitea luă legăturica şi începu s-o cerceteze plin de curiozitate.

— Ce-i aici ? întrebă el.

— Zahăr — răspunse Maia.

— Zahăr ? Dă-l imediat înapoi ! M-auzi ? îi porunci sever Kolea. De unde am putea avea noi, nişte copii de ţărani, zahăr ? E periculos.

Vitea oftă şi, cu părere de rău, îi dădu înapoi legăturica

— Luaţi măcar cîte o bucăţică ! îi rugă Maia. Măcar cîte una !

Vitea îl privi rugător pe Kolea, care nu rezistă şi consimţi în silă.

— Ei, cîte una, fie, mai merge ! Hai mai repede !

Maia desfăcu tremurînd legăturica.

— Fiţi cu luare-aminte — spuse ea — şi să vă întoarceţi împreună !

Băieţii simţiră că li se strînge inima.

— Bine — mormăi Kolea — om vedea noi ! Ne întoarcem repede... Ei, Vitea, am plecat...

Băieţii se aşternură la drum. La capătul potecii, Vitea se întoarse. Maia le făcu semn, fluturîndu-şi mina, şi porni încet înapoi...

Kolesnik le spusese că trebuie să meargă cît mai mult prin pădure, iar cînd se va sfîrşi pădurea, să iasă la drum. Să nu se ascundă, să nu fugă dacă întîlnesc pe cineva, ci să meargă aşa cum merg oamenii care n-au de ce să se teamă.

Era o zi însorită, plină de lumină. Zile ca asta, vara le cucereşte cu greu... Îşi mai ia o dată rămas bun de la toamnă şi te face să-ţi pară nespus de rău că pleacă...

Copiii nu ştiau că în ajun Kolesnik trimisese un agent de legătură la Nikita Borzov. Trebuia ca „băieşul” să-şi aranjeze cu orice preţ o delegaţie

și să plece la fortificații. Acolo urma să se întâlnească cu Ohotnikov.

Kolesnik era nedumerit de ce hitleriștii fortifică un raion aflat atât de departe de linia frontului. Nu cumva se tem că trupele lor nu vor reuși să țină piept pe malul Donului? Dacă se grăbesc să se stabilească tocmai aici, înseamnă că așteaptă ofensiva trupelor sovietice și că le e frică de această ofensivă. Și dacă într-adevăr așa stau lucrurile, detașamentul de partizani trebuie să fie gata în orice clipă pentru acțiuni hotărâtoare. De îndată ce va începe ofensiva pe Don, partizanii vor trebui să distrugă spatele frontului hitlerist. Dar asta, ceva mai târziu...

Băieții ieșiră din pădure. Tufele din marginea drumului îi ocroteau, împiedicând să fie văzuți, în timp ce ei puteau vedea totul pînă departe. Drumul ducea peste cîmpuri, spre un sat întins, cu căsuțe mici, albe, iar printre ele, altele de cărămidă roșie... Satul Strijevți. Pînă acolo mai erau încă vreo șapte-opt kilometri.

Cît timp au mers prin pădure, copiii au fost relativ liniștiți. În caz de primejdie puteau să se ascundă după primul trunchi de copac, să sară într-o groapă, să fugă. Pe drum deschis însă nu te poți ascunde. Glonțul te-ajunge oricum...

— Da' noi de ce ne-am oprit? spuse Kolea, învingîndu-și frica, pe care pentru nimic în lume n-ar fi vrut s-o recunoască față de Vitea. Hai să pornim mai departe!

Și, dînd la o parte ramurile tufișurilor, ieși la drum. Vitea îl urmă, privind cu teamă în jur.

Merseră cam un kilometru și jumătate, și abia după aceea se mai liniștiră. Nu se zărea nici țipenie. Trupele foloseau foarte rar drumul ăsta vechi; la cea mai mică ploaie se desfunda atât de tare, încît pînă și tractoarele se împotmoleau în noroiul cleios, care făcea ca totul să pară o mlaștină.

Dar se vede treaba că tocmai acum un intențent neamț fu silit s-o ia pe aici! Băieții auziră hurea unui motor, care creștea din ce în ce, și se uitară

În urmă. Săltind greoi prin hîrtoape, venea un camion Krupp, încărcat cu lăzi.

Înspăimîntați, băieții porniră care-ncotro. Deabia cînd ajunse pe cîmp, Kolea își mai reveni și, făcîndu-și curaj, se întoarse la șosea. Vitea se ascunsese într-un tufiș, dar, văzînd că tovarășul său nu se ascunde, ieși apropiindu-se de el.

— Vitea, eu cred că e mai bine să mergem înainte. Dacă stăm pe loc, hitleriștii ar putea crede că cine știe ce gînduri avem. Lasă-i să ne vadă. Nu-ți fie teamă, n-or să ne facă nimic !

Și băieții, străduindu-se din toate puterile să nu se uite în urmă, porniră liniștiți mai departe, deși tare ar fi vrut s-o ia la goană, să fugă cît mai departe de camionul uriaș care se îndrepta spre ei.

Roțile masive înghiteau vertiginos șoseaua. Iată, camionul a ajuns apîoape de tot. În cabină, alături de șofer, sta un gefreiter cu fața lată și cînta la muzicuță. Amîndoi nemții zîmbeau. Cînd mașina îi ajunse din urmă pe băieți, gefreiterul scoase capul pe geamul cabinei și strigă ceva. Băieții nu înțeleseseră nici un cuvînt.

Sus, în camion, pe lăzi, ședeau trei pistolari care nu dădură nici o atenție copiilor. Mașina trecu, lăsînd în urmă rotocoale mari de fum înecăcios.

— Ei, vezi, ți-am spus eu că n-are de ce să ne fie frică ! zise Kolea. Ce sîntem noi pentru ei ? Ia, doi flăcăiași, acolo, care n-au cum să facă rău...

Vitea tăcu și-și șterse fruntea nădușită cu mîneca. Băieții prinseseră curaj și mergeau mai siguri. Înainte de a ajunge la Strijevți, copiii o luară peste cîmp, ca să ocolească satul. Era mai prudent să nu fie văzuți.

— Ia te uită, un avion ! strigă Vitea.

Un avion de vînătoare țîșni din nori și zbură razant deasupra drumului, tăind-o apoi peste cîmp.

— Un „Messerschmidt” ? zise Kolea, mijindu-și ochii.

— Nu, ăsta nu-i un „Messer” ! Ala parcă-i mai scurt.

— Ia te uită, se întoarce, vine spre noi. Culcă-te ! strigă Kolea.

Băieții se aruncară în șanțul din marginea drumului și, în aceeași clipă, avionul trecu vîjîind pe deasupra lor... Nu, nu era un avion german. Copiii reușiră să deslușească pe aripile lui stelele roșii. Săriră în picioare și începură să-l urmărească cu privirea. Avionul se întoarce și din nou o luă pe deasupra drumului. De data asta, copiii nu se mai ascunseră.

Camionul reușise să străbată probabil mai mult de un kilometru. Era vădit că avionul căuta să-l ajungă din urmă. Deodată se ridică în sus, apoi se repezi în picaj vijelios asupra mașinii. Pe drum se înălță o trimbă neagră de pămînt, însoțită de fum alb. Copiii deslușiră zgomotul surd al exploziei. Avionul luă înălțime și dispăru în nori.

Cîteva clipe, băieții stătură locului, încremențiți de spaimă. Își reveniră însă repede și porniră în goană spre locul exploziei. Dacă ar fi fost mai mari, ar fi fost mai prudenți. Dar care băiat la vîrsta lor putea să-și refuze plăcerea de a sosi primul la locul unei explozii ? Cu atît mai mult, cu cît pe drum, în afară de ei, nu se mai afla nimeni.

Lui Kolea, care avea ghete, îi era mai ușor să fugă. Cizmele de iuft ale lui Vitea însă bocăneau pe lutul uscat de-aî fi zis că bate cineva cu maiul în pămînt, dar el se străduia să nu rămînă în urma lui Kolea și alerga, strîngînd în mîini desaga cu pîine.

Bomba nimerise în plin ! Camionul sta răsturnat într-o rină și lăzile se rostogoliseră cît colo. Cîteva se sfărîmaseră și în iarbă se zăreau niște obiecte ciudate, de mărimea unui ou de găină. Pe o parte erau vopsite într-un albastru țipător, iar pe cealaltă, într-un roșu foarte viu. Partea roșie era prinsă cu căpăcel metalic, nichelat.

Șoferul și gefreiterul fuseseră omoriți. Gefreiterul căzuse din cabină și zăcea culcat pe spate în drum, strîngînd muzicuța în mînă. Tot aici zăceau

și cadavrele a doi pistolari. Al treilea nu se zărea nicăieri. Îl acoperiseră probabil lăzile.

De-abia când ajunseră la camion, băieții înțeleseseră că n-aveau de ce să se mai grăbească.

Vitea se aplecă și ridică unul din obiectele acelea ciudate.

— Ce-o fi asta oare ?

— Cred că sînt niște călimări de campanie — spuse Kolea, fără să fie prea sigur. Partea albastră e pentru cerneală, iar cea roșie este capacul. Vezi, are un cerc, ca atunci cînd o duci în buzunar, să nu se verse cerneala.

— Da' la ce le-o fi trebuind oare atîtea călimări ? se miră Vitea. Numai într-o singură ladă cred că sînt vreo două sute de bucăți.

— Nu știu — mărturisi Kolea. Poate că duceau niște daruri. Ai văzut, gefreiterul cînta la muzicuță !

Băieții începură să răsucească de zor „călimările” în mină. Tare ar fi vrut să vadă dacă nu cumva se deschid, dar le era cam teamă. Kolea auzise că hitleriștii lasă adeseori fel de fel de „surprize”, aruncă ceasuri de mină sau stilouri, care, de îndată ce le-ai atins, explodează.

— Deschidem ? propuse Vitea.

Kolea dădu din mină :

— Mă rog, hai, deschide !

— Da' se deschid oare ? întrebă Vitea, și deodată glasul începu să-i tremure.

— Nici eu nu știu... Cred însă că trebuie scos căpăcelul.

— Cum ?

— În partea în care se răsucește... Deșurubat...

Vitea puse „călimara” în palma stîngă, o strînse cu putere, iar cu degetul arătător și cel mare al minii drepte trase de căpăcel. În interiorul „călimării” se auzi un fisiit puternic.

— Arunc-o, arunc-o imediat ! strigă Kolea.

Îngrozit, Vitea își făcu vînt și aruncă cît colo „călimara”, apoi se ascunseră amîndoi în dosul mașinii răsturnate.

„Călimara” explodează asurzitor, ca o bombă de o sută de kilograme. Cîteva schije zburară pe deasupra capetelor copiilor, iar una din ele se înfipse într-un cauciuc al camionului.

— Ei, așa „călimară”, mai zic și eu! exclamă Kolea. Astea-s grenade de mină. Se săltă puțin din ascunzătoarea sa. Ia te uită, dinspre sat vine o mașină — zise el repede. Hai să plecăm!

— Nu mai avem timp — îi răspunse descurajat Vitea.

— Și la ce ne-o fi trebuit să punem mina pe grenadă? Țștia care vin au văzut cu siguranță explozia.

— Hai să fugim!

— Unde?

— Pe cîmp... Să luăm și grenade, ca să ne apărăm cu ele...

Kolea se gîndi: „Nu se poate să călcăm ordinul lui Kolesnik. Dacă fugim, înseamnă că sîntem vinovați”.

— Vitka, eu rămîn — zise el deodată. Iar tu du-te și ascunde-te în tufișurile acelea... Dacă nu-mi vor face nimic, atunci ieși și tu.

— Și dacă-ți vor face? Întrebă neliniștit Vitea.

— Atunci nu mai știi. Cred că cel mai bun lucru ar fi să te întorci înapoi... în tabără...

— Ba n-am să m-ascund de loc — răspunse Vitea, hotărît. O să stau aici la pîndă. Dacă o să ai nevoie de mine, îți vin în ajutor... Încep să arunc cu grenade în ei și gata!

Vitea își desfăcu desaga, băgă în ea vreo cinci-sprezece „călimări” și fugi în tufișurile care creșteau în marginea drumului. Tufișurile acestea alcătuiau un fel de insuliță pe întinsul cîmpiei. În altă parte nu se putea ascunde, iar aici era oarecum în siguranță, deoarece nu i-ar fi fost prea ușor cuiva să se apropie de tufișuri, dacă de acolo ar fi început să zboare grenadele.

Kolea își potrivi desaga pe spate. Se aplecă să ridice grenadele, dar se opri. Dacă-l perchezițio-

nează ? O să-l întrebe de ce le-a luat ?... N-o să aibă nici o scuză.

Biruină ispita, se întoarce și porni în întâmpinarea mașinii care se apropia repede. Era un turism ticsit de soldați. Unul din ei ședea călare pe roata de rezervă din spate și era cu un cap mai înalt decît ceilalți.

Kolea mergea grăbit pe marginea drumului ; apucase să parcurgă vreo trei sute de metri de la locul unde fusese bombardat camionul, cînd mașina ajunsese în dreptul lui și șoferul frînă brusc.

Alături de șofer sta pistolarul care scăpase cu viață și care acum avea capul bandajat. Pe scaunul din spate, cu tot trupul aplecat înainte, ședea un om cu cogeamite căpățîna acoperită de un păr rar și zbîrlit, lăsînd să i se vadă chelia. Purta o haină veche, neagră, o cămașă boțită și o cravată legată strîmb. După cum a aflat Kolea mai tîrziu, omul era primarul din satul Strijevți. Alături de el, ținînd automatele în mîini, ședeau doi polițai care priveau speriați, iar cel de-al treilea, cocoțat pe roata din spate, n-avea, de bună seamă, decît un singur gînd : să nu cadă jos.

— Ei, flăcăule ! Ce-a explodat acolo ? strigă primarul.

Kolea era pregătit pentru această întîlnire, dar, văzînd atîția oameni înarmați, simți că i se uscă gura.

— N-auzi ? Pe tine te-ntreb, împielîtatule ! ocări primarul. Putem să ne apropiem ? Nu arde nimic ?

— Nu — răspunse încetișor Kolea.

— Dar ce-i cu explozia asta ?

— Nu știu, nene.

Primarul se uită la polițai și din nou se adresă furios lui Kolea :

— Pe tine te-ntreb, mă prostule : acolo nu mai explodează nimic ?

— Nu — îngîmă Kolea, simțind ațintită asupra sa privirea pistolarului care ședea alături de șofer.

— Ei, am plecat ! zise primarul, satisfăcut de acest interogatoriu, și făcu semn șoferului să pornească.

Dar chiar în clipa aceea, pistolarul deschise portiera mașinii și sări în drum. Se apropie încet de Kolea și se opri în fața lui, cu picioarele larg desfăcute. Kolea îl privi și înțelese deodată că totul este pierdut, că n-o să mai poată pleca. Își amintea bine de soldatul acesta, care fusese de sentinelă atunci, la barieră, lângă gară. Trebuie să fugă ! Dar unde ? Soldatul o să tragă îndată o rafală în urma lui... Nu-i rămîne decît un singur lucru : să stea și să-și aștepte soarta. Ce păcat că n-a luat cîteva grenade cu el ! Ar fi aruncat acum una în mașină, iar cealaltă și-ar fi zvirlit-o la picioare... Ar fi murit și el, dar ar fi omorît și dușmanii.

Hitleristul rămase o clipă locului. Pe fața lui slabă, cu obraji supli, se întinse un zîmbet acru. Apoi se apropie fără grabă și îl lovi pe băiat cu toată puterea peste obraz. Kolea se prăbuși la pămînt și, acoperindu-și fața cu palmele, începu să strige cît îl ținea gura :

— Nu da, nene ! Ce-ai cu mine ? Ce ți-am făcut ?

Fără să înțeleagă despre ce-i vorba, primarul urmărea uimit scena. Ce-o fi asta ?... La urma urmei, băiatul nu părea de loc suspect ! Cîți dintr-ăștia nu bat azi drumurile !

— Herr Soldat ¹ ! spuse el, amestecînd cuvintele rusești cu cele nemțești. Dă-l dracului de Knabe !... Bitte ² !... Sîntem grăbiți !

Hitleristul se întoarse spre mașină și începu să strige infuriat la primar, arătînd cu degetul în direcția băiatului :

— Partizan !... Vaca !... și ridică amîndouă mîinile în sus. Bandit ! Zwei jungen ³ ! Vaca batrin, rapciugos !

¹ Domnule soldat (în limba germană în text). (n.t.)

² Vă rog (în limba germană în text). (n.t.)

³ Doi băieți (în limba germană în text). (n.t.)

În sfârșit, primarul înțelese despre ce-i vorba. Se vede că soldatul recunoscuse pe unul din băieții care adusese vaca la gară. Așadar, iată ce pasăre rară i-a picat pe neașteptate în mână ! O să scoată de la băiatul ăsta toate informațiile de care are nevoie și o să-l ducă chiar el în oraș, la gestapo.

Primarul sări din mașină, schiopătînd de piciorul stîng, se apropie de Kolea și-l înșfăcă de ceafă. Kolea se smulse și-l mușcă de mină atît de tare, încît primarul scoase un strigăt de durere și-i dădu drumul. Dar peste o clipă, legat burduf, Kolea fu urcat în mașină și zvirlit la picioarele polițailor, care-l priveau batjocoritor.

— Stai tu, pui de cățea ! ocăra primarul, amenințîndu-l cu pumnul mușcat. Așteaptă numai puțin ! Ai să vezi tu acuși pe dracu'... Împielîțatule...

Kolea tăcea. Curelele cu care fusese legat îi intrau în carne. Nu și-ar fi putut închipui niciodată că ar putea să rabde asemenea durere. Înainte, cînd se zgîria puțin la genunchi, alerga acasă să-și ungă zgîrietura cu iod. Și cînd iodul începea să-l usture, țipa ca-n gură de șarpe, căci durerea i se părea insuportabilă. Dar acum răbda. Răbda și tăcea...

Mașina mai merse puțin și se opri. Primarul, pistolarul și polițaii coborîră și începură să cerceteze resturile care mai rămăseseră din camion, încărcătură și soldați ; șoferul își aprinse o țigară și se lăsă pe speteaza scaunului. Treaba lui era să conducă mașina. Și-apoi, trebuia să rămînă careva să păzească partizantul ce fusese prins...

...Șoferul fuma și, cu coada ochiului, privea peste umăr spre băiat. Poate că undeva, în Germania, avea și el un băiețaș ca ăsta... Se încrunta, morfolea țigara între buze și ofta.

Pistolarul și polițaii traseră corpurile celor uciși la marginea drumului și le așezară unul lingă altul. Primarul trecea șontic-șontic de la o ladă la alta. Era înciudat nevoie mare ! Nimic interesant !

De-ar fi fost cel puțin niscai conserve ! Cînd colo, ce să vezi, niște grenade ! Dracu' să le ia de grenade ! Doar nu poți să faci supă din ele...

Cu toată durerea ascuțită pe care o simțea, Kolea să săltă un pic și se lăsă pe speteaza scaunului. De aici vedea bine și mașina distrusă, și tufișul în care se ascunsese Vitea. „Ce mai așteaptă ? se gîndea amărit Kolea. De-ar arunca odată grenadele ! N-ar scăpa unul ! Îi e frică să nu mă nimerească pe mine !...”

Ar fi vrut să strige : „Vitea, aruncă !”, dar se temea : dacă Vitea se fîstîcește și comite vreo greșală, vor muri amîndoi !

Poate că Vitea are totuși dreptate. De ce să riște ? Nici n-are dreptul s-o facă. Cine o să se întoarcă înapoi, la partizani, să-i raporteze lui Kolesnik tot ce s-a întîmplat ? Dacă Kolesnik o să afle că i s-a întîmplat o nenorocire, o să trimită alt partizan. Dar tata n-o să-l mai vadă niciodată pe Kolea al lui...

O explozie puternică răsună aproape de el. Țîpînd, polițaii se trîntiră la pămînt. Pistolarul și primarul fugiră care încotro. Șoferul, speriat de moarte, apucă volanul și, fără să-și dea seama ce face, începu să meargă înapoi. Lucrul acesta îl salvă de cea de-a doua explozie, care omorî pistolarul ce fugise spre tufiș.

Kolea făcu un efort și, adunîndu-și toate puterile, se răsturnă peste bordul mașinii, căzînd la pămînt. Se zbătea neputincios, străduindu-se să-și dezlege curelele.

Șoferul bombănea și înjura de mama focului. Deodată primarul se apropie în fugă de mașină. Cu o singură mișcare îl zvîrli pe Kolea pe bancheta din spate, sări în cabină, lingă șofer, trînti portiera, și mașina, virînd brusc, porni în goană spre sat.

Primarul înjură tot drumul. Nu putea să înțeleagă ce s-a petrecut. De unde căzuseră grena-

dele ? Șoferul, care nu știa nici un cuvînt rusesc, se străduia să-i explice. Văzuse el ceva...

„Ei, ați încasat-o, n-aveți de ce vă plînge !” se gîndea Kolea, mulțumit că fusese răzbunat. De fapt se pregătise pentru tot ce poate fi mai rău, dar era fericit că nu se înșelase în privința lui Vitea. Nu degeaba se spune că numai în împrejurări grele se verifică adevărata prietenie !

VITEA ACȚIONEAZĂ

Vitea intră în desișul tufișurilor și se piti într-o groapă nu prea adâncă. Deasupra lui foșneau încețișor ramurile aproape golașe. Fiecare rafală de vînt desprindea și ultimele frunze, care cădeau pe gitul și pe mîinile băiatului. Frunzele astea voiau parcă să-l acopere, să-l ferească de primejdii...

Sprijinit în coate, Vitea urmărea cu încordare automobilul care gonia repede în întîmpinarea lui Kolea. „De ce n-o fi rămas cu mine?” se gîndi deznădăjduit Vitea. „Ar fi trebuit să ne ascundem amîndoi!” Tare ar fi vrut să iasă din adăpost și să-l cheme înapoi pe Kolea, dar era prea tîrziu: mașina frînă chiar lîngă băiat.

Tot ce-a urmat a fost îngrozitor. Lovitura puternică a soldatului care l-a doborît pe Kolea, lupta scurtă și inegală între Kolea și bărbatul acela gras și șchiop, toate astea l-au impresionat teribil pe Vitea. Neștiind ce să facă, începu să se agite pe loc. El, care de obicei era atît de nehotărît, acum voia să se năpustească în ajutorul prietenului. În același timp însă, Vitea își dădea seama că un singur pas greșit îi poate pierde pe amîndoi. Trebuia să găsească o soluție! Chiar și pentru un luptător încercat, cu experiență, ar fi fost greu să rezolve această problemă. Darămite Vitea, care se vedea nevoit să ia o hotărîre atît de plină de răspundere, prima hotărîre mare din viața lui, fără ajutorul nimănui...

El asculta întotdeauna supus de acela care îl conducea. Lucrul acesta îl scutea de răspundere pentru faptele sale. Din copilărie fusese crescut în

acest spirit. Tatăl lui murise cînd Vitea nu împlinise încă trei ani, iar mamă-sa își luase asupra ei toate grijile și nu-i dădea voie să bată măcar un cui în perete. Avea și slujbă, ducea singură treburile gospodăriei și îngrijea de băiat. „Învată, fiule — spunea ea. Asta este munca pe care trebuie s-o faci. Să înveți !”

Vitea urmărea cu înfrigurare pe soldatul neamț. Înalt, cu automatul atîrnat de gît, mergea furios, arătînd ceva grăsanului aceluia schiop, în haină neagră. Cînd se apropiară mai mult, grăsanul făcu un semn către polițai și amîndoi începură să cerceteze camionul cu multă atenție.

Vitea reuși să-și numere inamicii : trei polițai, soldatul și nenea acela în haină neagră, în total cinci ; cu șoferul care rămăsese în mașină, șase... Destul de mulți ! Și toți înarmați pînă-n dinți !

Vitea se tîri printre tufișuri. Vedea cum polițaiul cară lăzile, iar pe cei uciși îi pune unul lingă altul, la marginea drumului. Din întîmplare, mîna lui atinse desaga, de care uitase cu desăvîrșire. Sub pînza subțire simți „călimările”. Și deodată îl fulgeră un gînd. Ce-ar fi să ia o grenadă și s-o arunce în oamenii aceștia vii !... Ar fi groaznic !... Privi în stînga și, la marginea mașinii, zări fața lui Kolea. Vitea simți o împunsătură în inimă. „Numai de nu l-ar omori !”

Scoase din desagă o grenadă, o ținu nehotărit în mînă, apoi trase de căpăcel cu înfrigurare. Grenada începu să fisie și, fără să-și dea seama ce face, dorind doar să scape de ea, o zvîrli din toate puterile în drum, iar el se aruncă cu fața în jos în iarbă și închise ochii ca să nu vadă nimic.

Explozia zgudui pămîntul. Răsunară țipete. Vitea auzi strigătele, dar îi era atît de teamă, încît nu îndrăzni să ridice capul și să se uite. Rămase culcat cu fața în jos. Un minut ? Poate și mai mult... Nu-și dădea seama... În sfîrșit se hotărî și deschise ochii. Deasupra lui, atingîndu-i aproape obrazul, atîrna o frunză mare, galbenă, cu vinișoare sub-

țiri, iar pe frunză se tira încetișor o furnică neagră. Vitea privi spre drum. Polițaii zăceau nemișcați acolo unde îi surprinsese explozia. Iar hitleristul și grăsanul cel șchiop se agitău de colo pînă colo, neștiind unde să se ascundă. Deodată pistolarul se năpusti spre tufăriș.

Cea de-a doua grenadă, mîinile o înșfăcă răsingure... Peste o clipă, ea zbură la picioarele hitleristului. Explozia îl asurzi pe Vitea. Deasupra capului, retezînd ramurile, șuierară schije. Cînd își scoase din nou capul din adăpost, pe drum rămăsese numai grăsanul, care alerga înnebunit spre mașină.

Dar ce se întimplă acolo?... Grăsanul se apleacă și-l înșfăcă pe Kolea! Îl aruncă în mașină!... Mașina virează.. Vitea fu cit pe-acum să arunce și cea de-a treia grenadă, dar se stăpîni. O luă la fugă cît îl ținură picioarele și se năpusti asupra hitleristului care zăcea în apropiere, ca să-i ia automatul. Dar era prea tîrziu. Mașina porni spre sat cu o viteză uluitoare, ducîndu-l într-acolo pe Kolea.

De-abia acum pe Vitea îl apucă într-adevăr frica. Se întoarse și începu să fugă înapoi spre pădure... Să ajungă cît mai repede la Kolesnik și să-i povestească tot. Picioarele îl duceau tot mai departe de locul acela înfricoșător.

Cînd în depărtare se zări pădurea îngălbenită de toamnă, își dădu seama că poate să se odihnească puțin și se așeză pe marginea drumului. Desaga cu piine și grenade rămăsese acolo, în tufiș. Simțînd că i-e foame, își aminti de ea.

Vitea era chinat de îndoieli... Chiar dacă va ajunge pînă la Kolesnik, ce se va întimpla oare? Kolesnik va trimite cu siguranță un grup de partizani în ajutorul lui Kolea, dar pînă cînd vor ajunge la el, Kolea va fi, cu siguranță, omorît. Pesemne că au mare nevoie de el, dacă și în panica pricinuită de explozie nenea acela gras nu l-a uitat...

Vitea privea cîmpiile largi, pâlite de bruma toamnei... Își dădea seama că nu trebuie să se întoarcă în tabără. Trebuie să încerce totul spre a-și ajuta prietenul.

Se aplecă, luă automatul de jos, și-l puse pe umăr și porni. Încă nu știa ce are de făcut. Să pătrundă în sat și să afle unde e ținut Kolea ? Să se pitească și să aștepte pînă-l vor duce la execuție, și atunci să tragă în santinele ? Planurile lui Vitea erau copilărești : în adîncul sufletului, și el își dădea seama de lucrul acesta.

La o cotitură a drumului, cînd pînă la camionul distrus rămăseseră mai puțin de două sute de metri, Vitea se azvîrli în șanțul din marginea drumului. Dinspre sat se întorcea în goană mașina care de-abia plecase. De data' asta nu mai era singură. În urma ei venea încă una, ticsită de polițai.

Mașinile se opriră la o distanță respectabilă de tufișuri ; polițaii se desfășurară în lanț și, trăgînd din automate, începură să le înconjoare... Primarul cel șchiop, ieșind din turism, le comanda, dar de astă dată se ținea ceva mai la o parte...

Furișîndu-se, unul dintre polițai aruncă în tufișuri o grenadă, și la scurt interval, încă una... Apoi, sărînd cu toții în picioare, se năpustiră unul după altul, luînd cu asalt tufișurile și rupîndu-le ramurile.

Vitea văzu cum polițaiul care aruncase grenadele ieși din tufișuri, fluturînd desaga lui în mină. Primarul o luă și-i scutură conținutul pe jos. Apoi scoase binoclul și începu să cerceteze cu atenție împrejurimile.

Vitea se piti în șanț. Dacă polițaii se vor îndrepta spre pădure, îl vor descoperi numaidecît. Pentru orice eventualitate controlă automatul. Da, avea destule gloanțe : se va apăra... Totuși ce fac polițaii acolo ? Vitea se săltă puțin, privi spre drum și-i văzu cum încarcă lăzile în mașină. Morții nu mai erau acolo. Pesemne că îi puseseră în mașină. Băiatul se culcă din nou în șanț, punînd automatul în fața lui. Era hotărît să tragă de îndată ce polițaii se vor apropia de el.

Timpul se scurgea chinuitor de încet. În sfîrșit auzi hurea surdă al motorului. Încotro va porni oare mașina ? Spre el ? Nu, zgomotul se îndepărta.

Vitea ar fi vrut să vadă ce se petrece pe drum, dar de data asta se stăpîni. Mai stătu culcat un timp, și pe urmă se ridică.

Scoase un suspin de ușurare. Una după alta, mașinile se îndepărtau, iar în urma lor mergeau polițaii, în front. Pe marginea drumului, cu roțile în sus, rămăsese doar caroseria turtită a camionului și resturile lăzilor sfărîmate.

Vitea așteptă pînă cînd polițaii se îndepărtară și se apropie tiptil de locul unde primarul scuturase desaga lui. Grenadele nu mai erau acolo. În praf se zăreau doar bucățile de pîine. Ce fericire!

Nisipul îi trosnea în dinți, dar Vitea minca la com; tare îi mai era foame; parcă niciodată nu-l încercase o foame atît de strașnică.

Amurgea... Nori grei, întunecați se lăsau tot mai jos deasupra cîmpiei. Vitea simți cum i se prelingeau pe față picături reci de ploaie. Își ridică gulerul hainei și o încheie mai bine. După ce mîncă pîinea, se simți mai în putere spre a porni din nou... Încotro s-o ia? Ar fi vrut să se apropie cît mai mult de sat. „E cu neputință ca acolo — se gîndea el — să nu dau de oameni buni. Trebuie să ascund automatul undeva, să ajung pînă la prima casă din marginea satului și să bat la ușă. Actele mele sînt în regulă, așa că poate mă vor lăsa înăuntru”...

Și Vitea se hotări să aștepte pînă se întunecă, apoi să intre în sat. Deodată văzu pe cîmp un băiat îmbrăcat într-o haină vătuită, veche și ponoșită, cu un coșuleț în mînă. Băiatul se oprea din cînd în cînd, se apleca, scormonea în pămînt, arunca ceva în coș și pleca mai departe, privind mereu în jos.

Vitea vru să se ascundă, dar se răzgîndi. La urma urmei este înarmat, și dacă băiatul a fost trimis ca iscoadă, în timp ce se va întoarce în sat, Vitea va putea să fugă și să ajungă în pădure.

Dar ce-ar fi să intre în vorbă cu el? Lui Vitea i se părea că băiatul îl văzuse și că doar se prefăcea a căuta ceva. Puse automatul pe fundul șanțului,

il acoperi cu scinduri și, ducându-și mâinile pilnie la gură, strigă :

— Ei !

Băiatul ridică iute capul și privi în direcția lui.

— Ei, tu, de colo ! strigă din nou Vitea, și-i făcu semn cu mîna.

Băiatul, care nu avea mai mult de treisprezece ani, îl văzu și porni în întîmpinarea lui, dar se apropia cu multă prudență. Coșulețul îl lăsase pe cîmp. Se temea să nu i-l fure. Era palid și avea ochii albaștri, iar sprincenele aproape albe. De sub șapcă îi ieșeau şuvițe de păr blond, cîrlionțat. Îl privea pe Vitea cu îndrăzneală și curiozitate.

— Ce vrei ? întrebă el cînd se apropie.

— Ce sat e ăsta ? îl iscodi Vitea.

— Dar ție ce sat îți trebuie ? răspunse băiatul tot cu o întrebare, cercetîndu-l atent și cu neîncredere : prin locurile astea nu prea găseai băieți atît de grași, și ăsta venise desigur de undeva, de departe...

— Ăsta-i Strijevți ? întrebă din nou Vitea.

— Chiar Strijevți. Dar tu ce vrei, la urma urmei ?

— Nu vreau nimic — zise Vitea, dînd din umeri.

— Păi numai pentru atîta lucru m-ai chemat ? întrebă ironic băiatul.

— Pentru atîta...

— Ei, atunci, la bună vedere... și hai, cară-te !... Eu n-am timp de pierdut — și dădu să plece.

— Dar tu ce faci aici ? întrebă Vitea.

— Ce, nu vezi ? Culeg ciuperci... — și zîmbi batjocoritor.

— Aici ? Ce fel de ciuperci ? Ciupercile nu cresc pe cîmp. Fără să-l mai asculte, băiatul se întoarse. Dar Vitea îl opri din nou : Ei, tu, ia stai nițel !...

Însă băiatul nu se opri. Vitea înțelese că a pierdut singura posibilitate de a afla cîte ceva despre soarta lui Kolea și, în culmea deznădejdi, se hotărî să facă ultima încercare.

— Vino-aici, cînd îți spun ! strigă el, amenințător. Trebuie să stau de vorbă cu tine !

Flăcăul se întoarse. Pesemne că tonul cu care-i vorbise Vitea îl impresionase și băiatul se apropie din nou.

— Tu știi cine sînt eu ? spuse el, apăsător.

— Nu.

— Eu sînt partizan !

Băiatul îl privi cu neîncredere :

— Minți !

— Ba nu mint de loc ! Sînt într-adevăr partizan.

— Da' cu ce poți să-mi dovedești ? întrebă băiatul.

Vitea tăcu descumpănit. Într-adevăr, cum ar putea să-i dovedească ? Doar n-o să-i povestească despre misiunea pentru care pornise la drum ! Deodată, privirea i se opri asupra locului unde, de sub scînduri, se zărea patul automatului.

— Uite ce am eu ! și Vitea ridică automatul deasupra capului. Acum mă crezi ?

Arma îl impresionează la culme pe băiat. Se apropie și mai mult de Vitea, se lăsă în iarbă, continuînd totuși să fie foarte prudent.

— Da', la urma urmei, tu pentru ce ai venit aici ? întrebă el, privindu-l cu bănuială.

— Dacă am venit, înseamnă că am treabă — răspunse Vitea, misterios. Tu mai bine răspunde la întrebarea mea.

— Întrebarea ta ? Nu dau doi bani pe ea ! i-o întoarse flăcăul. Ce, crezi că dacă ai un automat, mă sperii de tine ?

— Adică cum, tu n-ai încredere într-un partizan ? se indignă Vitea.

Flăcăul zîmbi :

— Partizan... Îndrugi la minciuni de-ngheață apele ! Nu ești nici un fel de partizan ! Poate că taică-tu o fi primar pe undeva, ia te uită ce gras și umflat ești !

Vitea tăcea. Ce arțagos mai e și băiatul ăsta ! Va trebui totuși să riște.

— Ia ascultă ! Din satul vostru nu s-a trimis la gară o vacă ? întrebă el, tulburat.

— Ba s-a trimis — murmură băiatul, tresărind.

— Da' pe însoțitorii vacii nu i-au oprit cumva partizanii ?

— Ba i-au oprit...

— Și nu i-au dezbrăcat de haine ?

— Dezbrăcat — confirmă băiatul, cu desăvîrșire nedumerit ; nu mai pricepea nimic. Dar ia spune și tu, ce culoare avea vaca ? Știi ? Nu cumva era roșcată ? întrebă el la rîndul său.

— Nu era de loc roșcată, era albă — zise Vitea. Numai botul îl avea negru, și în frunte o pată.

— Chiar așa-i ! și băiatul sări în picioare. Da' tu de unde știi ?

— Cum să nu știu dacă am dus-o chiar eu !

— Unde ?

— La gară.

Flăcăiașul se uită la Vitea cu o admirație demnă de o faptă atît de curajoasă.

— Dar tu ai văzut băieții care au adus vaca ? întrebă el.

— Nu, pe ei i-au ascuns în tufișuri.

— De ce ?

— Ca să nu ne recunoască după aceea. Cîte nu se pot întîmpla în viață !...

Băiatul se apropie de Vitea.

— Știi tu cine a stat în tufiș ? întrebă el. Habar n-ai ! și, după ce făcu o pauză, se lovi cu degetul în piept : Ei bine, chiar eu ! Pe mine împreună cu Vaska Lomakin, ne-au reținut partizanii.

— Ia te uită ! Dar de la primar ați încasat-o zdravăn ?

— Ehei, și încă cum ! Atita m-a bătut cu ciomagul, că și acum mi-e tot spatele plin de vinătăi.

— Cum te cheamă ?

— Sioma... Dar pe tine ?

— Spune-mi... Leoșa ! Vitea se hotărîse totuși să nu-și dea în vileag numele adevărat. Ia ascultă, Sioma — zise el, trecînd la ceea ce-l preocupa — tu ai văzut pe cine au adus astăzi în sat ?

— Văzut! „Cîrjă”, primarul nostru, a adus cu mașina un băiat așa cam ca noi, dar slab și înrăit al naibii... „Cîrjă” l-a legat de mîini și de picioare și l-a aruncat în beci.

— În care beci?

— Ăla din casa unde stau polițaii. Casa aia mare, cu gratii...

— Tu ai putea să te strecoři pînă acolo?

— Da' de unde! Acuma polițaii sînt furioși ca niște ciini turbați! Astăzi, pe drum, cineva era cît pe-aci să-i facă de petrecanie lui „Cîrjă”...

— Grăsanul ăla șchiop este primarul vostru?

— Al nostru... Gordeev!

Vitea își aminti de un oarecare Gordeev cu care trebuia să se răfuiască partizanii; așa îi auzise vorbind între ei pe Ghenadi Andreevici și pe Kolesnik.

— Păcat că n-am știut...

— Și dacă ai fi știut, ce s-ar fi întîmplat?

— Nu și-ar mai fi salvat el pielicica!

Sioma îl privi atent:

— Așadar, tu i-ai...

— Eu.

— Ei, știi că asta-i grozav... Cu automatul?

— Nu, cu grenadele... Și-acum, Sioma, ascultă, trebuie să salvăm un tovarăș!

Sioma dădu din umeri:

— Noi doi n-o să reușim. Cu un singur automat nu poți să pornești împotriva tuturor!

— Dar ei cîți sînt acolo?

— Cine? Polițaii? Să tot fie vreo zece oameni.

— Păi nu-s chiar așa de mulți — oftă Vitea și se gîndi la Ghenadi Andreevici, care trebuia să fie undeva, pe-aici, prin apropiere, împreună cu detașamentul său. Eh, dacă l-ar găsi! Ia ascultă, dar despre partizani n-ai auzit nimic nou? întrebă el.

— Ba da. Am auzit. Azi-noapte se spune că au dat foc morii din Steblovka.

— Steblovka? întrebă Vitea, devenind foarte atent. Acum își amintea bine că, după Steblovka, Ghenadi Andreevici avea de gînd să meargă la

Malinovka, deoarece țăranii îi înștiințaseră că acolo se află niște făină ascunsă într-o groapă.

— De aici și pînă la Malinovka e departe ?

— Nuu ! E aproape. Să tot fie vreo șapte kilometri. Uite, o iei într-acolo — și Sioma arată cu mîna spre apus. Dar să mergi numai drept înainte, că altfel, în întuneric, ai să te rătăcești. Mergi pînă dai de un podeț, iar de acolo, drumul te duce singur...

Vitea se sculă în picioare :

— Bine, am înțeles... Da' tu ce faci aici ?

— Eu ? Dezgrop cartofii care au mai rămas în pămînt. „Cîrjă” nu ne dă voie să ieșim din sat și am plecat pe furiș. Că doar n-am să crăp de foame...

Vitea își puse automatul pe umăr și-și luă rămas bun.

— Ei — zise el — eu am să plec. Poate că odată și odată o să ne mai întîlnim...

— Mergi drept înainte pînă la podeț — îi strigă din urmă Sioma. Să nu cotești nici la dreapta, nici la stînga...

Întunericul devenea tot mai des. În zare deslușea raza palidă a unui reflector plimbîndu-se pe cer. Vitea mergea anevoie prin noroiul cleios, dar grăbea mereu pasul. Voia să ajungă la Malinovka în clipa cînd va ataca grupul lui Ghenadi Andreevici...

KOLEA, ȚIN-TE BINE !

Șoferul gonea nebunește și Kolea se lovea mereu cu capul de portieră, dar răbda. Primarul injura de mama focului și-l amenința că-l împușcă îndată ca pe un „ciine blestemat” dacă nu spune pentru ce a fost trimis.

La marginea satului, mașina frână brusc. Primarul sări jos și intră ca o vijelie într-o casă de cărămidă, fără etaj, de unde ieșiră imediat două namile de polițai, care-l înșăcară pe Kolea de mîini și de picioare și-l tirară în curte. Aici îl zvîrliră pe pămînt și-i dezlegară curelele.

— Hai, scoală ! strigă unul din polițai, uricios și nebărbierit.

Al doilea se căznea să tragă un zăvor ruginit, care încuia o ușă scundă, trainică. Ușa asta era de la beci. Pînă la urmă, zăvorul înțepenit cedă și polițaiul deschise ușa :

— Marș înăuntru !

Kolea se clătină și, fără să vrea, se opri în prag. Din pivnița întunecoasă răzbătea un frig umed.

— Ești surd ? Intră odată, cînd ți se spune !

Polițaiul îmbrînci băiatul și acesta, împiedicîndu-se, se rostogoli pe treptele de piatră. Ușa se închise cu zgomot și Kolea se trezi într-o beznă de nepătruns. Ținîndu-se cu mîna de perete, porni de-a lungul lui. Într-un colț, se lovi cu genunchii de un pat de lemn. Pipăi patul și se așeză încetîșor pe el. Îl cuprinse frica. I se păru că aproape de tot aude pe cineva răsufîind greu.

— E cineva aici ? întrebă el.

Nu-i răspunse nimeni. Kolea mai ascultă o vreme, cu respirația oprită. Nu. I se păruse. Era singur în pivniță. Sus, deasupra capului, se auzea bocănit de cizme. Treptat, băiatul începu să se liniștească. Se întinse pe patul tare, și asta i se păru cea mai mare fericire. Nu-i păsa că stă în întuneric, închis în beci. Era atît de istovit, că nu mai dorea decît să doarmă...

Și adormi într-o clipă... Visă că se juca în curte, acasă, cu niște porumbei ce se roteau în zarea albastră, plină de soare. Deodată de pe acoperiș sări tata. Kolea alergă pe cărare spre el: „Tată! Tată!” Și tata îl cuprinse în brațe...

...Cineva îl scutura de umăr:

— Hei! Scoală!

Kolea deschise ochii. Fuscse numai un vis...

Ținînd în mina stîngă un felinar cu geamurile murdare, o namilă de polițai îl trăgea cu brutalitate jos din pat:

— La interogatoriu!

Era noapte tîrziu. Afară bătea un vînt rece și ploua. Scoțînd băiatul din pivniță, polițaiul îi porunci să stea pe loc, iar el bombănea înfuriat, căci lacătul nu se încuia bine. De ce trebuia să zăvorskă un beci gol, unde nu era nimeni, nici el nu pricepea, dar așa era regula.

Kolea privi repede în jur, să vadă dacă poate fugi. La poartă se deslușea silueta unei santinele care patrula.

Ferestrele casei erau bine astupate, dar prin crăpături se zărea totuși lumină. Înăuntru se auzeau voci surde. „Ce-o să facă oare cu mine?” se gîndi Kolea și, amintindu-și de chipul furios al primarului, se pregăti pentru tot ce putea fi mai rău.

— Nene, unde mă duci? întrebă el.

— Las' c-ai să vezi tu! bombăni polițaiul. Hai după mine!

Urcară niște trepte și intrară într-o tindă întune-coasă. Polițaiul împinse ușa și o lumină puternică îl orbi pe Kolea. Camera nu era prea mare. Într-un

colț, la masă, ședea omul care-l prinsese : primul cel șchiop.

Cu pleoapa stângă lăsată puțin, se uita batjocoritor la băiat :

— Ia vin-aici, pui de cățea ! Să mă uit și eu nițel la tine !

Kolea înaintă, oprindu-se în mijlocul încăperii. Polițaiul rămase la ușă.

— Domnule primar, ce-mi porunciți să fac ? întrebă el.

— Du-te și adu-mi-l pe polițaiul de serviciu. Să ia cureaua și să aștepte la ușă. Cînd o să am nevoie de el, o să-l chem — zise Gordeev și, întorcîndu-se spre Kolea : Vrei să-l chem ? Dacă nu, vorbește...

— Nu, nu vreau ! bolborosi înspăimîntat Kolea.

— Atunci să spui cine te-a trimis la gară !

— La care gară ?

Gordeev sări în picioare :

— Cum la care gară ?! Faci pe nebunu' ? Ți-a răt eu ție, mucosule ! Vorbește ! Hai !

Kolea începu să urle cît îl ținea gura :

— N-am fost eu la gară, nene !

Gordeev se apropie de el și-l înșfăcă de guler :

— Minți ! Tu ai fost ! Te-a recunoscut soldatul !

Dar ia spune : cine a aruncat grenadele din tufiș ? Ai ?

— Nu știu !

— Nu știi ? Las' c-o să știi tu acușica... — și primarul îi dădu un pumn zdravăn după ceafă, încît Kolea se rostogoli pînă în colțul camerei. Și asta așa, știi, pentru început ! Primarul se întoarse, întredeschise ușa care dădea în odaia vecină și strigă : Haritonov !

— Aici, domnule primar ! Glasul răgușit, de om bătrîn, care răsună dincolo de ușă i se păru lui Kolea foarte cunoscut.

— Cureaua-i la tine ?

— Da.

— Moaie-o în terebentină ! Acuși o să ai de lucru cu ea.

— Am înțeles.

Gordeev se întoarse spre Kolea :

— Ai auzit? Acușica începi tu să vorbești... Și-ai să spui tot, drăguțele! Pui de năpircă! Deodată se așează în genunchi lângă Kolea și începuse să-i zîmbească cu blîndețe : Haide, lasă, scoală-te, te-am speriat numai așa, ca să glumesc! Pe-aici, băiatule, umblă fel de fel de lume, așa că te-am speriat înadins. Scoală-te și să nu-ți fie frică de mine, nu-ți fac nimic! Deschise din nou ușa și strigă : Haritonov!

— Aici sînt, domnule staroste!

— Dă o fugă pînă la gospodina mea și spune-i că i-am poruncit să-mi trimită o găină friptă și niște castraveți murați... Și nu uita de piine!

— Am înțeles — răspunse supus glasul care i se părușe lui Kolea atît de cunoscut. În fundul coridorului se auzi trîntindu-se cu putere ușa de la intrare.

— Ei, vezi, asta-i — se hlizi primarul, și fața lui mare și roșie se lăți toată într-un zîmbet mîeros. Acum nimeni n-o să audă ce vorbim noi doi. Vino aici lângă mine, puiule, să stăm nițel de vorbă! Kolea se sculă și se așează pe scaun. Primarul se uita la el pe sub sprîncenele stufoase, străduindu-se să-l privească cît mai blind și înțelegător. Da — reîncepu el, după o tăcere mai îndelungată — mulți copii ca tine umblă acum pe drumuri, fără nici un rost... Război! Cei mari se bat, iar copiii se prăpădesc de pomană... Și eu am un băiat ca tine. Îl cheamă Vovka... Dar tu încotro te duceai?

— La Belgorod — zise Kolea, sughițînd.

De fapt nu se prefăcea, pentru că Gordeev îl lovise atît de tare, încît băiatul se izbise cu umărul de perete și-l dureau.

— Așa — făcu tărăgănat Gordeev. Da' pe cine ai tu acolo?

— O mătușă...

— Da' părinții tăi unde sînt?

— Tata-i mort și pe mama au dus-o cu sila în Germania.

— N-au dus-o cu sila — îl corectă Gordeev — au trimis-o la muncă... Înțelegi ?

Kolea sughiță din nou și încuviință din cap.

— Cîți ani ai ? întrebă Gordeev.

— Treisprezece.

-- Și cum te cheamă ?

— Stepanov Kosteia.

Gordeev se uită în actele lui Kolea, străduindu-se să compare răspunsurile lui cu cele scrise acolo.

— Pentru tine ar fi fost mai nimerit să te joci de-a hoții și vardiștii, mă Kosteia, și cînd colo, uite în ce dandana ai intrat ! Afurisită treabă ! Ce-o să mă fac cu tine, zău că nu știu... Lovi cu degetele lui scurte în marginea mesei, mîrîi ceva și deodată, încruntîndu-se, zise cu răutate : Și pe tovarășul tău l-am prins !

— Care tovarăș ? întrebă Kolea, ridicînd capul și simțind că i se strînge inima.

— Pe ăla care a aruncat grenadele din tufișuri... L-am prins, derbedeul !

— Nu-l cunosc — glăsui Kolea.

Gordeev zîmbi :

— Ei, dacă nu-l cunoști, ai să-l cunoști acuma ! Dacă vrei, am să-l chem aici. El o să recunoască tot... Mi-a povestit și despre tine... Știu tot, conspiratorul ! Scoase o țigară și o aprinse. Vorbește mai bine de bună voie ! N-o să pățești nimic... Dimineața o să-ți dau drumul. Ei, hai odată, nu te încăpățîna !

— Nu știu nimic, nene — spuse încet Kolea, privind undeva, pe sub masă.

-- Nu știi ? Și în glasul lui Gordeev răsună din nou amenințarea : Gîndește-te bine, Kosteia, gîndește-te !

Kolea tresări. Primarul îi spusese Kosteia. Prin urmare, minte că Vitea a fost prins și că a recunoscut tot. Primarul nu știe nimic. Se crede viclean și vrea să-l prindă în cursă.

Ridică fruntea și, privind fața încordată a lui Gordeev, rosti străduindu-se să pară cît mai sincer :

— Să mă lovească trăsnetul, dacă mint ! Mergeam singur pe drum.

Gordeev se ridică infuriat și zbieră cu glas sălbatic :

— Haritonov !

Ca din pământ apăru un bătrîn cu mustăți roșcate. Kolea îl recunoscuse imediat. Era bătrînul la care se dusesese în pădure, ca să intre în legătură cu Ghenadi Andreevici. Bătrînul îl privea posomorit, de parcă l-ar fi văzut pentru întîia oară. În mîini ținea o curea.

— Arde-l ! Snopește-l în bătăi pe afurisitul ăsta ! Du-l dincolo !

Haritonov îl înșfăcă pe Kolea de umăr.

— Hai, nu mai sta ! se răsti el ; în prag se întoarse : Cîte să-i trag ?

— Cincisprezece.

Haritonov îl privi pe Kolea cu un ochi de cunosător și clătină din cap.

— N-o să reziste, Serafim Timofeevici. Își dă duhul. Mai mult de opt, nu merge... Așa scrie și la regulament.

— Bine ! Da' tu să nu-mi scoți mie ochii cu regulamentul ! Dac-o să crape, să-i fie de bine ! N-are decît...

Haritonov îl scoase pe Kolea în curte și se îndreptă cu el spre o căsuță de lîngă gard. De bună seamă că această căsuță care odinioară servise drept baie polițaii o transformaseră în cameră de tortură.

Cînd ajunseră lîngă ușă, Haritonov privi grijuliu în jur și șopti :

— Uite ce e, mă băiete, de bătut, eu n-am să te bat, dar tu să țipi cît poți de tare ! Auzi ? Cît mai tare ! Să te-audă și starostele...

Deodată, în apropiere, chiar din dosul gardului, răsunară niște împușcături. Una, două l... Și-apoi, lîngă el, a treia...

— Ce-i asta ? și Haritonov se opri. Nu cumva ne-atacă ? Culcă-te, culcă-te repede, că acuși te-a-

tinge un glonț! Și se zvîrli lângă peretele magaziei, trăgîndu-l și pe Kolea după el.

Pe poartă intră în goană un om, îndreptîndu-se spre casă.

— Alarmă! strigă el cu glas sugrumat. Alarmă! Partizanii! Mai repede! Uite-i, au și ajuns!

Polițaiul, care reușise să se urce în pridvor, se întoarse și trase.

Kolea se zbătea, străduindu-se să scape din mîinile lui Haritonov, dar acesta îl îndesă și mai tare lângă peretele de birne.

— Stai liniștit, mă prostule! se stropși el. Vrei să mori degeaba? Stai să mă duc eu întii, că altfel ne omoară chiar ai noștri!

Dar Kolea izbuti totuși să se smulgă din mîinile care îl țineau cu putere și se repezi spre poartă. Pe la urechi îi șuierau gloanțele.

— Kolea! îl strigă cineva de după un copac.

Kolea ar fi recunoscut glasul dintr-o mie:

-- Fedea, Fedenka!

— Culcă-te mai repede! strigă Kulikov.

În urma lui, cineva fugea în goană. Kolea îl văzu pe Haritonov, care mergea încet, cu cizmele lui grele, respirînd anevoie, hîriit. Kulikov ridică arma.

— Nu trage! strigă Haritonov. Sînt de-ai voștri! Du-mă la comandant!

Din fundul curții, cineva trase.

— Cine stă în casa asta? Polițaii? întrebă Kulikov.

— Chiar ei — răspunse Haritonov.

— Și primarul?

— Gordeev?... Și el tot aici este.

Se trăgea din toate părțile. Kulikov alergă spre partizanii care înconjurau casa într-un cerc din ce în ce mai strîns. De undeva răsună apoi glasul lui sonor: „Predă-te!” Și iarăși împușcături. O grenadă care explodează bubui surd și din nou răpăiră rafale scurte de automat. Cineva striga cu glas deznădăjduit. Pe urmă totul se cufundă în tăcere.

Kolea și Haritonov ieșiră în drum și o porniră spre locul unde se zărea prin întuneric un punct

mișcător. Pe măsură ce se apropiau, punctul devenea tot mai mare: văzură o căruță încărcată, caii, iar lângă cai, pe Egorov.

— Egorov! strigă Kolea.

Bătrînul artilerist se întoarse:

— Cine e?

— Eu, Kolea.

— Kolea! Chiar tu! exclamă Egorov. Viu?

— Viu și nevătămat!

— Lui Vitka să-i mulțumești, că el ne-a găsit! și umflindu-și plămîinii cu aer, Egorov strigă: Viteaaa!

— Dar unde-i Ghenadi Andreevici? întrebă Kolea. Am adus aici pe cineva care vrea să vorbească cu el.

— E în sat. Conduce operația.

Partizanii rămași de rezervă pentru pază îi înconjură imediat și-i potopiră cu întrebări. Lui Haritonov toți îi arătau încredere, dar puseră o santinelă de teamă să nu fugă pînă la venirea lui Ghenadi Andreevici.

Îmbrîncind oamenii, apăru și Vitea. Se vedea că alergase. Abia mai răsufila, și automatul greu, de captură, îi apăsa umărul. Se repezi spre Kolea și-l îmbrățișă:

— Te-am salvat! E grozav, nu? Eu l-am găsit pe Ghenadi Andreevici! Cînd i-am spus că ești în pericol și că trebuie să se grăbească, a pornit îndată încoace, iar eu după el — turui Vitea pe nerăsuflăte.

Era foarte fericit că totul se sfîrșise cu bine și că el, Vitea, nu-și pierduse cumpătul și procedase așa cum trebuie.

— Îți mulțumesc, Vitka! spuse simplu Kolea.

Era atît de obosit, încît nu se mai putea gîndi la nimic. Egorov băgă de seamă și îi propuse lui Kolea să se urce în căruță. Ca să-i fie mai comod, mută sacii cu făină și îi acoperi cu o foaie de cort. Culcușul era bun și moale. Egorov îl înveli cu manta lui și băiatul adormi. Somn greu, fără vise... i se părea că, așa dormind, căruța îl duce departe...

Kolea se trezi orbit de lumina soarelui, care-și făcea loc printre nori. Se săltă din culcușul lui și dădu la o parte mantaua cu care era acoperit. Căruța se afla în mijlocul unei curți. Caii, deshămați, rumegau finul așezat în grămezi, lângă un gard vechi de scinduri. Tot aici era și Egorov, care își cosea mineca ruptă a bluzei.

— Unde sîntem, Egorov ? întrebă Kolea.

— La Strijevți.

— Zău ?! Mie mi s-a părut c-am mers mereu cu căruța. Cît să fie ceasul ?

Egorov se uită pe cer, spre norul în spatele căruia se ascunsese soarele.

— Aproape opt. Ei, ia spune, ai luptat pe cînte, care va să zică ? întrebă el.

— Am luptat — făcu vesel Kolea.

— Și te-ai săturat ?

— Pe dracu' ! Acum aș putea s-o iau de la capăt ! Dar ce căutăm noi la Strijevți ?

— Ghenadi Andreevici a hotărît să innoptăm aici. Oamenii erau din cale-afară de obosiți.

— Polițaii unde sînt ? Dar afurisitul de primar ?

Egorov rise pe sub mustăți :

— Toți polițaii tăi, împreună cu primarul lor, sînt de mult în iad și acum își completează formulele de anchetă.

— I-au împușcat ?

— N-a scăpat nici unul. Numai bătrînul tău e teafăr. S-a stabilit că e prieten cu Ghenadi Andreevici.

— Dar noi am avut pierderi ?

— Doi răniți, însă ușor.

— Și Vitka unde-i ?

— Unde să fie — răspunse alene Egorov — pe semne că-și sporește pe undeva caloriiile. O fi slăbit, săracuțul de el, din pricina încercărilor prin care a trecut.

Kolea sări jos din căruță. Somnul în aer liber îi înprospătase puterile. Mîinile și picioarele nu-l mai dureau ; doar umărul îl mai supăra nișel.

— Încotro ? întrebă Egorov.

— Mă duc să-l caut pe Vitea.

Kolea ieși pe poartă, și de cealaltă parte a uliței văzu ruinele casei de cărămidă unde petrecuse atâtea ceasuri chinuitoare. Toți partizanii erau adunați acolo. Văzându-l pe Kolea, Fedea se apropie de el și-l bătu pe umăr. Kolea se schimonosi de durere.

— Ce-i cu tine, ești rănit? întrebă Fedea.

— Nu, n-am nimic, m-am lovit nițel.

Din curtea vecină, Vitea se repezi în întimpinarea lui. Dar unde era oare băiatul acela greoi și timid de pînă acum? În douăzeci și patru de ore, Vitea se schimbase atît de mult, că părea altul. Devenise mai vioi și în toate mișcările lui se simțea încrederea. Numai pofta de mîncare rămăsese aceeași... Vitea ținea în mînă o bucată mare de pîine.

— Kolea! Te cheamă Ghenadi Andreevici — strigă el.

Ghenadi Andreevici îi aștepta într-una din izbele din apropiere. Cînd intrară, îl văzură stînd la o masă veche, care se albise de atîta frecat cu peria. În mînă ținea o hîrtie, pe care se străduia s-o citească la lumina slabă ce intra pe fereastra cu geamurile sparte. Tot aici îl găsiră și pe Haritonov. După felul cum trăgea liniștit din țigara răsucită din tutun de casă, Kolea înțelese că bătrînul nu mințea: era într-adevăr unul de-ai lor.

Văzându-l pe Kolea, Haritonov îi făcu semn:

— Ei, orice s-ar zice, ai avut noroc! Nu ți-a fost ție dat să guști din plăcerile băii!

— Am avut, într-adevăr — zîmbi Kolea.

— Stai jos și povestește tot ce s-a întîmplat — îl întîmpină Ghenadi Andreevici.

Kolea relată amănunțit toate evenimentele petrecute în ajun.

— Da, mare greșeală ai făcut că nu te-ai ascuns și tu! Ar fi trebuit să te pitești în tufiș împreună cu Vitea — spuse Ghenadi Andreevici. În cel mai rău caz ați fi omorît și șoferul.

— Dar nici prin cap nu mi-a trecut că pistolarul acela o să mă înșface și o să mă ducă cu ei ! oftă Kolea.

Ghenadi Andreevici se sculă și începu să se plimbe prin odaie :

— În viață, multe se întâmplă. Chiar și lucrurile cele mai neașteptate. Dar, cum s-ar zice, bine că s-a sfârșit cu bine ! Bine că s-au ales polițaii cu cite un coșciug. Ghenadi Andreevici tăcu, privind copiii. Ei, acum o să vă întoarceți cu noi în tabără.

Kolea se uită la Vitea, încrețindu-și fruntea.

— Păi, dacă nu mai sînt polițai — rosti el — n-are cine să ne mai prindă și am putea merge mai departe. Ce zici, Vitea ?

Această întrebare era un lucru cu totul nou în relațiile dintre cei doi băieți. Înainte, lui Kolea nici prin gînd nu i-ar fi trecut să-i ceară sfatul, și Vitea aprecie acest lucru.

— Să mergem mai departe — spuse el.

Ghenadi Andreevici își dădea seama cît de prielnic este ca băieții să-și continue drumul, dacă de la primii pași pe care i-au făcut singuri au nimerit într-o poveste atît de încurcată.

Stătu mult de vorbă cu ei, sfătuindu-i să acționeze cu multă prudență și chibzuială. Dar Stremeannoi era hotărît ca a doua zi dimineață, după ce băieții vor fi odihniți, să-i trimită înapoi în tabără.

În vreme ce o parte din partizani efectuase acțiuni de cercetare în satele vecine, ceilalți își petrecură restul zilei și noaptea în inima pădurii. În timpul acesta, Kolea și Vitea se odihniră și dormiră pe săturate. Cînd se crăpă de ziuă, Kolea îl scutură pe Vitea, care dormea în căruță, ca să-l trezească.

— Scoală odată ! Hai mai repede !

— Ce s-a întîmplat ? întrebă speriat Vitea, holbindu-și ochii cirpiți de somn, de sub scurta îmblănită cu care se învelise ; căldura îi muiase oasele și nu-i mai venea să se scoale.

— Hai să plecăm ! șopti Kolea. Dacă Ghenadi Andreevici ne găsește, nu ne mai dă drumul !

Vitea oftă și coborî din căruță.

...Și băieții porniră din nou la drum, legănându-și în spinare desagii cu pline... Când să iasă din sat, îl întâlniră pe Sioma, care, plin de bucurie, sări în întâmpinarea lor.

— Luați-mă și pe mine ! se rugă el.

— Nu se poate — zise Kolea. Noi avem o misiune militară. Și, apropiindu-se de Sioma, îi șopti la ureche : Din clipa asta, uiți cine sîntem și uiți că ne-ai văzut ! Ai înțeles ?

— Am înțeles — repetă întristat Sioma.

După plecarea băieților, Ghenadi Andreevici își conduse grupul spre tabără. Nici copiii, nici el nu știau că asta le-a fost ultima întâlnire...

PRIETEN SAU DUȘMAN ?

Reprezentantul „Todt”-ului — Schwartzkopf — se înțelese cu șeful gestapoului ca toți prizonierii și localnicii mobilizați la fortificații să fie evacuați departe, în spatele frontului, sau omorâți imediat după terminarea lucrărilor. Secretul fortificațiilor trebuia păstrat cu orice preț.

Meyer venise de câteva ori acolo, privind cum se săpau fundațiile, tranșeele, cum se instalau carcasele de oțel, cum se montau cupolele blindate și cum fiecare din aceste construcții se acoperea cu un strat gros de ciment.

Șeful gestapoului se străduia tot timpul ca Blinov să rămână pe planul doi. Dar din clipa cînd autoritățile orășenești trimiseră la construcții ultimul lot de mobilizați se părea că Blinov își pierduse orice interes față de aceste fortificații.

Lui Meyer i se raportase că Blinov venise o singură dată la construcții. Primarul cercetase toate obiectivele, comparînd cu multă atenție amplasarea lor cu cea de pe harta pe care o ținea în mînă. Lucrul acesta îi displăcu foarte mult lui Meyer. La urma urmei, acest Blinov își vîră nasul acolo unde nu-i fierbe oala. În aceeași seară, întîlnindu-se cu Meyer, Blinov i-a spus că vizitase cazematele construite, demonstrîndu-i chiar că unele — cazematele 11 și 14 — nu sînt bine amplasate, deoarece se stingheresc una pe alta, limitează sectorul de tragere și, în același timp, creează în fața lor un spațiu mort, unde inamicul va putea concentra forțe.

Această greșeală trebuie neapărat îndreptată, și pentru asta este nevoie să se construiască în spa-

tele lor, pe un dimb, încă o cazemată care să acopere cu foc tot terenul dintre ele. Era pur și simplu de neînțeles cum un primar se pricepea atât de bine la fortificațiile militare. Meyer fu nevoit să-l cheme imediat la telefon pe reprezentantul „Todt”ului, care întocmise proiectul raionului fortificat. I se răspunse că maiorul Werner pleacă în aceeași clipă spre el. Același Werner, care, cu câteva luni înainte, fusese rănit pe cînd mergea cu mașina. Bănuiala căzuse asupra Katerinei Ohotnikova, și femeia fusese spînzurată.

Werner se însănătoșise și ieșise din spital. Cu-noștea bine împrejurimile și putea să conducă lucrările în locul lui Schwartzkopf.

De-abia acum se hotărî Meyer să ia legătura cu Iurenev. Răspunsul primit din partea acestuia fu cît se poate de neașteptat. Iurenev îi făgăduia să-i dea în scurtă vreme informații foarte importante. Dar ce anume informații, nu-i spunea în raport. Acest lucru îl alarmă și mai mult pe Meyer. Chiar a doua zi dimineată porni spre lagăr pentru a se întîlni cu agentul său.

La drept vorbind însă, lui Iurenev nu-i mergeau treburile chiar atât de bine cum i se părea lui. Unul dintre grupurile de cetățeni mobilizați la muncă fusese însoțit de Nikita Borzov. Trecînd pe lângă Alexei, „băieșul” îi spusese în grabă: „Feriți-vă de Iurenev, e un trădător!” Se înțelege că Nikita Kuzmici nu știa nimic despre conspirația pusă la cale de prizonieri, însă cuvintele lui găsiră un teren pregătit.

Nikita Kuzmici trebuia să-i transmită lui Ohotnikov un lucru și mai important: Kolesnik îi dădea lui Alexei sarcina de a aduna date privitor la raionul fortificat. Dar oricît s-a străduit Borzov, n-a putut rămîne nici o clipă singur cu Ohotnikov.

Alexei înțelese că, din moment ce Borzov l-a prevenit, înseamnă că are temeieri foarte serioase. În același timp, Iurenev le spunea că „băieșul” s-a vîndut hitleriștilor. Care din doi era prieten, și care dușman?

Cu cît se gîndea mai mult la cele ce-i spusese Nikita Kuzmici, cu atît îşi dădea seama că în Borzov trebuie să aibă încredere. Şi totuşi era frămîntat de îndoieli. I se părea că cineva vrea să-i dezbine pe cei care făceau parte din grupa lor. Dacă hitleriştii ar fi ştiut ceva despre evadarea ce se pregătea, de mult ar fi fost toţi arestaţi. Dacă Iurenev este un trădător, ei trebuie să ştie acest lucru, şi dacă este, de ce nu acţionează? Ce mai aşteaptă? Dacă, dacă, dacă... Oricît ţi-ai bate capul, nu poţi descurca itele astea atît de încîlcite.

Alexei păstra o taină mare. Sub o scîndură din izba în care locuia grupa lor găsise o bucătică de hîrtie galbenă de împachetat şi un capăt de creion şi desenase pe ea amplasarea tuturor cazematelor pe care le putuse determina. Erau destul de multe.

Alexei nu ştia ce întindere va avea raionul fortificat, dar puţinele informaţii de care dispunea erau suficiente pentru a uşura considerabil sarcina trupelor sovietice în ofensivă. Dar cum să transmită acest plan peste linia frontului? Se hotărî să ia hîrtia cu el, în cazul cînd va reuşi să evadeze. Dacă vor fi prinşi, va rupe hîrtia, iar dacă aceasta va cădea totuşi în mîinile duşmanilor, e puţin probabil să-i treacă cuiva prin minte că liniile încîlcite, desenate parcă de o mîină de copil, au un anumit tilc.

Ferindu-se de Eremenko, nu-şi destăinui secretul nici lui Iurenev. Dar avea de gînd s-o facă în eventualitatea că ar fi rănit sau omorît.

După întîlnirea cu Borzov, Ohotnikov se simţi apăsător de o grea povară. „Cum să procedez? se gîndea el. Să le spun tovarăşilor că Iurenev este un trădător? Ştirea ar putea provoca panică. S-ar putea ca într-un moment de furie cineva să-i arunce în obraz actorului tot ce gîndeşte despre el, şi atunci Iurenev, dacă într-adevăr este un agent provocator, va da cărţile pe faţă. Se va adresa pazei, ca să-i vină în ajutor, şi ne vor aresta pe loc!” Nu-i rămînea de făcut decît un singur lucru: să simuleze că nu ştie nimic. Important era ca Iu-

renev să nu aibă nici cea mai mică bănuială că e privit cu neîncredere. Totodată va trebui ca el, Alexei, să ia inițiativa și, printr-o acțiune neașteptată, să-i dejoace toate uneltirile.

Trebuie negreșit să afle de ce Iurenev caută întotdeauna să se ducă el după mîncare. Ai de mers mai bine de un kilometru: poate că prin cineva de la bucătărie ține legătura cu șefii lui.

Cu șalele frînte, Alexei aruncă pămîntul pe marginea șanțului. De mult ar fi trebuit să se odihnească, dar polițaii adunați în jur discută cu în-suflețire, rîd și nici nu le pasă că a trecut de amiază și de ceasul de repaus.

Lîngă el săpa și Iurenev. Dezbrăcat pînă la briu, ridică în sus cazmaua, zdrobind bolovanii care îl împiedicau să-și continue munca. Alexei privea mîinile lui puternice, brațele musculoase, fața transpirată, cuta de oboseală și buzele strînse, și se întreba dacă omul acesta care trăiește alături de ei, care împărtășește cu ei toate greutățile vieții din lagăr ar putea fi un trădător. Cît de sus ridică el cazmaua! Cu cîtă putere o prăvălește peste bolovani! Sar scînteii! Iată-l și pe Eremenko, care îl ajută pe Iurenev, spărgînd bucățile mari de piatră cu o rangă. E cu puțință oare ca Mihail să fie omul gata să-i împlinte un cuțit în spate? Sau poate Borzov... Poate că el e un trădător? Poate vrea să se înalțe în ochii șefilor, să vire zî-zanii între prizonieri, să-i facă să se certe?...

Da, hotărit lucru! În primul rînd trebuie să-l verifice pe Iurenev, dar în așa fel, încît acesta să-și dezvăluie măcar pentru o clipă adevărata lui fire.

În timpul unei pauze scurte, cînd lăsară din mîini cazmalele și hîrlețele, prizonierii se așezară pe iarbă să se odihnească; Alexei se apropie de Iurenev și-i ceru cîteva fire de tutun. Iurenev consimți bucuros. Îi dădu și o bucățică de ziar vechi. Peste o clipă, fumul albăstrui al țigării se înălța deasupra ierbii pălite de brumă.

— M-am hotărit...

— Ce-ai hotărit? îl întreabă Iurenev, privindu-l cu coada ochiului.

— Vezi tu, situația mea s-a schimbat intrucitva — zise Alexei. Eu nu pot... într-un cuvânt, eu trebuie să rămân. Nu pot să fug cu voi...

Mișa tresări :

— Ți-e teamă? Ochii lui erau plini de răutate.

— Nu, dar asta nu-i o treabă pentru mine. Eu n-am dreptul să risc. Am un copil !...

Mișa privi în jur, să vadă dacă nu trage cu urechea vreunul din paznici.

— Asta-i trădare ! șuieră el.

— De ce ? întreabă calm Alexei. Fiecare e liber să acționeze cum vrea.

— Da, dar oamenii te urmează numai pe tine ! Te-ai întrebat ce-o să se întâmple cu ei ? La început i-ai convins pe toți, și acum dai înapoi... Nu, așa nu merge.

Mișa vorbea răspicat și cu multă convingere : arăta că acum orice retragere nu mai este o slăbiciune, ci o trădare. În ochii lui întunecați care priveau țintă, fără să clipească, căutând parcă să străpungă, era atita răutate, încît Alexei, fără să vrea, dădu înapoi, simțindu-se vinovat. Nu ! Astfel de ochi nu mint !

— Bine — zise el, stîngherit — am să mă mai gîndesc.

Iurenev trecuse prin clipe grele. Edificiul înălțat cu atita trudă amenința să se prăbușească. Veriga cea mai importantă din planul lui era tocmai prinderea lui Alexei Ohotnikov, care avea schița fortificațiilor. Observase de mult unde își ascunde el hirtia. Și din comportarea lui înțelese ce înseamnă de fapt aceste linii și punctișoare, care păreau atit de nevinovate. Fixase și ziua cînd trebuiau să evadeze. Curînd vor fi mutați în sectorul vecin, în satul Kuznețovka. Un grup de prizonieri este escortat de obicei de doi-trei soldați. Oamenii, istoviți și dezarmați, n-au cum să fugă. Discutînd planul acțiunii, Iurenev le propusese să atace soldații din escortă în cîmp, să-i omoare, să le ia armele și, im-

părțindu-se în grupuri mici de trei-patru oameni, să se strecoare spre linia frontului.

Bineînțeles escorta va fi prevenită din timp. Opu-nînd rezistență, ei vor începe să tragă. De după movilele aflate acolo vor sări alți soldați în ajutorul lor. Ceea ce avea să urmeze îl interesa pe Iurenev numai din punct de vedere al relațiilor lui cu Meyer. De aceea, simțind că planul poate eșua, pe Iurenev îl cuprinsese groaza și acest lucru îl ajută să-l mai mintă o dată pe Alexei.

Ohotnikov se îndepărtă îngîndurat: asta mai lipsea acum, ca Iurenev să înceapă să-l vorbească de rău! E destul să-ți pierzi încrederea tovarășilor, ca să rămii singur. Toți încep să te disprețuiască, și pînă în ultima clipă a vieții îți merge faima de laș și ticălos.

Din depărtare se auzi deodată glasul răsunător al polițaiului:

— Sus!

Asta însemna că în sector au sosit niște mărimi, pe care deținuții trebuiau să le salute. Alexei se uită spre sectorul vecin, unde se afla o cazemată aproape terminată. De acolo venea spre ei un grup de ofițeri nemți. În fruntea grupului era un colonel înalt, uscățiv, cu o mutră îngîmfată și rea. Lîngă el mergea Schwartzkopf, șeful șantierului, un om scund și vînjos. Colonelul îi arunca priviri furioase. Pe colonelul acesta înalt, Alexei îl cunoștea bine. Era Kurt Meyer, șeful gestapoului. Venise de cîteva ori la ei în lagăr, și de fiecare dată, după plecarea lui, deținuții aveau mai mult de îndurat, deoarece se luau măsuri foarte severe.

— Vine încoace! auzi Alexei șoapta îngrijorată a lui Eremenko.

Iurenev continua să stea pe o movilă de pămînt, sprijinit în lopată și mai sus decît toți ceilalți. Alexei îl privi fără să vrea și rămase uimit de încordarea care i se citea pe față. Iurenev se uita fix, dar fără teamă, la Meyer, care se apropia de el. Parcă aștepta să se întimple ceva foarte important...

Meyer se apropie, dădu tăcut din cap, privi în groapă, apoi în direcția cazematelor vecine, controlînd dacă sînt bine amplasate, pe urmă se întoarse și plecă. Nu, Alexei era sigur că nu se înșelase. Văzuse limpede că Meyer schimbase o privire scurtă, dar semnificativă cu Iurenev. Altă dată n-ar fi acordat nici o atenție acestui lucru, dar acum fiecare amănunt căpăta importanța unei dovezi. De ce Iurenev, uitîndu-se la Meyer, ridicase imperceptibil din sprînceană ? De ce îl alesese Meyer, dintre toți, tocmai pe el și-l privise într-un fel deosebit de atent ? Nu mai rămînea de controlat decît un singur lucru : cine va fi trimis la bucătărie, după mîncare ? Alexei aștepta nerăbdător ora mesei. Dacă va fi trimis Iurenev, lanțul se va întregi cu ultima verigă și nu va mai fi nevoie de alte dovezi.

Cînd sună gongul — trei lovituri de ciocan într-un tub mare de proiectil — se întîmplă un lucru la care Alexei se aștepta cel mai puțin : la bucătărie fu trimis chiar el, iar Mihail Iurenev îi strigă glumeț din urmă să se întoarcă mai repede și să nu care cumva să mănince pe drum din carne — dacă se va nimeri ca supa să aibă totuși carne !...

Și Alexei plecă... Dar cînd se întoarse, radia atîta fericire, încît toți se mirară. Reușise oare să capete o porție dublă, înșelînd bucătarul ? Era un vis pe care nu și-l realizase încă nimeni.

De îndată ce Alexei puse cazanul jos, Iurenev ridică repede capacul și privi înăuntru, dar rămase dezamăgit. Era mai puțină supă ca de obicei și nici nu mirosea a carne.

— Ce motiv ai să te bucuri ? îl întrebă pe Alexei, uitîndu-se cu răutate la el.

Privirea lui Alexei era însă din nou rece ca întotdeauna, aproape aspră.

Ce noroc că a fost trimis el după supă ! Altfel poate că n-ar fi avut loc întîlnirea aceea importantă, care a schimbat atît de mult lucrurile...

O ÎNTÎLNIRE NEOBIȘNUITĂ

...Din nou au pornit copiii la drum. Pe Kolea îl mai dureau și acum umărul și încheieturile mîinilor, pe care polițaiul i le strînsese zdravăn în curele, dar nici că-i mai păsa. Ce minunat e să fii liber și sănătos! Kolea trecuse prin atîtea încercări în ultimele 24 de ore, încît i se părea că s-a scurs un an. Și „moliul” ăsta — aruncă o privire blindă spre Vitea — s-a dovedit a fi un tovarăș bun! Nu s-a speriat, nu l-a lăsat singur în nenorocire, n-a fugit...

Ei, ce să-i faci! După cum se spune în popor, datoria e frumoasă prin răsplata ei. Va veni ea ziua cînd Vitea va înțelege că și el, Kolea, știe ce înseamnă prietenia. Nici nu-ți vine să crezi că băiatul ăsta care scîncea întotdeauna și care se temea pînă și de propria-i umbră a dovedit atîta curaj și inițiativă! A străbătut în fugă mulți kilometri, pe drumuri necunoscute, și a reușit să ajungă la Ghenadi Andreevici.

Există oameni care trăiesc o viață întreagă fără să dovedească însușiri deosebite. Sînt cinstiți, conștiincioși, muncitori, dar le lipsește tocmai scînteia care li face să devină eroi. De fapt nu s-a ivit cremenea care să aprindă scînteia în el. Dar de îndată ce un astfel de om e pus în situații grele, se constată că nici nu-și pleacă supus capul, nici nu se sperie, ci pornește curajos în întîmpinarea primejdiei, biruind-o.

Așa se întîmplase și cu Vitea. Nici el însuși nu bănuia ce forțe zac ascunse în el. Dar cînd a venit

ceasul încercărilor, a dovedit că nu este slab din fire, ci, dimpotrivă, puternic și sigur de el.

Se poate spune că de-abia acum între cei doi băieți se născu adevărata prietenie; căci prietenia nu poate exista dacă lipsește egalitatea și respectul reciproc.

În situația grea în care se găseau băieții, unul dintre ei trebuia să fie cel care să conducă, și acesta era Kolea, desemnat de Kolesnik. Dar una este să porți răspunderea îndeplinirii unei misiuni, și alta să simți alături de tine un tovarăș, să crezi în el și să știi că, împreună cu el, nu ți-e teamă de nici un fel de greutate.

Vremea se înrăutățea. Vântul gonia deasupra cîmpiilor, aducînd nori întunecați. Se cernea o ploaie mărunță ce te pătrundea pînă la oase. Drumul se desfundase și picioarele se împotmoleau în noroiul lipicios. Nu exista decît o singură soluție: să mergi pe marginea drumului.

Băieții erau uzi pînă la piele. Mergeau tăcuți, străduindu-se să-și economisească forțele. Pînă la destinație mai aveau vreo 15 kilometri. De două ori au fost nevoiți s-o ia pe alt drum pentru a ocoli bombele puse de hitleriști.

Într-un tîrziu văzură în depărtare grupuri de oameni care lucrau răzleți pe o cîmpie nesfîrșită. Probabil că erau cei ce munceau la construirea fortificațiilor.

Vitea se simțea sleit de puteri și ceru să facă un popas. Se așezară pe marginea drumului și scoaseră din desagi piinea presărată cu sare. Altceva nu aveau.

— Ei, și-acu' ce facem? întrebă Vitea după ce-și termină porția și ar mai fi mîncat bucuros încă pe atît.

— Mergem înainte — răspunse scurt Kolea.

— Unde?

— Vezi tu satul ăla? și Kolea îi arătă în depărtare niște căsuțe albe, înșirate de-a lungul unui deal cu panta lină. Hai să încercăm să ne apropiem de el.

— Dar dacă iar or să pună mina pe noi — zise Vitea — atunci ce ne facem? Ghenadi Andreevici e departe acum și nu poate să ne mai scape.

Kolea tăcu. De data asta Vitea avea dreptate. Trebuia să-l asculte pe Kolesnik, să nu intre în sat, ci să urmărească din depărtare lucrările de construcție.

— Atunci hai să căutăm undeva un stog de fin și să dormim acolo — spuse Kolea. Iar mâine dimineață o să ne țirăm pe brinci cît mai aproape de locurile unde se lucrează și o să ne uităm.

— Și la ce-o să ne uităm?

Nu, Vitea ăsta e nesuferit! Trebuie să-i explici toate alea ca unui ținc. Singur nu pricepe nimic.

Kolea se supără:

— Să ne uităm pe ce drum o să se ducă prizonierii la lucru. Și dacă izbutim să ne furișăm mai aproape de ei, poate c-o să-l văd pe tata.

— Asta s-o crezi tu! Parcă taică-tu umblă brambura pe cîmp!

— Ia ascultă, mă Vitka — se răsti Kolea, ieșindu-și de-a binelea din sărite — tu ai auzit ce-a spus Kolesnik? Dacă nu reușim, să ne întoarcem înapoi. Înțelegeți sau nu?

— De înțeles, înțeleg — oftă Vitea. Atunci hai să mai stăm aici, iar la noapte să pornim din nou.

— Nu — ripostă Kolea — de ce să mergem prin ploaie? O să găsim noi un stog de fin și-o să ne-ascundem.

Vitea privi în jur. Aproape de drum se zărea un stog înalt de fin, decolorat de ploi și vînt.

— Uite colo un loc potrivit!

— Chiar potrivit! și eu mă uitam drept spre el și nu-l vedeam. Hai să mergem!

Peste cîteva minute se cățăraseră în vîrfurile stogului, legat jos la poale cu o sîrmă. Îl legase probabil cineva, ca vîntul să nu împrășteie finul. Adăpostul era moale și cald și copiii se acoperiră cu fin, care mirosea pătrunzător. Oboseala îi cuprîndea tot mai mult. Băieții adormiră atît de adînc, încît se părea că nici ploaia torențială, nici grin-

dina, nici zăpada, nimic pe lume nu i-ar fi putut trezi.

...Și totuși Vitea se trezi. Se trezi din pricina unui zgomot ciudat care se auzea jos, undeva sub stogul de fin.

Ridică iute capul și ascultă. Alături sforăia ușor Kolea și vîntul făcea să foșnească finul... Da, într-adevăr, nu i se păruse. Chiar sub stog s-ar fi zis că umblă cineva, tropăind din picioare. Ce-o fi asta? Se auzeau și voci înăbușite ! Da, este neîndoielnic că vorbește cineva. Dar unde ? Poate că e numai o iluzie auditivă.

Vitea dădu la o parte încetișor finul de deasupra capului și se săltă să vadă ce se întîmplă. Se întunecase de-a binelea ; căsuțele din depărtare se pierdeau în ceața amurgului ; nu mai ploua, și în luminișurile dintre nori se zăreau pe alocuri pete senine de cer. Străduindu-se să nu facă zgomot, ieși din fin și se rostogoli jos. Privi în jur, dar nu zări nici țipenie de om. Ciudat însă, aici jos, pe pămînt, vocile se auzeau mult mai limpede...

Poate că oamenii se află de cealaltă parte a stogului ? Vitea se tîri spre stînga și glasurile începură să se îndepărteze parcă. Atunci schimbă direcția și glasurile începură să răsune mai limpede. Încă o mișcare, și le auzi alături de el. Ciudat lucru : glasurile veneau din fundul stogului. Vitea atinse din întîmplare sîrma care lega stogul, și deodată unul dintre snopi se mișcă din loc. Speriat, băiatul se trase înapoi : în fața lui apăru o gaură rotundă. Vitea își dădu imediat seama că stogul era pus numai pentru a masca o cazemată, iar în cazemată se aflau probabil soldați. De bună seamă că soldații nu fuseseră acolo cînd el se urcase în stog împreună cu Kolea. Ce să facă acum ? Cum să plece ?

Vitea îndreptă în grabă finul pe care-l răvășise, se culcă lîngă stog și începu să asculte cu atenție. Înăuntru cineva vorbea rusește.

— Da, într-adevăr, m-ai pus pe gânduri — se auzi o voce groasă de bărbat. Dracu' să-i ia cu născocirile lor cu tot.

Cel cu vocea subțire, care se frîngea la notele de sus, dînd impresia că omul se îneacă, continua probabil să argumenteze.

— Trebuie să plecăm! Ne omoară, Vasili Dmitrici, zău că ne omoară!

— Da' ție cin' ți-a spus toate blestemățiile astea?

— Nici nu merită să mai vorbim! Ai auzit doar cu urechile tale

— Și, cum s-ar zice, el vorbea despre prizonieri și mobilizați — nu se lăsa cel cu glasul de bas. Da' noi ce sîntem, mă rog?

— Înțelege odată că pentru ei nu este de loc important acest lucru! Ei vor ca nici un șoarece să nu știe unde se află cazemata asta... Azi sîntem noi de santinelă, dar mîine, cînd se vor termina lucrările, vor începe să curețe locul, și împreună cu gunoiul or să ne-arunce și pe noi... de-a valma.., în șanț... Înțelegi?

— Care șanț? Întrebă basul, alarmat.

— Ăla pe care l-au săpat nu demult, cu escavatorul, în spatele satului.

— Na-ți-o bună! Păi șanțul e un șanț antitanc!

— Ce tanc? Prostule! De îndată ce se va construi ultima cazemată, acolo o să-i împuște pe toți cei care au lucrat la fortificații. Acum ai priceput?

— Da' noi n-am lucrat!

— În schimb știm mai multe decît ceilalți...

Cei din cazemată tăcură. Vitea simți miros de tutun, ce ieșea printr-o ambrazură a cazematei ca printr-o răsufătoare. Pesemne că fumau pe-ntrecute.

— Da, zău! Să știi că m-ai pus pe gânduri — repetă basul. Dar unde să ne ducem, nu mă taie capul..

— Ba nu știu — răspunse celălalt. Hai să furăm niște formulare, să ne facem o adeverință că plecăm în Ucraina, într-o delegație, și s-o ștergem frumușel...

— Cred că ai dreptate, mă Petea. Altceva nu ne rămîne de făcut... Și glasul se prefăcu în șoaptă : Da' ce-ar fi dacă am pleca noi la partizani ? Să ne căim de ce-am făcut și poate c-or să ne ierte...

— Vai de mine, ce tot vorbești ! exclamă îngrozit celălalt. Din lac în puț ! Caută și le dovedește că n-am fost trimiși ca iscoade. Ne-atîrnă de-un pom, și gata treaba...

Cel cu vocea de bas oftă din greu :

— Sintem blestemați, Petka ! Asta e ! Noi n-avem loc pe pămînt. O să pierim și nimeni n-o să-și aducă aminte pe unde ne zac ciolanele...

— Ei, poftim, altă belea, acum pune-te și tu pe bocit ca o muiere !... Va să zică s-a hotărît, plecăm ?

— Bine, bine, dar cînd plecăm ?

— Numai să aranjăm lucrurile și plecăm. Peste vreo două săptămîni.

— Bine ! Dar trebuie să mai adunăm bani și provizii.

— Asta negreșit... Ei, m-am dus, Vasili Dmitrici, curînd vine schîmbul și-o să ne caute.

În fundul cazematei se auziră zăngănind două paturi de armă. Vitea încremeni de-a binelea. Acuși vor ieși de acolo ! Dar pe unde ? Și îndată își dădu seama că, de vreme ce în partea asta este ambrazura, ieșirea trebuie să fie în partea cealaltă. Băiatul nu greșise : ieșirea din cazemată se găsea într-adevăr la vreo zece metri, chiar pe panta lină a dealului. Acolo se afla o trecătoare care dădea în tranșee, și pentru a o camufla, fusese acoperită cu un tufiș mare, plantat în mod intenționat.

Politiai ieșiră unul după altul, se opriră puțin locului, priviră în jur, pe urmă porniră mai departe. Vitea era îngrozit. Se temea că prietenul său se va trezi și în felul acesta se va trăda.

Politiai aveau o înfățișare jalnică. Unul era înalt, cu un cap mic ca de pasăre, cu umerii înguști, și umbla clătînîndu-se pe picioarele-i lungi. Celălalt, scund, adus de spate, mergea lingă el cu pași mă-

runței, continuînd să gesticuleze. Probabil îi aducea noi argumente, ca să-l convingă.

Vitea așteptă pînă cînd siluetele se topiră în depărtare. Apoi se urcă în vîrfurile stogului și îl trezi pe Kolea, care la început nu crezu nici o boabă din cele ce-i spunea tulburat Vitea. Povestea era foarte încîlcită. Dar cînd coborîră și scormoniră împreună sub fin, nu mai rămase pic de îndoială. Sub fin se afla o cazemată în toată regula, dar care deocamdată nu fusese înzestrată cu armament.

Copiii căzură pe gânduri. Acum misiunea lor nu se limita numai la întîlnirea cu tatăl lui Kolea; trebuia să-l avertizeze pe acesta și pe toți cei care construiau raionul fortificat ce soartă îi așteaptă.

— Ții minte cum îi cheamă pe cei doi polițai? întrebă Kolea.

— Da: pe unul Vasili Dmitrici, iar pe celălalt, Petka... Da' de ce mă-ntrebi?

— Poate că o să ne prindă bine să știm!

— Eu cred că e primejdios să mai rămînem aici! zise Vitea.

— Ai dreptate... Trebuie să plecăm... cu siguranță că santinelele intră în cazemată să se încălzească, și lucrul acesta se poate întîmpla din clipă în clipă.

Băieții ieșiră la drum. Cît timp stătuseră ascunși în stog se lăsase un frig pătrunzător. Sufla un vînt tăios dinspre miazănoapte. Deodată Kolea simți pe obraji ceva rece. Ridică brațul și în palmă îi căzu un fulg alb de zăpadă. Și dintr-o dată începu să ningă cu fulgi mari și pufoși. Zăpada le cădea în ochi, aproape orbindu-i.

— Ce vreme ciinoasă! bombăni Vitea.

— Pentru cercetași este timpul cel mai potrivit — rosti Kolea cu înțelepciune, deși tremura de frig. Acum polițaii se vor băga în bîrlog. La marginea drumului zăriră o șură veche, năruită. Acoperișul putrezit se prăbușise pe alocuri. Ușile deschise se legănau și scîrțiau sub rafalele vîntului. Kolea se opri: Ia te uită! Un punct de observație cum nu

se poate mai bun... Vom sta acolo pînă dimineată, și după aceea vedem noi ce-o mai fi...

— Dar dacă și-n șură se află ascunsă o cazemată ? întrebă Vitea.

Abia rosti cuvintele astea, și din spatele șurei ieși o mașină deschisă, în care, alături de șofer, sedea un ofițer hitlerist. Mașina traversă în goană distanța pînă la drum și frină la cîțiva pași de băieți.

Ofițerul se ridică și strigă tăios :

— Ei, băieți, ia veniți aici !

Băieții se apropiară. Ofițerul îi privea uimit și deodată Kolea recunoscă fața asta mare, cu ochii așezați departe de rădăcina nasului. Era chiar Werner ! Acel Werner din cauza căruia murise mama lui !

Și Werner îl recunoscă imediat pe Kolea. Își aducea bine aminte de băiatul care se supărase pe el și care se ascunsese în hulubărie. O ținea bine minte și pe maică-sa. Întors de curînd în oraș, se informase despre ea. Aflase că fusese spînzurată ! Păcat ! Werner știa că nu-i spusese nici un cuvînt despre călătoria pe care intenționa s-o facă, și cu atît mai puțin despre scopul călătoriei și itinerarul ei. Kurt Meyer dăduse dovadă de prea mult zel ! Păcat ! Mare păcat ! Iată, băiatul ei hoinărește pe drumuri și probabil că nici nu știe încotro s-o apuce ! La urma urmei, el, Werner, este vinovat de soarta copilului, și pentru acest lucru se simte obligat să-l ajute cît de cît. O să-l ia cu el, și băiatul o să-i ajute ordonanței la treburile gospodăriei... Să vadă lumea că el iubește copiii. Și de bună seamă că rușii vor aprecia acest gest...

— Încotro, băieți ? întrebă Werner, străduindu-se să le vorbească pe un ton prietenos.

— La Belgorod — răspunse Kolea, privindu-l încordat pe sub sprincenele încruntate.

— Atît de mult ! (Werner voise să spună : „Atît de departe” !) Dar camarad de la tine ?

— Ăsta-i Vitea... Mergem la mătușa lui.

Werner căuta cu greu cuvintele.

— Vrei treci la mine ? Și camarad de la tine. Eu dat la voi mincare !

Kolea și Vitea se priviră, apoi Vitea dădu afirmativ din cap.

— Bine — încuviință și Kolea.

Werner deschise portiera din spate. Băieții urcară și mașina porni. Tot drumul pînă-n sat, Werner nu-și întoarse capul spre ei. Tăcea și se gîndea la ale lui.

Revenea în locurile acestea, deși n-ar fi dorit. I se făgăduise că va fi trimis în Germania. Dar cînd s-a constatat că există nereguli în raionul de fortificații, i s-a spus că aceasta este ultima misiune pe care o mai are de îndeplinit aici. Inspectase cazematele construite și văzuse că mai sînt o sîmădenie de lucruri de făcut. Cazemata ascunsă sub șură fusese adaptată numai pentru mitraliere, deși ar fi trebuit să fie înzestrată cu tunuri. Iar pentru alte modificări trebuia timp și iarăși timp. Asta înseamnă că va mai zăbovi încă o lună. Cine-i garantează lui că în decursul acestei luni n-o să-i treacă cuiva prin cap să repete atacul care era cit pe-acum să-l coste viața ?

Stînd în spatele lui Werner, Kolea și Vitea tăceau abătute. Ce-i așteaptă oare acolo unde-i duce ofițerul neamț ? Nu cumva le întinde o cursă ?

Intrară în sat și Werner îi duse într-o casă nu prea mare, ocupată de el, și spuse repede ceva ordonanței care-i ieșise în întîmpinare. Acesta privi mirat băieții, clipi din genele lui albicioase, apoi, cu mișcări repezi, le porunci să-l urmeze. Îi conduse într-o încăpere mică — care pesemne slujise odinioară stăpînilor drept cămară — unde mirosea a șoareci și a lină mucegăită. În schimb era destul de cald. Important că aveau un acoperiș deasupra capului.

Băieții aduseră din staulul din curte cîteva brațe de paie vechi, le așternură pe jos și li se păru că niciodată nu se instalaseră atît de bine ca acum. Ordonanța, care le spuse că îl cheamă Richard, le

dădu o cutie de conserve cu carne și două bucăți de piine.

Pină la ziuă, nimeni nu-și mai aminti de ei, iar dimineață, Werner îi anunță că Viktor va lucra la bucătăria lagărului, iar Kolea îi va ajuta lui Richard. De dormit, Viktor poate să doarmă aici. Vitea oftă resemnat. Se vede că asta e soarta lui, să nîmerească mereu la bucătărie !...

Werner era abătut. Avea numai necazuri. În timpul nopții primise o telegramă prin care era numit șef al șantierului, iar fostul șef rămînea la ordinele lui. Nu se îndoia cîtuși de puțin că treaba asta fusese pusă la cale de Meyer, că era rezultatul intrigilor lui. Nu avea încotro, trebuia să se resemneze. Pentru a scăpa cît mai curînd de aici, nu-i rămînea decît să-i pună pe toți să lucreze în draci ! Nu va cruța pe nimeni. Vor lucra zi și noapte fără întrerupere. Și chiar de-ar fi să crape toți, el nu va întîrzia nici un minut în locurile astea pline de primejdii.

Richard îl duse pe Vitea într-o casă de cărămidă din centrul satului ; acolo se afla instalată bucătăria : tocmai se fierbea terciul pentru prizonieri.

Kolea, înarmat cu un cuțit, începu să-și îndeplinească sarcina care-i fusese încredințată : curățatul cartofilor.

Cînd Richard se întoarse, toți cartofii erau curățați cu grijă, puși în ceaun și acoperiți cu apă. Ordonața dădu mulțumit din cap, spuse înveselit ceva și îi arătă ușa. Kolea înțelese că deocamdată nu mai are nevoie de el și ieși în uliță. Zăpada care căzuse toată noaptea se topise, și numai pe alocuri, de-a lungul gardurilor de nuiele, se mai vedeau fișii albe, ce păreau niște iepuri întinși pe pămînt. În spatele caselor se deslușeau două rînduri de sîrmă ghimpată. Din pricina asta, peisajul, și așa destul de trist, părea dezolant. Pe uliță nu era aproape nimeni. Împroșcînd noroiul cu cizmele, trecu în goană un soldat neamț, apoi o mașină ticsită de oameni. Erau prizonierii și locuitorii din oraș mobilizați la lucru.

Toți care nimerceau în lagăr erau supuși aceluiași regim.

Numai din câteva hornuri ieșea fum : casele în care locuiau ofițerii și polițaii. Kolea știa unde se află bucătăria lagărului și porni într-acolo, să vadă ce face Viktor.

Și iată că se întâmplă ceea ce așteptase el cu atita înfrigurare, înfruntînd toate primejdiile...

...Văzu de departe șirul lung de prizonieri. Fiecare dintre ei ținea în mînă un căzănel de tablă. Unul după altul băgau căzănelele pe fereastra bucătăriei și apoi treceau la fereastra vecină ca să-și ia căzănelul cu terci și câteva bucăți de pîine puse pe capac. Pe urmă plecau, ținînd cu amîndouă mîinile căzănelul, străduindu-se să nu alunece și să cadă în noroiul lipicios ce se lățea sub picioarele lor. Cu pași nesiguri și încordați o porneau pe uliță.

Un om înalt, care de-abia își luase căzănelul, făcu un pas greșit și fu cît pe-acî să verse căzănelul. Kolea îl recunoscuse imediat. Era tatăl lui !...

Băiatul avea destulă experiență și nu alergă spre el. Ar fi însemnat să se trădeze. Știa însă un singur lucru : că trebuie să-l ajungă cu orice preț din urmă, înainte ca acesta să iasă din sat. Cît timp tata mergea prin sat, întîlnirea lor putea să pară întîmplătoare. Dincolo însă va atrage cu siguranță atenția santinelor.

Kolea grăbi pasul și trecu pe cealaltă parte a uliței pentru a-i ieși în față lui tată-său, dar fără să se apropie prea mult de el.

Alexei mergea încet, ducînd căzănelul ca pe un lucru de mare preț. Dacă ar cădea acum, zece oameni, și așa istoviți la culme, vor sta flămînzi douăzeci și patru de ore. Mai bine să meargă încet. Și mergea alegînd cu grijă locul unde să pună piciorul. Dar oricît se străduia, din pricina slăbiciunii se clătina mereu cînd într-o parte, cînd într-alta.

Văzîndu-și părintele cum se chinuie, lui Kolea i se strînse inima de durere. Cît de mult îmbătrînise și cît era de istovit !... Iată, ca să se poată odihni

puțin, tata a pus căzănelul lângă gard și își șterge cu mîneca nădușeala de pe față...

Era clipa hotărîtoare... Kolea îl ajunse din urmă.

— Tată ! îl strigă el încetîșor, fără să se oprească, și trecu mai departe.

Alexei întoarse capul și se apucă cu mîinile tremurînde de gardul de nuiele. Fericit și mirat, îl privea pe Kolea, dar totodată în ochii lui se citea o adîncă neliniște. Cum a nimerit băiatul în locul acesta blestemat ? Ce face el aici ?

Kolea încetîni pasul, dar între timp se iviră doi ofițeri, care nu erau de loc grăbiți. Mergeau și ei agale, apoi se opriră în dreptul porții. Discutau preocupăți și nu părea că se vor despărți curînd.

În prezența lor, Kolea nu putea să se apropie de tatăl lui. Îi făcu numai cu ochiul, zîmbînd, și coti în prima ulicioară care-i ieși în cale. Mai privi multă vreme din dosul gardului. Tatăl său se îndepărtă, apoi dispăru cu totul...

Oh ! cît de greu a fost să nimerească aici. Dar și mai greu era să îndeplinească ordinul lui Kolesnik.-

SECRETUL LĂZII FERECATE

De cîteva zile Nikita Borzov nu-și mai găsea locul.

Un agent de legătură îi adusese ordinul lui Kolesnik, și anume de a afla cu orice preț date amănunțite privitor la raionul fortificat. Dar cum ? Borzov văzuse cum primarul, întorcîndu-se din călătorie, scosese harta din porthartă și o ascunsese în lada lui.

Cît timp Blinov umblase la ladă, Nikita Borzov îi urmărise cu atenție mîinile, locul unde apasă, în crustațiile pe care le răsucește, dar pentru nimic în lume nu putu să memoreze ordinea și direcția în care trebuiau ele întoarse și de cîte ori anume.

Dac-ar pune mîna pe harta asta măcar o singură dată, de cîte eforturi ar fi cruțată armata !

Agentul de legătură îi relatase și faptul că Kolesnik trimisese copii în raionul fortificațiilor, cu misiunea de a-l găsi pe Alexei Ohotnikov și de a lua legătura cu el.

Nikita Kuzmici îl cunoștea bine pe Alexei, care era un om de acțiune. Dacă Ohotnikov ar fi ajutat cît de puțin, ar fi în stare să facă multe...

Cu mare greutate, străduindu-se să nu trezească bănuiala lui Blinov, Borzov reușise să i se permită să însoțească un grup de cetățeni mobilizați la construirea fortificațiilor.

Trei zile căutase — fără succes de altfel — o posibilitate de a discuta neobservat cu Alexei. Prizonierii erau duși în front, iar după mîncare venea mereu Iurenev. Nikita Kuzmici îl văzuse în fața

bucătăriei, stînd la rînd. Privirile li se întîlniră, dar Iurenev întoarse capul.

— A, ce plăcere să întîlnești un vechi prieten ! rise Borzov, apropiindu-se de el. Văd că nicăieri nu-ți pierzi cumpătul. Ciinele meu urlă și acum noaptea, amintindu-și de tine. Plînge că n-a reușit să-ți rupă pantalonii...

Probabil că nimeni, în afară de însuși Nikita Kuzmici, n-a înțeles tîlcul acestor vorbe. Iurenev era convins că „băieșul” îl consideră o victimă a gestapoului, iar ceilalți într-atît se obișnuiseră cu insul-tele, că nu le mai dădeau nici o atenție.

Dar această întîlnire l-a silit pe Borzov să riște, șoptindu-i cîteva cuvinte lui Alexei, în prezența tuturor. E adevărat că trecuse foarte repede pe lingă el și reușise să-i strecoare doar o singură frază, însă, după expresia speriată și încordată a feței vărului său, Borzov își dădu seama că vorbele lui au fost auzite și înțelese.

Dar oare îl crezuse Alexei ? Nu bănuia cumva că este o provocare ?

Auzind că Vitea și Kolea plecaseră într-o misiune atît de grea, se necăjise grozav : primejdia era prea mare. Dar în scurtă vreme îi ajunse la urechi zvonul că Werner adăpostise în lagăr doi băieți. E adevărat că, nimerind dincolo de sirma ghimpată, copiii erau izolați și era foarte greu să iei legătura cu ei, dar cînd se vor întoarce în tabără, bineînțeles vor aduce multe informații prețioase. Kolea nu va sta cu mîinile în sîn. Va găsi el o posibilitate să vorbească cu tatăl lui. Ceea ce pentru un om în toată firea este nespus de complicat, pentru un copil poate deveni un lucru foarte simplu.

Cu cît se gîndea însă mai mult la toate astea, Nikita înțelegea că, oricîte eforturi ar face, nu va putea obține decît informații parțiale despre raionul fortificat. El avea însă nevoie de date complete. Și aceste date există aici, aproape de tot, în această

ladă blestemată împodobită cu ținte. Nici măcar nu trebuie să furi cheia pentru a o deschide.

Într-o zi, plecînd după treburi, Blinov îl rugă pe Borzov să-l aștepte în cabinet. Plecase și secretarul primăriei, care lucra tot timpul la masa din vestibul. Întredeschizînd ușa ca să-i audă pașii cînd vine, Nikita Borzov se apropie repede de ladă și începu să răsucescă incrustațiile, făcînd eforturi desperate, imitînd mișcările primarului. În interiorul lăzii se auzi un țcănit, însă capacul nu se deschise.

Broboane de sudoare rece îi năpădîră fruntea, iar mîinile îi tremurau, dar nu nimerea de loc. Auzînd pași care se apropiau, Borzov se îndepărtă dintr-un salt de lîngă ladă și mai avu timp să se așeze pe un scaun aflat la celălalt capăt al mesei.

Blinov intră și, după cum i se păru lui Nikita Kuzmici, aruncă o privire atentă spre ladă, iar apoi se așază la locul său și începu să vorbească despre necesitatea de a reface silozul distrus pentru a putea depozita acolo griu.

Nikita Kuzmici privea cu atîta ură fața lui lată, liniștită, și cărarea bine aleasă, încît Blinov se întrerupse dintr-o dată și îl întrebă uimit :

— Ce-i cu dumneata, Nikita ? De ce ești supărat ?

Nikita se lăsă pe speteaza scaunului și se apucă cu mîna de falcă :

— Nu-i nimic, Ilia Ilici, mă doare o măsea.

Blinov dădu compătimitor din cap :

— Du-te la doctor. Pe mine niciodată nu m-au durut dinții, dar îmi dau seama cît de neplăcut trebuie să fie.

Nikita Kuzmici ieși, ținîndu-se cu mîna de falcă. Își dădea seama că singura soluție este de a-l ataca pe Blinov în drum, atunci cînd vor pleca din nou spre raionul fortificat.

Dar și acest plan se dovedi a fi greu de îndeplinit. Blinov încetase aproape cu totul să se mai intereseze de construcție, îndreptîndu-și toată atenția asupra muzeului. Stătea zile întregi în depozitul muzeului, și Nikita Kuzmici află că cele mai de preț

tablouri fuseseră scoase din rame, făcute sul și pregătite pentru a fi evacuate.

„Asta ce-o mai fi?” se gîndea Borzov. De ce a început Blinov să se grăbească? Unde și ce fel de evenimente sînt în pregătire?”

Nu putea să-i pună întrebări primarului, ca să nu-i trezească bănuieli, iar primarul tăcea cu îndărătnicie. Observîndu-l, Nikita Kuzmici își dădu seama că șeful lui e nervos și așteaptă să se întîmple ceva...

MISIUNEA TREBUIE ÎNDEPLINITĂ

Trecură citeva zile, dar Kolea nu reuși să-l mai vadă pe tatăl său. Richard n-avea de loc intenția s-o facă pe milostivul. Nu știa nici un cuvânt ru-sește, dar gesturile lui erau atît de elocvente, încît Kolea se obișnuî repede să-l înțeleagă dintr-o privire : să spele vasele, să curețe cizmele lui Werner sau, înarmîndu-se cu un fel de perie, să măture pe jos. Însuși Werner uitase parcă de existența băia-tului. Majoritatea timpului și-o petrecea de altfel la cîmp. Se întorcea seara tîrziu și se culca imediat.

Vitea pleca devreme și se întorcea tîrziu, mort de oboseală și flămînd. La bucătărie se mîncă prost, iar Kolea, cînd putea, ascundea și pentru el din ceea ce reușea să ia de la Richard, care se dovedea foarte gospodăros, dar foarte zgîrcit.

Odată, într-o seară, Vitea se întoarse tare tulburat. Îi făcu lui Kolea semn să-l urmeze în cămară și îi povesti în șoaptă că în cursul zilei la bucătărie se petrecuse ceva ciudat. Unul dintre prizonieri vene-se cu căzănelul după mîncare. Bucătarul — un gefreiter foarte sever și care urmărea întotdeauna cu severitate ca porțiile să nu fie mai mari decît cele reglementare — îi aruncase în căzănel o bucată de carne și în același timp îi făcuse cu ochiul. Ce-o fi însemnînd asta ?

— Dar cine-i prizonierul ? întrebă Kolea.

— Nu știu — răspunse Vitea.

— El te-a văzut pe tine ?

— Nu m-a văzut, dar eu am simțit că e ceva ne-curat la mijloc și m-am ascuns după mașina de gătit. M-am ascuns și am așteptat...

— Ei — zise Kolea — poate că gefreiterului i-a fost pur și simplu milă de el.

— „I-a fost milă” ! îl înșină Vitea. Ți-ai găsit ! Astuia-i pare rău și după niște cartofi putrezi... Nu, aici e altceva la mijloc...

— Ce crezi că poate să fie ? întrebă repede Kolea. Începu să-și dea seama cam ce bănuieli îl frământau pe Vitea.

— Prizonierul acela probabil că este un trădător și din cauza asta i se dă mai multă mîncare — spusese Vitea.

Lucrurile luau o întorsătură gravă. Cum să procedeze ? Ei nu știau nici numele, nici prenumele prizonierului.

— Știi ceva ? zise Kolea. Hai să ne-ascundem seara undeva, după vreun gard, și cînd se vor întoarce de la lucru, tu să mi-l arăți. Să vedem din care grup face parte.

Vitea consimți.

Cu o jumătate de ceas înainte de ora cînd prizonierii erau aduși de la lucru, băieții se pitiră în niște tufișuri dese din marginea drumului, în apropiere de casă. Chiar dacă i-ar fi găsit cineva acolo, nu i-ar fi trecut prin minte că acesta e un punct de observație. Niște copii care se joacă...

Pe drum se ivi, în sfîrșit, coloana de prizonieri. Mergeau încet, abia tirîndu-și picioarele ; pe cei care erau istoviți peste puteri, tovarășii lor îi duceau de subsuori.

Vitea îi urmărea cu încordare. Uneori i se părea că îl vedea pe omul care venise la bucătărie, dar de fiecare dată își dădea seama că se înșelase. Fețele pămîntii, istovite ale prizonierilor se deosebeau prea puțin unele de altele.

Iar Kolea îl aștepta plin de emoție pe tatăl lui. De două ori îl văzuse de departe și de fiecare dată simțea cum dorul îi strînge inima. Să fii alături de el și să nu te poți apropia !

— Ia te uită ! Țsta e ! făcu deodată Vitea. Îl vezi ? Cel scund, cu părul negru.

Kolea privi în direcția indicată de Vitea și simți că i se taie picioarele când îl văzu pe Mihail, care mergea alături de tatăl lui. Iurenev spunea ceva și Alexei zîmbea posomorît. Pe fețele lor se citea frămîntarea și păreau preocupați.

Tata trecu la vreo trei pași de Kolea. Ce-ar fi să-l strige și să-l oprească ? Dar iată că vine un S.S.-ist cu automatul... Nu, nu, acum nu se poate !

Cînd prizonierii dispărură după gardul în dosul căruia se afla lagărul, copiii rămaseră descumpăniți. Nu știau cum să acționeze mai departe. Kolea îi povesti lui Vitea tot ce știa despre Mihail, cum îl salvase, precum și comportarea bănuitoare a bătrînilor din beci.

Da, la mijloc e ceva necurat ! Se vede că bătrîinii aveau totuși dreptate.

Ziua fu lungă și grea pentru Kolea. Avea senzația că pe tatăl său îl amenință o primejdie foarte mare și se frămînta cum s-o înlătore. Richard îl ocări de cîteva ori pentru că se mișca încet și neatent. În timpul nopții, Kolea îi visă pe cei doi bătrîni. Se încruntau supărați la el și îi spuneau ceva, dar atît de încet, încît nu putu să înțeleagă nimic. Se trezi în zori din pricina frigului și nu mai adormi.

Euă brusc o hotărîre. Se va duce în fiecare zi la bucătărie pînă cînd se va întîlni cu tatăl lui. Trebuie ca într-o zi să fie trimis și tatăl lui după mîncare. Văzîndu-l de departe intrînd pe poartă, el îi va ieși înainte. Iar apoi, ca din întîmplare, se va întoarce. O să meargă aproape unul de celălalt, și acest lucru nu va putea trezi nici o bănuială.

În dimineața aceea, Richard nu se putu plînge de ajutorul său. Kolea se strădui din răputeri să-i fie pe plac. Cizmele lui Werner străluceau ca oglinda. De pe veston fusese curățat și cel mai invizibil fir de praf. Farfuriile de pe masă erau spălate și șterse cu grijă. Iar lui Richard, personal, Kolea îi făcu un serviciu neprețuit : îi aduse din mașina intendentei, care se împotmolise în noroi, o sticlă cu rom. Richard îl plesni peste spate și strigă :

— Sehr gut! ¹

În gura lui, asta suna ca o laudă neobișnuită.

În felul acesta, Kolea își cuceri dreptul de a ieși la ora douăsprezece din casă. Ieși pe poartă, ținând în mână un pachetel care-i dădea aerul unui om plecat după treburi. În ultimele zile, soldații care păzeau lagărul se obișnuiseră cu el, știind că lucrează la Werner.

Kolea ieși din casă chiar în clipa cînd răsuna tînguitor toaca. Peste vreo zece minute, pe poartă va intra primul prizonier cu căzănelul, iar după el vor urma și ceilalți.

Băiatul porni agale, cercetînd cu atenție drumul. Porțile stăteau larg deschise. O santinelă cu casca înfundată pe ochi se plimba de colo-colo.

Pînă să ajungă la bucătărie, Kolea se opri lîngă un gard de nuiele. Mai departe era primejdios să meargă. Dacă și astăzi va veni Mihail, el trebuie să se ascundă înainte ca actorul să-l observe.

Timpu se scurgea chinuitor de încet. Drumul pustiu era plin de băltoace. În sfîrșit apărură siluețele întunecate ale prizonierilor.

Iată-l pe primul care, ținînd căzănelul strîns la piept ca pe o pavăză, intră în curte. E un ostaș înalt, slab, într-o uniformă militară, peticită. Zimbește victorios : cel care ia primul supa o nimerește totdeauna mai grasă.

După ostașul cel înalt venea un om cu paltonul rupt, încins cu o curea subțire. Probabil unul dintre cetățenii mobilizați la lucru. Ținea căzănelul pe cap, cu o singură mîină ; avea o șapcă înfundată pe frunte, de sub care nu i se vedeau decît mustățile negre. Kolea îl privi cu atenție. Nu, ăsta nu-i Mihail. Mihail e mai tînăr, mai înalt și nu are mustați... Pe urmă intrară și ceilalți.

Pe tatăl său îl văzu în chip cu totul neașteptat ; el intrase pe poartă și înainta încet pe cărarea care șerpuia de-a lungul gardului de nuiele. Ținea că-

¹ Foarte bine ! (în limba germană în text). (n.t.)

zănelul în mina stîngă, iar dreapta o băgase după reverul mantalei.

Înainte de a ieși în întîmpinarea lui, Kolea îi privi cercetător pe toți care se aflau prin apropiere. Nu, Mihail nu era printre ei.

Lucrurile se petrecură așa cum își închipuise, sau poate că totuși puțin altfel. Cînd se apropie de tatăl său, acesta se împiedică de o piatră, căzu și căzănelul se rostogoli în noroi. Soldații de la poartă începură să ridă. Kolea se apropie, luă căzănelul și-l dădu tatălui său, care își scutura mantaua de noroi. Santinelele se întoarseră la treburile lor, iar deținuții care veneau în urma lui se grăbiră să-și ocupe rîndul. N-aveau ei timp pentru astfel de fleacuri...

— De ce ai venit aici ? întrebă încetișor tata și, ca să mai cîștige timp, începu să ștergă cu mîneca poala mantalei.

— M-au trimis — răspunse tot atît de încet Kolea. Tu ai o misiune importantă : trebuie să memorezi bine unde se află cazematele.

Tata îl privi cu atenție :

— Unde locuiești ?

— La Werner. Nu sînt singur. Am un tovarăș. Și trebuie să-ți mai spun ceva. Îi cunoști pe polițaii Vasili Dmitrici și pe Petka ?

— Da.

— Bine. Să știi că vor să fugă. Le e teamă că vor fi omorîți.

— Ei ți-au spus ?

— Nu, eu și cu Vitea am auzit discuția lor din cazemata de sub stogul de fin... Să știi un lucru, tată — și glasul lui Kolea tremură — trebuie să fugi ! Te rog foarte mult, tăticule, să fugi !

Era primejdios să mai rămînă acolo. În apropiere răsunară pașii polițaiului. Ridicîndu-și căzănelul, tata porni din nou. Kolea rămase puțin în urmă, dar se auzeau totuși unul pe celălalt.

— Și unde să mă duc ? întrebă tata.

— În pădure. Ții minte locul unde am adunat acum doi ani, vara, ciuperci, la răscrucea de dru-

muri ? În fiecare seară, două săptămîni la rînd, o să te aştepte acolo un om. El o să te conducă.

Tata îl întrebă repede :

— Îl cunoşti pe Mihail Iurenev ? Zice c-a stat închis cu tine într-o pivniţă...

— Fereşte-te de el, tată, se spune că e un trădător... Bucătarul îi dă o bucată de carne în plus.

— Aşa... — zise tata, mijindu-şi ochii. Şi cînd pleci tu înapoi ?

— Cît mai repede ! Cum reuşim să scăpăm.

Alexei îl privi şi, grăbind paşii, adăugă :

— Spune celor care te-au trimis că am să fac tot ce pot. Aşteaptă-mă pe-aici. Cînd o să mai vin din nou după mîncare, eu o să scap din mîini căzănelul şi pe urmă o să-l ridic. Pe jos va rămîne o hirtie. Ascunde-o cum trebuie. Dacă o vor găsi, te-aşteaptă moartea... Voi căuta să fug, dar să ştii că e foarte greu...

Tata îşi trecu căzănelul dintr-o mînă în cealaltă şi porni grăbit spre rîndul care se înşiruisese tăcut lîngă bucătărie.

Kolea privi spatele îngust al tatălui şi inima i se strînse din nou, încleştată de o durere cumplită.

O LUPTĂ GREĂ

Toate acțiunile lui Iurenev, tot ce spunea, tot ce propunea și toate insistențele îi apăreau acum lui Alexei în adevărata lor lumină. Părea că aflate foarte puțin. Dar bucata de carne pe care gefreiterul i-o băga pe furiș sub capacul căzanelului întregia tabloul bănuielilor. Numai protecția unui personaj foarte sus-pus putea sili conducerea lagărului să-i facă astfel de concesii lui Iurenev.

Astăzi, când dădu căzanelul prin fereastra bucătăriei, își aruncă privirea înăuntru și observă într-un ungher întunecos un băiat voinic, cu capul rotund, tuns ca un arici, care ședea pe un scăunel și spăla niște ridichi. „Asta trebuie să fie prietenul lui Kolea. De-acolo vede el, probabil, toate mișcările bucătarului și e sigur că băiatul n-a greșit.”

Lui Alexei nu-i ieșea din cap scena aceea mută, dar atât de semnificativă, când de Iurenev se apropiase ofițerul hitlerist. Își amintea de asemenea cu câtă abilitate reușise Iurenev să schimbe discuția în timpul convorbirii lor de acum citeva zile. Întorsese în așa fel vorba, de parcă Alexei ar fi fost un trădător. Cît era de viclean ! Cu un astfel de om e greu să lupți, dar trebuie, este absolut necesar, pentru că altfel îi va omori el pe toți.

Alexei socoti că a sosit clipa când el nu mai are dreptul să tacă. Trebuie să împărtășească și tovarășilor săi bănuielile care-l frământă. Dar și de astă dată trebuie să fie cât mai prudent și mai prevăzător, căci e de ajuns un singur pas greșit, și Iurenev va înțelege că a fost demascată.

Seara, Alexei îi șopti lui Eremenko că vrea să stea de vorbă cu el. Profitând de un moment cind toți se pregăteau de culcare, ieșiră în curte și, aprinzându-și țigările, se rezemară de gardul de nuiele. Pînă la ora culcării mai aveau vreo zece minute și de-a lungul satului se vedeau patrulele de noapte.

Eremenko ascultă cu atenție ce-i spunea în grabă și încilcit Alexei, iar pe fața lui istovită și nebărbierită apărură o expresie de neliniște.

— Și ce-ai de gînd să faci? întrebă el.

— Vreau să-l verific pe Iurenev pentru ultima oară. Ohotnikov îi expuse noul său plan.

— E cam riscant — zise Eremenko, încrețindu-și fruntea. Și dacă n-ai să reușești, ce-o să se întîmple?

— Oricum, nu avem altă soluție. Dacă rămînem pe loc, pierim. Dacă îl ascultăm pe Iurenev, tot în șanț nimerim... Așa că e mai bine să riscăm.

— Ei, și cu cine ai de gînd să mai vorbești? îl întrebă Eremenko. Pentru astfel de lucruri, două capete nu sînt de ajuns.

— Da' tu ce crezi, cu cine mai putem vorbi?

— Cu Kravțov.

Locotenentul Iuri Kravțov suferea îngrozitor din pricina detențiunii. Foarte tînăr — n-avea nici douăzeci de ani — era un om cîstit și plin de avînt. Nu se putea împăca de loc cu faptul că viața lui trebuie să se sfîrșească în dosul unui gard de sîrmă ghîmpată. Uneori își pierdea curajul, umbla posomorît și abătut, dar sufletul lui tînăr biruia și locotenentul redevenea vesel și plin de viață. Avea încredere în Alexei și, fără să stea pe gînduri, l-ar fi urmat oriunde.

— Da, și cu Iura trebuie să stai neapărat de vorbă — rosti Alexei. Dar el e o fire prea înflăcărată și mi-e teamă să nu ne facă vreo încurcătură.

— Cu atît mai mult trebuie să-l pregătim.

Doi polițai se apropiară de gard.

— Ei — strigă unul — intră în casă! Pînă la culcare mai sînt două minute!

Eremenko se îndepărtă de gard, dar Alexei rămase locului.

— Vasili Dmitrici, dă-mi te rog un foc ! zise el, adresându-se unuia dintre polițai care stătea cu picioarele rășchirate.

— Ce, eu pentru tine sînt Vasili Dmitrici ? urlă acesta. Nu cunoști disciplina ? Hai, cară-te, că acu' ți-arăt eu ție !

— Poate tu, mă Petea, faci rost de un foc ? se adresă liniștit Alexei celui de-al doilea polițai, care privea mirat la prizonierul ăsta atît de obraznic.

— Du-te, hai, pleacă ! zise Petea. Ce, ai chef de vorbă ? Că doar nu ești deopotrivă cu noi.

— Poate c-o să fim deopotrivă. De unde știi că nu ? insinuă Alexei. Mîine voi ne escortați ?

— Nu se știe. S-ar putea ca noi să vă escortăm — răspunse Vasili Dmitrici. Dar ție nu ți-e totuna ?

— Pesemne că nu mi-e totuna, dacă întreb — spuse cu tilc Alexei. Păsările zboară pe cîmp și află multe lucruri despre oameni ! Mîine am să stau de vorbă cu voi — și intră în urma lui Eremenko în casă, lăsîndu-i pe cei doi polițai nedumeriți și îngrijorați.

Ce să însemne aluzia asta ciudată a prizonierului ? Știe într-adevăr ceva ? Despre ce vrea să vorbească cu ei ? Umblînd prin satul adormit, se gîndiră mult timp și se hotărîră să nu înceapă ei discuția ; dar dacă prizonierul va insista să intre în vorbă cu ei, să-l asculte. Iar dacă va trîncăni cine știe ce bazaconii, atunci îl vor împușca pe loc pentru „tentativă de evadare”.

Dimineața, Alexei nu reuși să se apropie de Kravțov, deoarece a fost trezit mai devreme ca de obicei și dus la cîmp, iar în timpul lucrului n-a putut vorbi din cauza lui Mihail și a celor doi polițai, care se învîrteau mereu pe acolo. După privirile îngrijorate pe care i le aruncau lui Alexei, acesta își dădu seama că sînt neliniștiți. „Frămîntați-vă, frămîntați-vă — își spunea Ohotnikov. O să fiți mai cumsecade după aceea !”

Privind grupul de oameni care lucrau pașnic pe cîmpul nesfîrșit, ar fi fost greu să-ți închipui că aici au început să clocotească niște patimi care poate se vor dezlănțui. Îi vedeai cărînd pămînt, montînd scheletele de oțel ale cazematelor, amestecînd cimentul. Nimic nu trăda încordarea lor lăuntrică, acea tensiune care, dintr-o clipă într-alta, se poate transforma într-o explozie...

Timpul se scurgea cumplit de încet. Din sat se auzi în sfîrșit mult așteptata toacă.

Petka strigă cu glas sonor :

— Lasă lucrul ! Pauză ! și-i privi pe toți cu ochii lui severi. Iar tu, Iurenev, du-te după mîncare ! Grăbește-te !

Iurenev apucă iute cu un gest obișnuit căzănelul care se afla deoparte și, vesel, făcu din mînă tuturor, pornind în grabă spre sat. Alexei îl privi cu ură, gîndindu-se : „Du-te, nemernicule, și ia-ți bucata de carne pe care o-nfuleci pe drum !”

Acum putea să stea de vorbă. Se așeză alături de Kravțov, care se rezemase obosit de fundația de beton a unei cazemate, întinzîndu-și palmele înquste, cu degete lunqi.

— Iura, trebuie să-ți comunic un lucru foarte important — rosti el, zîmbînd, pentru ca polițaii care mîncau în apropierea lor, stînd pe niște bîrne, să creadă că îi spune o glumă. Știm precis că Iurenev e un trădător.

La aceste cuvinte, Kravțov sări împins parcă de un arc, pări și întoarce spre Alexei o față atît de schimonosită, încît acesta se sperie.

— Nu cred ! Nu pot să cred ! zise el, aproape țipînd. E o scorneală. Ai vreo dovadă ?

Alexei nu se așteptase ca vorbele lui să provoace o reacție atît de furtunoasă.

— Mai încet, potolește-te ! Îl apucă pe Kravțov de mînă și, cu forța, îl sili să se așeze la locul lui. Sînt fapte verificate. Eu n-o fac de dragul de a-l compromite... Dar să fii foarte prudent cu el. Alexei se abținu să vorbească mai mult, deoarece nu știa ce poate să facă băiatul acesta, care este foarte cin-

stit, dar fără un pic de stăpînire de sine. Bagă de seamă — continuă sever Alexei — nu cumva să te trădezi față de Mihail... Poți să ne pierzi pe toți, și pe tine, și pe noi.

— Bine — șopti Kravțov — dar eu am să verific. Eu trebuie să mă conving. Nu pot să trăiesc dacă omul în care am avut atîta încredere e un trădător.

Alexei se ridică și se apropie de birnele pe care sedeau polițaii.

— Poftă bună, domnilor polițai! zise el cu o ușoară ironie în glas.

— Da' tu, mă rog, ce poștești? întrebă supărat Vasili Dmitrici, privindu-l cu coada ochiului. Iar ai venit să trîncănești?

— Vai de mine, se poate? Am de discutat ceva serios.

— Ce discuții putem avea noi cu tine? rîse batjocoritor Petka. Treaba ta e să sapi, iar a noastră, să privim...

— Dacă nu vrei să stai de vorbă cu mine, treaba voastră — făcu Alexei, dînd din umeri. O să vină ea vremea și-o să vă pară rău.

— Da' cînd o să vină vremea aceea? întrebă Vasili Dmitrici, făcînd ochii mici.

— Cînd o să terminăm toate cazematele. Atunci o să vină l...

Polițaii se priviră între ei cu înțeles.

— Haide, haide, dă-i drumul! zise Vasili Dmitrici. Cu ce vrei să ne înspăimînti?

Alexei pricepu că în adîncul inimii amîndoi sînt foarte speriați. Sînt ei grosolani, înqîmfați, dar de fapt le e teamă. Le e teamă fiindcă se așteaptă să-și primească plata pentru toate cîte au făcut. Da, Kolea îi dăduse cheia potrivită pentru sufletul acestor oameni.

— După muncă, să mă opriți să stăm de vorbă fără martori — grăi Alexei.

Vasili Dmitrici clătină din cap:

— Nu se poate. O să trezim bănuieli. Zi acuma, că nu te-aude nimeni.

— Nu — se încăpățină Alexei — acum nu e timp. Trebuie să lucrăm ! și se îndepărtă de polițai, lăsându-i și mai nedumeriți.

Între timp, Iurenev se întorsese cu căzănelul cu mîncare. Observase că Alexei stătea de vorbă cu polițaii.

De data asta era foarte puțină supă, iar steluțele de grăsime și boabele de mei se vedeau doar ici-colo. Mîncau toți, așezați în cerc, luînd cu lingura pe rînd din supă.

Kravțov, care de obicei se așeza alături de Iurenev, își schimbă locul și, ducîndu-și lingura spre căzănel, îl privea cu dușmănie pe fostul său prieten. „Nu cumva să ne facă pocinogul ! se gîndea îngrijorat Alexei. Rău am făcut că i-am vorbit deschis !”

Sfîrșind de mîncat, Iurenev își băgă lingura în carimbul cizmei și așa, în treacăt, îl întrebă pe Alexei :

— Ai tutun ?

— Am.

— Hai să fumăm !

Se îndepărtară amîndoi și Mihail începu să-l întoreze.

— Despre ce-ai vorbit cu ei ? întrebă el, arătînd cu capul spre polițai.

— Despre vreme — rise Alexei.

— Eu nu glumesc ! și în glasul lui Iurenev răsună amenințarea.

— Da', de fapt, de ce mă descoși ? Cu ce drept ?

Mihail aprinse chibritul :

— Uite care-i adevărul : după cele ce mi-ai spus, nu mai pot avea încredere în tine ! Discuția ta cu polițaii mă face să devin bănuitor...

— Nu cumva crezi că, hotărîndu-mă să trădez, aș fi săvîrșit lucrul acesta în văzul tuturor ?

— Îți cer în mod categoric să-mi spui despre ce ați vorbit — repetă aspru Iurenev. Sau ceea ce voi face de-acum înainte mă privește numai pe mine...

— Adică ce vrei să spui ?

— Nu sînt obligat să mă destăinuiesc dușmanului meu...

— Așadar, iată cum ai început să vorbești ! și Alexei trase adînc din țigară. Bine, fă cum vrei !

Întorcîndu-se brusc, luă lopata și cobori în cazemată...

Aproape tot restul zilei lucrară alături, instalînd cupola de beton. Uneori mîinile li se atingeau, dar amîndoi și le retrăgeau în grabă. O ură reciprocă, care pînă acum sălășluise undeva, în adîncul fiecăruia dintre ei și nu-și găsisese multă vreme o porțiță de ieșire, se aprinsese brusc și într-o clipă atinsese paroxismul.

„Dar dacă ăsta știe locul unde-mi păstrez schițele ? Sau poate l-a văzut pe Kolea ?” își zise Alexei și gîndurile cele mai negre incolțiră în mintea lui, involburîndu-se ca un vîrtej.

Din pricina muncii îndelungate îl dureau spatele. Alexei se îndreptă din șale, scrișnind de durere. Cît de bine e să stai măcar cîteva clipe neîncovoiat, cu umerii drepți, și să respiri adînc aerul purificat de prima zăpadă !

Deodată, privirea lui se opri asupra unei gropi întunecate din cazemata vecină. Armătura pentru această cazemată întîrzia undeva, pe drum, și Werner ordonase ca pentru o bucată de timp să se întrerupă lucrul.

Alexei vedea parcă șanțul îngust și scurt, o cotitură bruscă, apoi o mică distanță și altă cotitură. După aceea, fundația adîncă, cu pereții abrupti. Nu demult, în această fundație, grupul lui trecuse prin clipe foarte grele ! Într-o zi, profitînd de faptul că polițaii plecaseră la treburile lor, Alexei își chemase tovarășii la o scurtă consfătuire. Polițaii plecau din cînd în cînd, considerînd că nimeni nu poate fuși. Cîmpul neted se întindea pînă în zare și n-aveai unde să te-ascunzi. Glonțul te-ajungea repede din urmă... Stînd cu spatele spre șanț pe marginea fundației, Ohotnikov privea în urma polițaiilor și nu observase — cum de altfel nu observaseră nici ceilalți — că Kravțov ieșise tiptil din fundație pe cealaltă parte, ascultase discuția lor, iar apoi se ivise în chip neașteptat și îi speriasse pe toți. Nimeni nu

se gîndea că acest șanț este asemănător unui tub acustic ! Iurenev nu voise să creadă și se dusesese în mod special după cotitură, să asculte...

Alexei zîmbi posomorît. Ce-ar fi să repete acum același lucru, dar nu în glumă, ci în serios ? „O să se prindă el, sau nu ?” și Alexei îl privi cu coada ochiului pe Iurenev, care aranja plăcile de beton. „Ce-ar fi să-ncercăm ? Dacă iese, bine. Dar dacă nu ?”... și Alexei căzu pe gînduri. Da, miza era într-adevăr foarte mare... Propria lor viață !...

...Și deodată se simți cuprins de o pornire răutăcioasă care-l ardea ca o flacără. Oricum, tot trebuie să moară ! Ultima discuție cu Iurenev era de fapt și ultimul avertisment. Acum actorul o să facă tot ce-i va sta în putință pentru a-l pierde pe Alexei, mai ales că are în mînă atuuri atît de puternice ca refuzul lui de a evada, precum și discuția cu polițaiul. Nu, dacă tot trebuie să acționeze, atunci să acționeze imediat, fără nici o aminare. Cîte nu se pot întîmpla peste noapte ! Iurenev ar fi în stare să instige pe careva să-l omoare ca pe-un trădător sau îi va trăda el pe toți. Lucru foarte posibil, de altfel, fiindcă știe că viața lui atîrnă de un fir de păr. Se poate întîmpla de asemenea ca cei doi polițai să fie trimiși a doua zi în altă parte, și atunci el, Alexei, n-o să-și poată pune planul în aplicare. Și chiar dacă va rămîne în viață, în ochii celor din jurul lui el nu va mai prețui nici cît o ceapă degerată, toți se vor feri ca de un lepros. Încearcă și demonstrează că tu ai avut gînduri curate și planuri chibzuite spre binele lor ! Pe marginea gropii, tovarășii te vor blestema în răpăitul automatelor. Nu, el, Alexei, nu va lăsa ca lucrurile să ajungă pînă acolo !

Alegînd un moment prielnic, cînd polițaii, cărora li se urîse să tot umble printre oamenii care munceau, se așezară pe birne să fumeze, Alexei lăsă lopata și se apropie de ei.

— Uite ce e, Vasili Dmitrici — zise el — ai dreptate, îmi dau seama că nu se poate să mă oprești după muncă...

— Ei, spune, ce vrei ? și polițaiul scuipe într-o parte.

— Vreau să mă duceți la cazemata de colo ! Am lăsat înăuntru uneltele, niște căldări și niște răngi... acolo o să putem sta liniștiți de vorbă.

Polițaii se priviră înire ei.

— Ei, vezi — rosti alene Petka — asta se poate ! Și cînd să te ducem ?

— Uite ce e, eu mai lucrez puțin ; pe urmă te apropii de mine și mă strigi...

— Bine, acum cară-te — grăi cu un aer ocrotitor Vasili Dmitrici. Văd eu că ai mincărime la limbă. Deh, să stăm de vorbă, dacă așa ți-e cheful... Numai bagă de seamă, să spui lucruri serioase, că de nu... — și cu un gest elocvent puse mîna pe automatul de lîngă el.

Alexei se întoarse și, liniștit de parcă discuta aceasta n-ar fi însemnat nimic pentru el, plecă... Nimeni nu putea ști cît de greu îi venea să joace rolul acesta cumplit, rol care-i cerea să joace mai bine decît un actor de profesie și decît un trădător de profesie !...

Din mijlocul celor ce lucrau se aținteau spre el privirile pătrunzătoare și încruntate ale lui Iurenev, dar Alexei se prefăcu a nu-l vedea. Două discuții tainice cu polițaii în aceeași zi, în prezența tuturor ! De bună seamă, Iurenev folosisese din plin acest sistem de vreme ce se uita la el cu atîta neîncredere. Cînd Alexei se apropie, toți amuțiră, prefăcîndu-se că muncesc. Numai după privirea tulburată și plină de desperare a lui Kravțov, Ohotnikov își dădu seama că băiatul era complet dezorientat.

Peste vreo cinci minute, polițaii se sculară de pe birne, își puseră pe umăr automatele prinse de curea și se apropiară de ei.

— Ei, Ohotnikov — strigă Vasili Dmitrici — ia vino-ncoa' !...

— Iarăși ! auzi Alexei în spatele său exclamația surdă a lui Iurenev.

Alexei mai înfipse de cîteva ori lopata în pămînt. Vasili Dmitrici intrase însă bine în rol :

— Ce, vrei să-ți mai spun o dată ? răcni el, înfuriat.

Atunci Alexei înfipse lopata în pământ și începu să coboare de pe movilița unde lucrau. Toți îl urmăriră într-o tăcere de mormint.

Polițaii n-au spus pentru ce-l cheamă pe Alexei, și lucrul acesta părea misterios. Ce caută el în caze-mata neterminată ? De ce l-au dus acolo ? Și deodată, toți își aduseră aminte de consfătuirea pe care o ținuseră nu demult. Un loc mai bun nici că se putea alege. Ohotnikov se va înțelege cu polițaii. Dar ce anume ? Acum e limpede de ce a refuzat să fugă împreună cu ceilalți. Are cu totul alte intenții. Probabil vrea să devină polițai. De aceea s-a împrietenit cu ei... Ia te uită cum merg împreună de parcă nu l-ar duce ei pe el, ci el pe ei !

Iurenev căuta să stirnească și mai mult, prin aluzii răutăcioase, neîncrederea față de Ohotnikov. Stătea în mijlocul prizonierilor și își bătea joc de fiecare gest al lui Alexei. Eremenko încercă să-i ia apărarea, dar primi pe loc un pumn zdravăn în spate.

— Ține-ți gura, mă ! Îți aperi prietenul, ai ? strigă Sviridov.

Scund și vînjos, se supunea fără crîcnire la orice muncă oricît de grea ; adeseori îl ajuta și pe Eremenko. Dar acum nu mai avea încredere nici în el, nici în Ohotnikov.

Cînd polițaii și Alexei dispărură din văzul lor, prizonierii tăcură un timp abătuți. Lucrurile se petreceau exact cum afirmase Iurenev. Omul în care avuseseră încredere desăvîrșită trece chiar sub ochii lor de partea dușmanului și se obrăzniceste într-atît, încît nici nu caută să ascundă lucrul acesta.

Iurenev chibzuia cu ochii închiși. Deodată îi deschise, se uită la fundație și se întoarse spre Kravțov, căruia, de enervare, îi tremura buza de sus :

— Iura ! Ia du-te și trage cu urechea. Tu ai experiență !

Kravțov făcu un pas înainte, dar se opri nehotărît.

— Măi, da' laș mai ești, frățioare ! spuse disprețuitor Iurenev, strîmbîndu-se. Cînd lucrurile au luat o întorsătură serioasă, dai bir cu fugiții !

În timpul acesta, Alexei și polițaii ședeau în adîncul fundației, pe o movilă de pietriș, și discutau. Polițaii voiau să-și recapete autoritatea pierdută, dar nu reușeau, din care cauză se înfuriau și mai tare. Un nepricopsit de prizonier i-a tîrît pînă aici, în groapa asta afurisită, și acuma stai și așteaptă pînă cînd va binevoi el să spună pentru ce a făcut-o...

Iar Alexei tărăgăna, îndrugînd verzi și uscate, dar nu sufla o vorbă despre motivul care-l adusese aici. Uneori tăcea, privind în direcția șanțului, de parcă ar fi tras cu urechea, și calmul lui îi înfuria și mai abtîr.

— Ei, hai, n-o mai întinde atîta ! izbucni în cele din urmă Vasili Dmitrici. Zău, uite, îți spun cu frumosu' : dacă nu începi, acu' îți trag una cu patul armei ! De ce ne-ai adus aici ? Ce vrei de la noi ? Vorbește !

— Bine — făcu fără grabă Alexei. Nervii îi erau încordați la maximum : nu gresise cumva socotelele ? Dacă-i așa, atunci el nu va mai pleca de aici, îi va ataca pe polițai, și chiar dacă îl vor omori, altă soluție tot nu exista. Luînd această hotărîre, simți că-l cuprinde o liniște desăvîrșită. Bine — repetă el încet. Începem ! Și ascultă din nou, deoarece i se păruse că undeva, pe fundul șanțului, scîrțîise pietrișul.

— Ce tot tragi cu urechea ? se înfurie Petka. Haide, zi odată !

— Așadar, domnilor polițai — începu cu glas tare Alexei — vă aduceți aminte de cazemata de sub stoq ?... După cum păli Vasili Dmitrici și după cum se rezemă moale Petka, cu spatele într-un colț, el înțelese că lovitura nimerise în plin și încă o dată îi mulțumi în gînd lui Kolea. V-aduceți aminte sau nu ? repetă el.

— Da, cunoaștem noi o astfel de cazemată — zise prudent Vasili Dmitrici. Și ce-i cu asta ?

Alexei se aplecă înainte, sprijinindu-și coatele pe genunchi :

— Uite ce-i cu asta ! Acum cîteva zile, voi amîndoi, aflîndu-vă în această cazemată, v-ați înțeles să fugiți.

Vasili Dmitrici sări în picioare, cu mîna pe automat :

— Minți, ticălosule !... Așa ceva nu s-a întîmplat... Acu' te omor !

Alexei rămase imperturbabil.

— Haide, omoară-mă — zise el, calm. Ce mai stai ? Omoară-mă... Dar chiar astăzi comandantul la-gărului va afla tot. Înțelege ? Crezi cumva că sînt mai prost decît tine ? Am lăsat într-un loc sigur o scrisoare. După moartea mea, scrisoarea va fi găsită imediat. Ei, poate acum ai înțeles, flăcăule, și o să lași jos jucăria asta. Petka, spune-i tu ! Văd că ești mai înțelept. Hai mai bine să vorbim liniștiți !

Petka se sculă și-l trase pe Vasili de mîneacă.

— Bine ! rosti el, împăciuitor. Să-l ascultăm. De împușcat putem să-l împușcăm oricînd...

Vasili își roti furios ochii și se așeză din nou la locul său.

— Da' ce treabă ai cu noi, mă ? întrebă el cu glas surd. După cît văd eu, ți s-a urît cu viața...

— Nu, dimpotrivă — zimbi Alexei. Și eu vreau să trăiesc, cum vreți și voi... De aceea interesele noastre sînt comune.

— Și ce vrei de la noi ? întrebă Petka.

Alexei privi din nou spre șanț ; acum era aproape sigur că după cotul cel mai apropiat se află cineva.

— Eu vreau să v-ajut — zise el.

— Să ne-ajuti ! exclamă Vasili. Ah, a dracului pramatie mai ești !

Mai mult nu se mai puteau preface. Petka se apropie de Alexei și-l întrebă cu un aer grav :

— Știi un loc unde am putea merge ?...

Alexei dădu din umeri :

— Dacă plecăm împreună, atunci găsesc eu drumul !

— Dar cîți o să fim ? Numai tu și noi ? și Petka ridică trei degete.

— Nu, de ce ? Se vor mai găsi și alții...

— Ai auzit ? se adresă Petka lui Vasili.

Acesta încuviință tăcut din cap, și pe fața lui se ivi pentru prima oară o licărire omenească.

— Eu, băieți, vă propun să fugiți împreună cu noi — zise Alexei. De aceea v-am chemat aici. Știți foarte bine : dacă rămînem aici, și pe noi, și pe voi ne-așteaptă aceeași soartă. Dar dacă o să mergeți cu noi, o să spunem acolo că voi ne-ați scăpat și atunci o să fiți iertați...

— Unde „acolo” ? întrebă Vasili.

— Ei, prea multe vreți să știți — zise Alexei, ridicînd din sprinceană. Cînd o s-ajungi „acolo”, o să vezi...

— Ehei, în primejdioasă treabă ne tragi tu, Ohotnikov ! oftă Petka. Da. Chiar foarte primejdioasă.

Alexei își desfăcu mîinile în lături :

— Gîndiți-vă și... mă rog... cum vreți, că voi vă sinteți stăpîni !...

Vasili se ridică :

— Ei, bine, am stat cam mult. Acum trebuie să plecăm ! Își potrive automatul pe umăr. O să ne mai qîndim. Pentru treaba asta trebuie să-ți pui mintea la contribuție...

— Și cînd o să-mi dați răspunsul ? întrebă Alexei.

— Mîine dimineață cînd o să vă ducem la lucru — răspunse Petka.

Alexei ridică mîna :

— Dar hai să ne-nțelegem : dacă veți refuza, socotiți că discuția asta nici n-a avut loc... Că altfel, înțelegeți și voi... Și tăcu semnificativ.

Petka zîmbi posomorît :

— Atita lucru înțelegem ! Degeaba ne înspăimînti ! Tu să-ți ții limba-n gură, că noi sîntem învățați... Se apropie de Alexei și întrebă încetîșor : Da' cum de-ai aflat despre discuția asta ? Că atunci, în cazemată, am fost numai noi doi...

Alexei făcu ochii mici :

— Ia spune, ce crezi, cîți sîntem noi aici ?

— Unde ?

— Aici !

— Trei...

— Aș ! Nu știi să numeri ! Ia uită-te cine-i acolo, după cotitură. Și mai repede, pînă n-apucă să fugă !...

Pe fața lui Petka se așternu o spaimă cumplită. Ochiul se holbară și polițaiul începu să tremure din tot corpul, cuprins subit de patima vinătoarei. Strîngîndu-și automatul la piept, se năpusti în șanț, îmbrîncindu-l pe Alexei. În aceeași clipă se auzi tropăit de pași. Pesemne că omul fugea spre ieșire cît îl țineau picioarele.

— Stai ! strigă Petka cu glas subțire. Stai, că de nu, trag ! și dispăru în fundul șanțului. Vasili nu se putu stăpîni și porni în goană după el. Alexei auzi undeva, în fund, glasurile tulburate ale cîtorva oameni, dar nu putu să distingă nici un cuvînt. Dar cînd glasurile se apropiară, Alexei desluși limpede vocea din pricina căruia înfruntase o primejdie atît de mare. Era Iurenev.

Peste o clipă, Petka îl îmbrînci pe Iurenev din șanț în fundație și rămase în urmă, fără a lăsa automatul din mînă. Iurenev stătea liniștit, chiar provocator de liniștit, de parcă el ar fi fost aici cel mai mare.

— Ai auzit tot ? îl întrebă calm Alexei.

— Da, tot — răspunse Iurenev, cu glas tare.

— Și ai înțeles ?

— Tot.

— Și-acum mai susții că sînt un trădător ?

— Da ! răspunse batjocoritor Iurenev, privindu-l drept în ochi.

— De ce ?

— Pentru că asta mă va salva pe mine !

— Ciine !...

Vasili se apropie de Alexei și-i puse apăsător mîna pe umăr :

— Ia ascultă, Ohotnikov ! El zice că pînă acum ai îndrăgăț numai minciuni ! Vrei să ne duci cu vorba !

Alexei zvîrli cît colo mîna lui Vasili de pe umăr :

— La cine pleci urechea ? Țasta-i un provocator !
E în slujba gestapoului !

Petka tresări și lăasă automatul în jos. Ia te uită în
ce încurcătură au nimerit !

Iurenev se așeză pe un morman de pietriș.

— Și-acum, Ohotnikov, să dăm cărțile pe față —
zise el, gustîndu-și satisfăcut puterea. Da, tu ți-ai
dat seama cine sînt. Sînt într-adevăr în slujba ges-
tapoului. Și putrezesc aici, alături de tine, ca apoi
să te predau ! Da, sînt un trădător ! Dar tu ai să mori,
iar eu am să trăiesc... Și uite, ăștia — continuă el,
arătînd spre polițaii, care, cuprinși de spaimă, se
strîngeau lîngă perete — te vor împușca chiar acum,
dîn ordinul meu. Te vor împușca pentru că ei vor să
trăiască și numai eu singur pot să le acord ier-
larea.

— Dar ei pot să te ucidă și pe tine ! strigă Alexei.

— Nu, nu pot ! rosti liniștit Iurenev, dînd din cap.
Dacă mă vor ucide, vor fi și ei împușcați. Nimeni
n-o să-i creadă că am fost omorît încercînd să fug
sau pentru că nu m-am supus unui ordin... Nu ! Nu
pot ! Tu însă ai să mori ca un trădător mîrșav, și
mormîntul tău se va acoperi de scaieți. Ridică mîna,
poruncind polițaiilor : Ia trageți o rafală în el ! Și
deodată, întorcîndu-se, începu să răcnească sălba-
tic : Trageți, vă ordon !... Sau vă împușc pe voi !

Polițaii ridicară automatele. O clipă încă, și Ale-
xei ar fi fost omorît. Dar în aceeași clipă, sus, pe
marginea fundației, apăru un om care strigă :

— Stați !... Nu trageți !

Toți întoarseră privirile și-l văzură pe Kravțov,
care ținea în mîini, deasupra capului, un drug de
fier. Tînărul era înspăimîntător în furia lui nestă-
pinită.

— Am auzit tot ! zise el. Și de data asta am fost
aici ! Tu, ciine — și se plecă spre Iurenev — nu
poți muri din pricina unui glonț, dar poți foarte bine
crăpa printr-o întîmplare nenorocită !

Iurenev, cuprins de spaimă, se lipi de zidul fun-
dației.

— Ce faci ?!... urlă el.

Dar chiar în aceeași clipă, drugul de fier zvîrlit cu putere îi zdrobi capul. Iurenev se prăbuși.

Kravțov sări jos și se năpusti spre Alexei.

— Am să spun tuturor adevărul și oamenii vor avea din nou încredere în tine — zise el, plin de însuflețire.

Politații, cu automatele lăsate în jos, rămaseră lângă trupul neînsuflețit al lui Iurenev, apoi Petka zise :

— Ce om imprudent ! l-am spus doar să nu se bage sub drug, că poate să-i cadă în cap !...

Vasili, oftînd adînc, adăugă și el :

— Uite așa se întîmplă ! S-apucă omul de un lucru care nu-l privește, baqă nasul unde nu-i fierbe oala, și pe urmă pierde-ți timpul cu înmormîntarea lui !

...Kurt Meyer, care în aceeași seară se pregătea să se întîlnească cu Iurenev, aflînd despre moartea lui neașteptată, fu cuprins de o furie sălbatică. Dar și cele mai minuțioase cercetări confirmară că Iurenev căzuse victima propriei sale imprudențe.

Kurt Meyer nu făcea însă parte dintre oamenii care pot fi ușor convinși... Și luă anumite măsuri...

ȘI ACUM — LA TREABĂ !

Kolea aștepta îngrijorat dimineața. Știa că Mihail murise și auzise când Werner interogase polițaii, raportându-i apoi la telefon lui Kurt Meyer cele întâmplate. Kolea nu știa nemțește, dar Werner pomenise de mai multe ori numele lui Iurenev, așa că nu trebuia să fii prea deștept, ca să-ți dai seama despre ce vorbesc.

Cei doi polițai susțineau într-una că Iurenev este victima unei întâmplări nenorocite, că ei nu pot avea grijă de fiecare om în parte și, dacă unul imprudent își bagă capul sub un drăg de fier... ei nu sînt răspunzători... Kolea înțelese că tatăl său reușise să scape de trădător, fără a fi bănuit.

Numai de nu s-ar întâmpla ceva înainte de întîlnirea lor ! Vor hotărî ce trebuie să facă, apoi Kolea și Vitea vor lua drumul taberei de partizani.

Copiii născociseră un mijloc ca să scape din lagăr. Se vor ascunde în mașina care pleacă zilnic în satul vecin, după piine. Vitea mai fusese de cîteva ori : bucătarul îi dăduse bucuros învoirea, căci lui nu-i plăcea să se hurducăne pe drunurile desfundate. Te pomenești că mașina se împotmolește în noroi, și aleargă pe urmă de caută ajutoare !

În afară de șofer, în mașină mai mergeau doi soldați sau polițai, care luau piinea de la brutărie, o puneau în camion, apoi se urcau pe ea cu cizmele. Piinea fierbinte le ținea cald, și dacă se turtea, se rupea și se murdărea, asta n-avea nici o importanță — deținuții infulecau și firimiturile...

Acum cîteva zile, gefreiterul îl căutase pe cel de-al doilea polițai de serviciu, dar nu-l găsisese, așa

că îi ordonase lui Vitea să plece, deoarece șoferul începuse să facă gălăgie. Vitea se achită onorabil, și de atunci, plecarea după piine devenise una din obligațiile lui. Copiii se hotărîră : dacă Vitea merge cu mașina, de ce n-ar merge și Kolea ? Vor pleca împreună în sat, vor lua piinea, iar la întoarcere vor sări din mașină. Cînd mașina va ajunge în la-găr și cei de acolo își vor da seama că băieții au fugit, abia atunci vor trimite pe cineva pe urmele lor. Sau poate nu vor trimite. Oricum, ei vor fi departe.

Noaptea trecu într-o așteptare înfrigurată, iar dimineața, așteptarea deveni și mai chinuitoare. Se apropia clipa întîlnirii cu tatăl lui !... „Va veni oare ? se gîndea abătut Kolea. Dar dacă se întîmplă ceva, dacă-l arestează ? !”

Werner plecase în zori ; Richard dormi pe sătu-rate și, cînd se trezi, îl puse pe Kolea să curețe cu praf de dinți lingurițele, cuțitele și furculițele. Lui Werner îi plăcea ca tacîmurile să strălucească.

Nu era mare lucru să cureți două rînduri de ta-cîmuri, dar Richard îi mai găsi ceva de lucru. I se năzărise să repare aparatul de radio, care se strî-case, și deși Kolea nu se pricepea de loc, Richard îi porunci să stea lingă el și să se uite cum umblă cu șurubelnița. Lui Richard nu-i plăcea singurătatea, iar prezența băiatului îi amintea de căminul lui îndepărtat...

Timpul trecea. Pendula din perete arăta două-sprezece fără un sfert. În curînd va suna toaca pen-tru masă. Ce să facă ? Cum să scape de Richard ? Turba de furie că pierde un timp prețios, uitîndu-se cum Richard se moșmondește cu niște piese și sir-mulițe afurisite, și nu poate pleca.

Pe pervazul ferestrei se afla o muzicuță. Lui Wer-ner îi plăcea să cînte uneori. Kolea se sculă, o luă și o duse la gură. Muzicuța de nichel împodobită cu desene complicate scoase un sunet subțire și pu-ternic. Kolea o trecu repede peste buze, suflînd cu nădejde, dar sunetele erau cu totul lipsite de ar-monie. Deodată își aminti de neamțul acela fălcos

din mașină, care, de bună seamă, știa să cînte bine la drăcovenia asta.

Richard se strîmbă și clătină din cap. Nu trebuie ! Dar Kolea suflă din nou cu putere în muzicuță. Richard bătut cu pumnul în masă :

— Stop !

Kolea sufla cu furie și desperare. Întimplă-se ce s-o întimpla ! Oricine în locul lui Richard și-ar fi ieșit din fire la auzul unui asemenea concert. Dar Richard era răbdător. Grumazul i se înroșea însă tot mai tare. În sfîrșit, cînd zgomotul deveni cu totul de nesuportat, sări în picioare, smulse muzicuța din mîinile lui Kolea, se repezi spre ușă, o deschise cu piciorul și-l lovi pe băiat cu putere ceva mai jos de șale...

Kolea atîta aștepta. Începu să alerge cît îl țineau picioarele. Era timpul : toaca sunase și poarta care dădea spre cîmp sta larg deschisă. Temîndu-se ca Richard să nu-l caute, se ascunse după magazie și, urcîndu-se pe o piatră mare, începu să privească peste gard.

Zăpada care căzuse în timpul nopții nu se topise încă. Învăluise cîmpul pînă în zare, și doar drumul pe unde treceau mașinile șerpua ca un riu negru printre dîmburile cu panta lină. Acum, pe drumul acesta veneau ca întotdeauna prizonierii : unul după altul, duceau în mîini căzănelele care străluceau. Ce minte bolnavă, rafinată în torturi, născocise oare acest pelerinaj umilitor și plin de chinuri ? Ar fi fost mult mai simplu să se pună cîteva cazane mari într-o mașină, și masa să fie dusă la cîmp ! Dar oamenii nu trebuia să aibă nici o clipă de liniște. Să-i istovească nu numai munca, dar și așteptarea chinuitoare !

Tata ! Iată-l că se apropie de poartă. Ține căzanelul în mîna stîngă, iar dreapta o mișcă repede. Se grăbește ! Ce îngrozitor e că nu se poate apropia de el, să-l cuprindă cu amîndouă brațele, să-i sărute obrazul neras de multă vreme.

De data asta Kolea o luă pe cealaltă parte a uliței. Cînd ajunsese în dreptul lui, tata îi zîmbi și-i făcu

semn cu ochiul. Băiatul merse în aceeași direcție vreo douăzeci de pași, apoi se întoarse brusc îndărăt.

Ce tare îi bate inima! Acum trebuie să se întâmple lucrul cel mai important: va reuși să-l ajungă neobservat pe taică-său? Dar oare de ce merge atât de repede? Până la bucătărie mai sînt doar cîțiva pași.

Deodată tata se oprește, pune cu grijă cășănelul în noroi și, îndepărtîndu-se puțin, într-un loc ce pare mai uscat, se apucă să-și lege fără grabă șireturile la ghete.

Kolea era la vreo cincisprezece pași de el cînd, în sfîrșit, tata termină de legat șireturile, ridică binișor cășănelul și, fără să se uite înapoi, își continuă drumul.

A rămas oare ceva pe jos?... Da! Sub un bulgăre de noroi se află o hîrtiuță. Dar cum s-o ridice? Cine poate să-l asigure că drumul nu este ținut sub observație de la fereastra uneia din casele învecinate? Deodată Kolea simte că-i trosnește sub picioare un ciob de sticlă. Îl ridică. Privește prin ciobul colorat spre cer, apoi îl aruncă. Ia de jos o pietricică, se joacă cu ea și o azvîrle. Mai face un pas — ultimul pas — și, în sfîrșit, hîrtiuța e în fața lui!...

Cît de greu este cîteodată să faci un gest firesc, să te apleci și să ridici o hîrtie! Lui Kolea i se părea că cineva pîndește și de-abia așteaptă clipa cînd el va pune mîna pe hîrtiuța plină de noroi.

Stătu cît stătu, își trase sufletul, apoi, cu o mișcare grăbită, se aplecă, luă hîrtiuța și o strînse în pumn.

Mai tirziu a trecut prin încercări și mai grele în drumul pe care l-a străbătut. Dar întotdeauna aceea i s-a părut cea mai grea.

Se opri doar cînd băgă de seamă că se află în fața casei unde locuia Werner. Nu trebuie să mai alerge. Richard va ieși în cerdac și-l va striga, poruncindu-i să intre în casă... Da, chiar așa s-au și petrecut lucrurile. Ordonanța spărgea lemne lîngă

gard și, văzindu-l pe băiat, îi făcu semn cu mina. Peste câteva minute, Kolea ațîta focul în sobă. Nu avusese timp să ascundă hîrtiuța în crăpătura pe care o ochise dinainte în staul.

Prinzînd un moment cînd Richard trecu în sfîrșit în odaia vecină, se năpusti în cămăruța lui și, privind repede în jur, puse hîrtia sub o lampă de gaz ce stătea pe o etajeră.

Graba asta era cît pe-aci să-l piardă. Richard se înapoie în cameră, apoi trecu în bucătărie, ținînd în mînă bidonul cu gaz. Îndată va căra aici toate lămpile, le va deșuruba capacele și le va umple rînd pe rînd cu gaz. Kolea se repezi înapoi, dar ordonanța apucase să intre în cămăruță înaintea lui, luă lampa de pe etajeră, o privi cu atenție, apoi întinse mîna și luă hîrtiuța.

Kolea încremenii în prag. Totul s-a sfîrșit. Tatăl lui e pierdut, și el... ce să mai vorbim !...

Richard privi atent hîrtia, apoi o mototoli, șterse cu ea funinginea de pe lampă și o aruncă într-un colț. Cînd trecu pe lîngă Kolea, cu lampa în mînă, băiatul simți că-i tremură tot corpul și că picioarele îl lasă. După ce ușa se închise în urma ordonanței, Kolea se prăbuși istovit pe paie, ca un călător care cade în colbul din marginea drumului, simțînd că nu mai poate face nici un pas.

De-abia după ce auzi că Richard umblă cu lămpile în camera vecină, Kolea ridică de jos hîrtiuța și o desfăcu. Din fericire se murdărise numai pe dos. Desenul făcut cu un creion chimic se lățise puțin, dar se vedea bine.

Cînd Kolea reuși să iasă din casă, intră în staul și ascunse hîrtia adînc în crăpătură.

Werner se întoarse noaptea tîrziu. Era prost dispus și multă vreme îl ocări pe Richard. Kolea și Vitea se culcaseră în cămăruța lor ; copiii ascultau glasurile ce răzbăteau surd pînă la ei și se sfătuiau încetișor ce trebuie să facă.

Azi, Vitea, văzînd că Kolea întîrzie, plecase singur după piine. Și cît de bine se aranjaseră lucrurile ! Spre dimineață ar fi ajuns în tabără. Acum

trebuie să se frămînte din nou, să aştepte, să rabde...

Să rabde ! Să aştepte !... Asta nu e prea uşor. Mai ales cînd ştii că de tine depind multe : schiţa care trebuia să ajungă la timp, viaţa tatălui său şi viaţa altora...

Alexei nu-i spusese ce zi fixase pentru evadare. Probabil că nici el nu ştia încă. Vitea şi Kolea hotărîră să stea de strajă la marginea pădurii şi să aştepte trei, patru, cinci, zece zile, pînă cînd va veni tata cu tovarăşii lui.

Băieţii adormiră tîrziu după miezul nopţii. Vitea era cît pe-aci să întîrzie. Trebuia să se prezinte la bucătărie la oră fixă. Gefreiterul nu-i făcea nici un fel de concesii, aplicîndu-i chiar corecţii corporale... În ziua aceea însă trebuia să fie extrem de punctual, nu de teamă că ar încasa bătaie, ci pentru ca nimic să nu-i împiedice să-şi ducă la bun sfîrşit misiunea lor. Să scape din locul acesta blestemat.

Fix la ora două maşina va pleca în cursa ei obişnuită şi băieţii nu trebuie să piardă prilejul.

Se înţeleseseră : Kolea se va urca în maşină în ultima clipă. Santinelele ştiau că maşina iese pe poartă în fiecare zi, la o oră anumită, şi o lăseau să treacă fără a o controla în mod deosebit ; mai ştiau că toţi cei ce se aflau în maşină au dreptul să părăsească lagărul. Un vechi cîntec ostăşesc spune : „Planul a fost el alcătuit pe hîrtie, dar au fost uitate rîpele, şi tocmai peste ele trebuie să treci”. Aşa s-a întîmplat şi cu planul care părea atît de bine gîndit, planul întocmit de copii.

Cînd sosi în sfîrşit ora mult aşteptată, Kolea se afla în apropierea maşinii ce staţiona în spatele bucătăriei, lîngă hambar, ale cărei uşi erau date în lături. Şoferul şi poliţaii de serviciu cărau în maşină sacii şi lăzile goale, iar Vitea, nu se ştie de ce, nu apărea de loc.

Kolea învelise într-o cîrpă schiţa şi o vîrîse într-un bocanc, care-i strîngea grozav piciorul. Bietul băiat nu mai putea de durere. Trebuia să plece

cît mai iute din laqăr, căci nu se putea învîrți fără rost în jurul hambarului. Pînă la urmă o să-l vadă cineva și va fi vai de pielea lui !...

În sfîrșit, șoferul și polițaiul terminară de încărcat. Șoferul, un tînăr uscățiv, luă găleata și plecă după apă, iar polițaiul intră în cabină și, scoțînd din buzunar punga cu tutun, începu să-și răsucească o țigară. Mașina rămăsese fără nici un fel de supraveghere.

„Ce-ar fi să mă urc chiar acum ?” se gîndi Kolea și, apropiindu-se de mașină, se apucă cu miinile de oblon, își sprijini piciorul pe roată și peste o clipă se prăvăli pe sacii murdari de făină, lovindu-se cu capul de colțul unei lăzi.

Uitîndu-se în jur, Kolea își dădu seama că cei de jos nu-l pot vedea, dar prin ferestruica îngustă a cabinei se zărea capul polițaiului. Dacă se va întoarce, îl va descoperi imediat pe musafirul nepoftit din mașină. Kolea se tîri spre partea din față a mașinii și se culcă chiar sub ferestruie. Acum se qăsea într-o „zonă moartă”, care nu putea fi văzută din cabină.

Se ivi însă o nouă complicație : cum să-l înștiințeze pe Vitea că el s-a urcat în mașină ? Vitea, văzînd că prietenul său nu este prin apropiere, s-ar putea să rămînă în laqăr. Și atunci înseamnă că el, Kolea, a fugit, lăsîndu-și tovarășul în voia soartei. Aflînd de fuga lui Kolea, Werner îl va înșfăca pe Vitea, și ce va urma nu-i greu de ghicit.

Ar fi vrut să coboare, dar era prea tîrziu !... Șoferul s-a și întors și își face de lucru la motor. Dacă o să-l vadă pe Kolea coborînd, se va mulțumi să-l injure, dar mîine n-o să-l mai lase să se apropie de mașină.

Da, nimic de zis, în frumoasă încurcătură a nimerit ! Iată ce se întîmplă cînd te grăbești.

Se auzi trîntindu-se portiera — coborîse polițaiul, care vorbi în șoaptă cu șoferul, apoi plecă.

Urmă o scurtă pauză. Șoferul ciocănea de zor, reparînd ceva la motor. Pesemne că avea nevoie de o cîrpă, căci se urcă pe scara mașinii și își trecu

mina peste oblon. Dacă s-ar fi săltat mai mult, l-ar fi văzut pe Kolea. Din fericire, șoferul știa bine unde aruncase sacii și, pe pipăite, trase unul. Apoi sări de pe scară și trebălu mai departe la motor, iar Kolea rămase culcat, cu ochii închiși. Nu-i venea să creadă că n-a fost văzut. Aștepta plin de neliniște ca polițaiul să apară din clipă în clipă și să-l înșface... De câteva ori, cineva trecu pe lângă mașină. Kolea trase cu urechea. Pesemne că e Vitea, care-l caută îngrijorat.

— Ce-i cu tine, mă băiete ? Ce tot te învîrtești de colo-colo ? E timpul să plecăm !

Din fundul curții se auzi glasul disperat al lui Vitea :

— Păi nici eu nu știu...

— Ce nu știi ? Urcă-te odată !

— Mă doare piciorul !

— Las' că nu ți se întîmplă nimic, afurisitule... Urcă-te cînd îți spun !

Oftînd din greu și gemînd, Viktor se apropie de mașină.

— Zău nu pot ! Mă doare piciorul !

Iată-l, se află chiar lângă mașină. Doar scîndura subțire a oblonului îi desparte pe unul de celălalt... Dacă Kolea l-ar striga încetișor, prietenul său ar auzi. Vitea tropăi puțin pe lângă mașină și se îndepărtă din nou. Șoferul însă se urcase în cabină ; alături de el ședea polițaiul.

Să sară afară ! Acum ! Pînă nu-i prea tîrziu !

Kolea se săltă, dar chiar în clipa cînd capul lui se îți deasupra oblonului, Vitea îl zări, holbă ochii și, dînd din mîini, se năpusti spre mașină.

— Stai ! Merg și eu ! răcni el.

Kolea se trînti din nou jos în mașină.

Dintr-un salt, Vitea se urcă. În aceeași clipă mașina porni și se îndreptă spre poartă. Stînd pe ladă alături de Kolea, Vitea privea posomorît pe deasupra cabinei, spre drum. Acum mașina va trece pe lângă santinele !

La poartă, șoferul frînă, aruncînd câteva vorbe în glumă soldatului care-i făcu semn cu mina : „Treci !”

Și iată că vîntul răcoros al cîmpiei îl lovi pe Vitea în față... Vîntul libertății...

El se plecă spre Kolea.

— Mă, mare nerod mai ești ! spuse înfuriat. De ce te-ai ascuns ? Am fi putut merge amîndoi, în vîzul tuturor. Acum ce-i de făcut ?

— Sar din mașină și am să te-aștept,

— Dar eu ?

— Tu sări la întoarcere.

Vitea se gîndi :

— Bine, bine. Dar vezi tu, poți să te schilodești sărind așa...

Și, într-adevăr, șoferul, pentru că întirziase, gonia cu o viteză de cel puțin 60 de kilometri pe oră. Mașina se hurduca, lăzile săltau în sus și una dintre ele era gata-gata să-i cadă pe piept lui Kolea.

În timp ce băieții chibzuiau ce să facă și cum să dreagă, drumul începu să coboare lin și în cîmpărtare se iviră căsuțele satului. Peste cîteva minute va fi prea tîrziu.

Deodată Vitea spuse repede :

— Am găsit ! Am s-arunc jos un sac și am să opresc mașina. Am să le spun că l-a luat vîntul.

— Și cine-o să te creadă ?

— Uite cum am să fac ! Vitea se aplecă, alese un sac dintre cei mai mari și și-l puse pe umeri, învelindu-se spre a se apăra de frig ; vîntul umflă deodată sacul ca pe-o pelerină. Vezi ? Eu voi sta în dreptul ferestruiei și o voi acoperi-o cu corpul meu, iar tu, cînd mașina va începe să frîneze, sări jos... Hai, du-te în spate, lîngă oblon !

Kolea făcu întocmai cum îi spusese Vitea, care se lipi de ferestruia cabinei și își zvîrli sacul din spîinare. Asemenea unei păsări întunecate, sacul se înalță, apoi se prăbuși greu pe șosea. Vitea prinse să bată cu pumnii în acoperișul cabinei. Mașina frînă.

Kolea sări lovindu-se cu genunchiul de un stîlp de telegraf prăvălit în drum, dar în aceeași clipă se ridică și se ascunse în șanțul adînc din marginea șoselei !

— Ce s-a întâmplat? auzi el, aproape deasupra capului, glasul nemulțumit al polițaiului.

— Sacul! A zburat sacul! strigă Vitea.

Se auzi trîntindu-se ușa cabinei și glasul poruncitor al polițaiului:

— Hai mai repede! Dă-te jos și adu-l!

Vitea coborî, căută pe drum, apoi se întoarse. Motorul începu să huruie mai puternic, frinele scirțiră și mașina porni mai departe.

Cînd zgomotul se stinse în depărtare, Kolea ieși din șanț și privi în jur. Nesfîrșite se întindeau cîmpiile acoperite de zăpadă, care pe alocuri se topise. Vîrfurile dealurilor păreau de cărbune. Pe cer pluteau grăbiți nori zdrențăroși, prevestind vreme urită.

Genunchiul se umflase și îl durea, dar foamea îl chinuia mai tare decît durerea. Ca să nu trezească bănuiala lui Richard, Kolea nu luase nici o bucățică de pine. Dimineața, în frigurile așteptării, nu mîncase nimic...

Mașina urma să se întoarcă peste un ceas. Trebuia să aștepte. Dar ce-o să facă Vitea, cum o să iasă din încurcătură? Doar n-o să poată arunca a doua oară sacul, și chiar în același loc! Mare dandana! Dacă Viktor nu va reuși să sară, și mașina, în maro viteză, va trece pe lângă el, situația va fi deznădăjduită.

Trebuia să aștepte totuși.

La marginea drumului, Kolea găsi o moviliță cu o adîncitură în ea și se ascunse înăuntru. Aici vîntul nu mai sufla atît de tare și băiatul putea să aștepte în liniște sosirea mașinii.

Trecu foarte multă vreme. Simțind că îngheață, Kolea începu să sară într-un picior spre a se mai încălzi. Dar frigul se strecura tot mai nemilos pe sub paltonașul lui. Oare cînd va sosi mașina? Nu i s-o fi întâmplat ceva lui Vitea? Dar dacă Richard l-o fi căutat pe el, și în lagăr toți sînt în stare de alarmă? Dacă au telefonat în sat, iar mașina a fost reținută? Acum i se ia lui Vitea interogatoriul și se așteaptă desigur venirea S.S.-iștilor...

Kolea privi spre drum. Dinspre lagăr, în mare viteză, gonea o mașină mică. Cine era înăuntru, el nu putu să deslușească: în geamuri se reflecta lumina și automobilul trecu prea repede. Băiatul simți dintr-o dată o greutate pe inimă.

Timpul se scurgea chinuitor de încet. Deasupra câmpiilor cobora amurgul. Trecuseră cel puțin patru ceasuri. Kolea se hotărîse să plece de îndată ce se va întuneca. Va pleca singur! La început spre miazăzi, apoi spre apus. Va merge toată noaptea. Cît îl vor ține puterile...

Întunericul învăluia câmpiile măturate de vînt. Undeva, departe, se aprindeau și se stingeau niște luminițe. Lui Kolea i se păru că în apropiere, pe marginea drumului, se mișcă oameni, dar, privind mai atent, văzu doar niște tufe și se liniști.

Cînd răbdarea lui ajunsese la capăt, în depărtare, dinspre sat, se zăriră două lumini albastrii cam chioare. Tremurînd, luminile se apropiau. Era o mașină, da, era sigur o mașină. Poate că se întoarce turismul, dar s-ar putea să fie și mașina cu piine, iar cu ea vine și Vitea.

Cum să-l ajute să sară, ca să nu se schilodească?! Deodată Kolea își aminti de stilp... Stilpul acela de telegraf de care se lovise el cînd sărise din mașină. Mai are încă timp!... Kolea se năpusti spre drum. Se împiedică, dar se ridică repede, găsi stilpul și, apucîndu-l de ceșcuțele izolatoarelor sparte, îl tiră de-a curmezișul șoselei... Șoferul va fi nevoit să oprească mașina.

Abia apucă băiatul să se întoarcă în adăpostul lui, că mașina se apropie și opri brusc, scîrțîind din frîne. Pe drum era liniște; nu se auzea decît huruitul motorului. Apoi, una după alta, răsunară cîteva salve de automat. Gloanțele trecură pe lîngă el și Kolea le auzi șuierînd.

Nu, n-au putut să-l observe! Polițaiul și șoferul trag în neștire, ca să-i sperie pe cei care eventual s-ar fi ascuns în apropiere. Le e frică să nu-i atace paftizanii.

Farurile albastre se stinseră, motorul tăcu și mașina incremeni. Da ! Se pare că e chiar mașina pe care o așteaptă el. Deodată, dinspre drum, răzbătură glasuri și injurături. Cineva se certa în nemțește. Dar lui Kolea i se părea că aude glasul lui Vitea. Apoi se auzi un zgomot surd. Era pesemne stilpul pe care-l aruncau în șanț. După aceea luminile albastre se aprinseră iar și, smuncindu-se din loc, mașina începu să se îndepărteze cu viteză nebună.

Din nou se lăsă liniștea. Kolea ascultă. Nimeni... Nu-i rămânea decât un singur lucru : să plece... să plece singur.

— Koleaaa ! răsună deodată dinspre drum. Koleaaa ! Unde ești, mă ?

— Aici ! și Kolea se repezi în întâmpinarea prietenului.

N-o să mai povestim cum s-au întâlnit cei doi prieteni pe drumul acela pustiu, în noapte. Să spunem doar un singur lucru : a fost una dintre cele mai fericite revederi. Poate cea mai plină de bucurii !...

Se întâmplă de multe ori ca lucrurile cele mai complicate să fie de fapt foarte simple. Și de data asta era la fel. Șoferul întâlnise în sat un prieten și întârziase cu el la un pahar de vin...

PUTEREA PRIETENIEI

Au mers toată noaptea. Ziua și-au petrecut-o într-o claie de fin, în mijlocul cimpului. Vitea nu uitase să arunce din mașină două pîini mari. Ceea ce era, din partea lui, o dovadă de mare prevedere...

După întîmplările prin care trecuseră, claia asta rece, aproape înghețată, li se păru băieților un adăpost foarte plăcut. Important era că sînt din nou împreună, că sînt în viață și că în curînd vor fi în mijlocul prietenilor, care, bineînțeles, îi vor certa, însă nu încapă îndoială că se vor bucura totuși de venirea lor ! Mai ales că aduc vești foarte prețioase.

De-ar ajunge mai repede la Strijevți, că de acolo pînă la pădure mai e doar o azvîrlitură de băț.

Cînd se întunecă, Vitea și Kolea porniră la drum. Se hotărîseră să meargă mai mult pe cîmp, iar pîriiașele să le treacă prin vad. În fața lor, nu prea departe, se deslușea șerpuind prin întuneric un afluent al Donului. Era un rîu bogat în ape și nu puteai să-l treci prin vad, așa că se văzură nevoiți să caute o barcă sau un pod. Se înțelege că ar fi fost mai bine să găsească o barcă. Era primejdios să treacă noaptea peste pod, căci aproape toate erau păzite de santinele.

Ajungînd la rîu, băieții umblară mult timp de-a lungul malului. La o cotitură văzură în sfîrșit umbra unui pod de lemn.

— Să ne strecurăm mai aproape — șopti Kolea.

Peste cîteva minute zăriră balustradele înalte și groase ale podului. Se părea că pe pod nu-i nimeni. Deodată, în beznă se aprinse un chibrit, luminînd

pentru o clipă o față bine bărbierită. Punctul roșu al țigării aprinse descrie un cerc.

Santinela stătea în mijlocul podului, apoi, fără grabă, trecu spre celălalt capăt. Da, pe sub nasul santinelei e cam greu să te strecoari !

Băieții se îndepărtară puțin, se opriră în spatele unei gherete și începură să se sfătuiască.

Poate că cel mai bun lucru ar fi să meargă cu curaj drept spre santinelă ? Și dacă santinela nu se află în post pentru prima oară și cunoaște toți copiii din împrejurimi ? Iar ei nici măcar nu știu cum se numește cătunul acesta și care-i satul cel mai apropiat !

— Știi ceva ? zise deodată Vitea. Uite cum cred că e bine să facem. Când soldatul se apropie, eu intru în vorbă cu el, iar tu, pe la spate, îl pocnesti cu o piatră-n cap !

Planul era riscant, dar probabil că n-aveau altă soluție.

— Haide ! spuse Kolea și, aplecându-se, ridică de jos o piatră grea. Tu ține-l de vorbă și, în ceea ce mă privește... nu greșesc ținta.

Punctul de foc al țigării se apropia încet, venind din partea opusă ; se opri acolo unde se sfârșea podul și începea drumul.

— Du-te ! șopti Kolea.

Vitea ieși din spatele gheretei și se îndreptă spre pod. Trecuse prin atâtea încercări grele în ultimul timp, încît sentimentul primejdiei nu-l mai neliniștea. Mergea și nici nu se gîndea măcar ce se va întîmpla în clipa următoare.

Deodată răsună vocea tăioasă a santinelei :

— Stai !

— Vin la dumneata — răspunse Vitea.

Auzind un glas de copil, soldatul se liniști întrucîtva. În mîna lui se aprinse o lanternă și lumina ei vie jucă pe fața băiatului.

— Wohin gehst du ?... Unde tu mergi ? întrebă santinela, stîlcind cuvintele rusești și amestecîndu-le cu cele nemțești.

— Din sat ! răspunse Vitea.

— Warum ?

Vitea ştia că în limba germană „warum” înseamnă de ce.

— M-am dus după der Brot¹ răspunse el.

Soldatul îşi îndreptă automatul pe piept :

— Der Brot ? Warum ?

Discuţia asta ar mai fi continuat poate multă vreme, dar în aceeaşi clipă soldatul îşi prinse capul în miini, scoase un urlet şi, făcînd cîţiva paşi, se prăbuşi greoi peste balustradă.

Vitea se năpusti pe pod. În faţa lui alerga Kolea.

Mai repede !... Mai repede !... Of !

De-ar ajunge odată pe celălalt mal !

Se vede însă că strigătul soldatului atrăsese atenţia patrulei. Cineva alerga în urma băieţilor, bocănind pe scindurile podului, cu cizmele-i grele. Se auzi o rafală de mitralieră.

Înainte lor se afla un tufăriş des. Kolea se năpusti într-acolo şi în spate auzi gemetele lui Vitea. Se întoarse : Vitea zăcea în drum şi plîngea.

— Ce-i cu tine ?

— M-au rănit...

— Unde ?

— La mînă.

Kolea îl înşfăcă pe Vitea de umăr :

— Haide, Vitenka, scoală-te ! Trebuie să fugim ! Am să-ţi pansez mîna...

Vitea se ridică anevoie şi Kolea îl duse drept spre tufărişul desfrunzit. Soldaţii trăgeau în neştire, dar nu se hotărau să se depărteze de drum. Pînă la urmă renunţară să-i mai urmărească.

Ajungînd pe cîmp, băieţii se opriră istoviţi. Vitea, sleit de puteri, se prăbuşi la pămînt.

— Unde eşti rănit ? întrebă Kolea.

— Uite-aici !

¹ Brot — piine. (n.t.)

Glonțul îi străbatuse brațul stîng, mai sus de cot, și mîneca era năclăită de singe.

— Rabdă nițel, te pansez numaidecît.

Kolea își scoase cămașa, o rupse fișii și, suflîndu-i mîneca lui Vitea, îi legă strîns mina.

— Acum poți să mergi ?

— Pot — răspunse Vitea abia auzit.

— Mergi, Vitenka, încearcă, te rog mult de tot...

Vitea pierduse bucata de pîine, dar, din fericire, Kolea mai avea o jumătate din pîinea lui ; rupse o bucată mare și îl sili s-o mănince.

Și din nou au mers toată noaptea... Se opreau din cînd în cînd, pentru ca Vitea să mai prindă puteri. Zorile îi găsiră în apropiere de Strijevți.

Băieții recunoscuseră satul după turnul înalt al silozului. Ziua o petrecură într-o carieră veche de piatră. Vitea suferea mult din pricina răni, și Kolea se temea să nu facă vreo infecție. Cînd ajunseră în sfîrșit la pădure, se înnoptase. Puterile îl părăsiră cu desăvîrșire pe Viktor. El se sprijini de un copac și stătu multă vreme, respirînd greu.

Kolea se văzu nevoit să-l ducă în spinare. Cînd obosea, se oprea în loc și se așeza alături de el, apoi din nou se întorcea cu spatele spre prietenul său, și Vitea, apucîndu-l de gît cu mina teafără, se sălta în spinarea lui, iar Kolea îl ținea de picioare. Și-l ducea... și-l ducea...

...În tabără ajunseră a doua zi pe la amiază.

Zărindu-i de departe, patrulele nu deslușiră la început ce fel de ființă ciudată, cu două capete, se îndreaptă încet, legănîndu-se, pe cărare. Dar cînd îi recunoscuseră, scoaseră exclamații de uimire și alergică în întîmpinarea lor.

Vitea fu dus imediat în bordeiul sanitar, și Miheev, ajutat de Maia, îi dădu îngrijirile necesare. Iar Kolea, învingîndu-și cumplita oboseală, porni spre Kolesnik. Intră în bordei chiar în clipa cînd Kolesnik discuta inflăcărat cu șeful de stat major, trecîndu-și creionul peste o hartă. Văzin-

du-l pe Kolea, tăcură amîndoi. Erau obișnuiți și cu suferința, și cu durerea și cunoșteau prețul adevăratei bărbății. După felul cum intrase băiatul, cu umerii aduși, abia tîrîndu-și picioarele, după gestul indiferent și obosit cu care aruncase pe scăunel o bucățică de pîine uscată, după fața lui chinuită, care nu mai avea nimic de copil, înțeleseseră tot.

Așezîndu-se într-un colț, Kolea își desfăcu greu șireturile de la ghetete... Mîinile nu-l mai ascultau... Kolesnik urmărea tăcut mișcările lui obosite. În sfîrșit, Kolea își scoase gheata, și din gheață, branțul. O dată cu branțul căzu și hîrtia ; băiatul o ridică și o netezi cu grijă.

— A trimis-o tata — spuse el.

Kolesnik cercetă îndelung planul. Ca militar, înțelese semnele ce păreau așezate în dezordine. Cazematele, cîmpurile de mine, barajele antitanc. Denumirile satelor arătau cu precizie locul unde sînt amplasate. Era doar o parte a raionului fortificat, și poate nu cea mai importantă. Dar și ceea ce reușiseră să facă băieții constituia un act de inarc eroism.

Războiul este totuși război și nimeni n-are dreptul să încalce legile lui aspre. Kolesnik ar fi vrut să-l îmbrățișeze pe Kolea, dar se stăpîni. În primul rînd trebuia să-l muștruluiască zdravăn, și flăcăul merita asta.

— Ia spune, pe unde-ați umblat ? întrebă Kolesnik, împingînd hîrtia deoparte, cu indiferența omului pentru care lucrul acela nu prezenta nici un interes. Ați fost în lagăr ?

— Am fost — răspunse posomorît Kolea.

— Da' cine v-a dat voie ? Ce vi s-a ordonat și ce-ați făcut ? Întimplarea cu primarul nu v-a învățat minte ?... Unde-i Viktor ?

— E rănit !

— Rănit ?! Și Kolesnik sări în picioare. Unde e ?

— Aici. Eu l-am adus.

— Pleacă ! îi porunci aspru Kolesnik.

Și strecurându-și corpul uriaș prin ușa îngustă a bordeiului, se grăbi spre bordeiul sanitar.

...Peste câteva zile, în poiană, în prezența tuturor partizanilor, Kolesnik înmînă lui Vitea și lui Kolea Ordinul Drapelul Roșu...

Dar în clipa asta măreață, cu ei nu se afla nici Ghenadi Andreevici, nici Fedea Kulikov. Oamenii care le erau atît de apropiați plecaseră, cu o săptămînă în urmă, împreună cu un grup de partizani, într-un marș îndelungat...

ASTEAPTĂ CU ÎNCREDERE I

Kolea și Vitea stau culcați alături, într-o tranșee nu prea adincă, bine camuflată cu ramuri. Rana lui Vitea e vindecată și el poate împărți împreună cu prietenul său orele lungi de așteptare. E cald. Miroase a fin. Sub cap, Kolea și-a pus un rucsac. La șoldul stâng simte apăsarea unui automat nemțesc. Nu e prea comod, dar senzația că are o armă îi dă mai multă siguranță.

De zece zile băieții stau de strajă la marginea pădurii. Dar tata tot nu vine... Fiecare văioagă a fost cercetată de ei. Fiecare tufiș. Nici nu mai au ce să-și spună. Și-au povestit tot în zilele astea de așteptare chinuitoare. Se pare că și-au pierdut răbdarea. Și totuși trebuie. Dacă Kolea ar fi fost singur, de bună seamă că s-ar fi descurajat. Dar alături de el e Viktor, tovarășul lui credincios și încercat.

Înainte, Kolea se purta cu Vitea cum te porți cu un frate mai mic și slab. Se străduia să-l ocrotească. Încercările prin care trecuseră amândoi nu numai că îi apropiaseră, dar schimbaseră și relațiile dintre ei. Fără să-și dea seama, Viktor se maturizase, devenind mai călit sufletește. Și când pe Kolea îl cuprinseseră indoielile, Vitea rostise atât de liniștit și de hotărât: „Eu aștept”, încît Kolea își recăpătase încrederea...

Copiii nu știau cît e ceasul. Se întunecase de mult și noaptea părea nesfîrșită. Undeva, în adîncul pădurii, urla un lup. Din cînd în cînd, vîntul se răpustea în desișul copacilor și legauna coroa-nele. Apoi se lăsa iar liniștea...

...Kolea oftează și se răsucește în culcușul incomod. Acum e rîndul lui să doarmă, dar îl năpădesc gîndurile... De cîte ori nu se plimbase în pădurea asta cu tatăl lui! Se temea să rămînă în urmă, ca să nu se rătăcească. Ciudat! Se pare că tocmai în această poiană găsise o familie întreagă de minătărci, cu pălăriile de un roșu-aprins. Erau atît de frumoase, încît îi era milă să le rupi. Cînd tata și băiatul aduseseră acasă un coș plin, mama nu-și mai luase ochii de la ele. Îi plăcea atît de mult culoarea roșie...

— De ce nu dormi? îl întrebă Vitea.

Kolea se ridică și bijbii după bidonul cu apă.

— Tu vrei să bei? întrebă el.

Vitea nu-i răspunse. Kolea bău o înghițitură și se culcă din nou.

...În curînd o să vină patrula... Vizitează băieții de două ori pe noapte. Numai după îndelungate rugăminți, Kolesnik îngăduise băieților să stea de strajă la marginea pădurii. Își dădea seama ce înseamnă pentru Kolea așteptarea. Dar tot el ordonase ca patrulele să-i supravegheze...

În depărtare se auzi o bufniță.

— Nu ți-e frică de bufnițe? întrebă Kolea.

— Înainte mi-eră — răspunse Vitea. Se plictisise să tot tacă, așa că începu să vorbească repezit: Cînd eram mic, bunica mă speria întotdeauna: „Dacă n-ai să dormi mult, o să te ducă bufnița în pădure!” Eu eram prost și credeam.

— Pe mine bunica mă speria cu coșarul. „Acu’ te înșfacă coșarul și te bagă în horn.” Și eu eram prost și-o credeam... Eheh...

Vorbeau, dar trăgeau tot timpul cu urechea. Zgomotele misterioase ale pădurii cufundate în beznă îi speriau.

Se auzi trosnind o ramură. Parcă tușea cineva... Fără voia lor, băieții își strînseră automatele. Așteptau venirea patrulei, dar cine știe ce se poate întîmpla!...

În depărtare cineva fluieră ascuțit de trei ori. După o scurtă pauză, mai fluieră de patru ori.

— Să mergem ! șopti Kolea. Sint ai noștri.

— Unde sințeți, copii ? întrebă liniștit un glas necunoscut.

Feodor ! În sfârșit, s-a întors din marș ! Băieții săriră din șanț și porniră în direcția glasului, dar atît de repede, încît Feodor, fără să vrea, sări la o parte.

— Ei, diavolilor, mai încet, m-ați speriat ! Și eu care credeam c-am dat peste o ambuscadă !

— Aștia au prins rădăcini aici — zise Haritonov, care venise împreună cu Feodor și trăgea dintr-o țigară groasă, acoperind din obișnuință luminița ei cu palma făcută căuș. Acum au tabăra lor de partizani.

— Ei, băieți, cum e ? Tot mai așteptați ? întrebă Feodor.

— Așteptăm — răspunse Viktor.

— Și-o să mai așteptați mult ?

— Pînă cînd vor veni.

Feodor tăcu.

— Poate că nu mai este nici o speranță ! Au trecut aproape două săptămîni.

— Tata a spus că vine — rosti hotărît Kolea.

— Bine. Către ziuă mai trecem pe la voi. Acum n-avem timp.

— Dar unde-i Ghenadi Andreevici ? întrebă Kolea.

Feodor se codi puțin :

— A plecat.

— Unde ?

Fedea întirzie din nou cu răspunsul.

— Într-o misiune care va dura multă vreme... — zise el abia auzit. Și deodată începu să vorbească repede : Ei, noi am plecat, băieți...

După felul în care întrerupsese discuția, Kolea simți că Feodor îi ascunde adevărul.

— Și cînd se întoarce ? insistă el, străduindu-se să privească prin întuneric în ochii lui.

— Cînd se întoarce ? repetă Feodor, și glasul lui deveni dintr-o dată răgușit. Mi-a fost milă de voi. Am vrut să vă mint, dar... nu se mai întoarce,

copii. Ghenadi¹ Andreevici nu se mai întoarce nici odată. Înainte de moarte și-a amintit de voi. Îi părea rău că n-a apucat să vă mai vadă...

Kolea ar fi vrut să-l întrebe cum a murit Ghenadi Andreevici, dar nu fu în stare... I se pusese un nod în gât. Auzi alături un suspin și înțelesc că Vitea plîngea.

Mina mare și caldă a lui Feodor se lăsă pe umărul lui Kolea.

— Fiți tari, băieți! atîta putu să le mai spună, înțelegînd ce grea lovitură le dăduse...

...Băieții n-au dormit toată noaptea. În depărtare prinseră să se contureze tufișurile: soseau zorile. Cerul era acoperit de ceață și soarele nu putea auri vîrfurile copacilor, dar ziua biruia încet, însă cu insistență.

O împușcătură neașteptată străbătu liniștea pădurii, făcîndu-i pe cei doi băieți să sară în picioare. O rafală de automat! Încă una!

— Tu rămii aici! Eu dau fuga după Feodor, la izvor! strigă Kolea și se năpusti afară din adăpost.

Dar se opri. locului, deoarece îi auzi pe Feodor și pe Haritonov foarte aproape:

— Cine trage? și Feodor, îngrijorat, se apropie în fugă de copii. Pe obrazul drept i se prelingea o diră de sînge: în grabă, nimerise peste un ciot ascuțit.

— Iar trag! Acum is foarte aproape... — zise Haritonov, ascultînd cu atenție. Trebuie să ne-ascundem.

Se pitiră în dosul copacilor, privind alarmați peste cîmp, în depărtare. Dincolo de tufișuri cineva traversa șoseaua și împușcăturile veneau din partea aceea.

— Acolo! Acolo! strigă deodată Vitea.

Din tufișuri ieșiră cîțiva oameni. Erau vreo zece. Alergau peste cîmp, spre pădure. De la prima aruncătură de ochi se vedea că nu erau soldați. Numai ultimul dintre ei purta o manta nemțească. Alerga șchiopătînd și se oprea mereu.

Kolea îl căută din ochi pe tatăl său, dar nici unul dintre cei care alergau nu semăna cu el. Vitka privea ținută spre omul în uniformă nemțească; ceva din înfățișarea acestuia i se părea cunoscut: forma capului, trupul stingaci, mâinile lungi.

„Păi ăsta-i Petka polițaiul!”

Și Kolea îl recunoscuse în aceeași clipă. Se repezi spre Feodor, care se ascunsese după un copac.

— Sint din lagărul de prizonieri! Sigur din lagărul de prizonieri — rosti el, sufocat de emoție. Îi cunosc. I-a trimis tata! Pot să strig ca să vină spre noi?

— Să nu care cumva să îndrăznești! Mai întâi să vedem cine sint... — se răsti Feodor.

Dar Kolea nu mai avea nici o îndoială. Erau oamenii lor! Tovarășii tatălui său din lagăr! Nu aveau arme. Hainele, numai zdrențe... Iată, se disting fețele lor palide, chinuite.

Dar de ce nu se grăbește Feodor? Trebuie să iasă mai repede în întâmpinarea lor, să-i întrebe despre tata...

Kolea dădu să alerge spre ei, dar Kulikov îl opri:

— Fără ordin, nici un pas!

Cei care alergau ajunseră în sfârșit în pădure și se ascunseră după copaci. Acum Kolea era sigur: tatăl lui nu se afla printre ei.

— Fedea, pot să mă duc acolo? întrebă Kolea, înfiorat de nerăbdare. Pe noi ne caută... Ei știu cu siguranță unde-i tata!

Dar Feodor nu-i răspunse. Deodată se plecă cu tot corpul înainte și pe fața lui apărură o expresie aspră, îndărătnică... Kolea privi de după copaci și în depărtare văzu doi oameni care trăgeau, alergând de la un tufiș la altul. Trăgeau în direcția șoscele. Ca răspuns la împușcăturile lor, dintr-acolo se auzeau rafale de automat.

Unul dintre ei era scund, vînjos, cu bluza deschisă la piept. Celălalt... Kolea își încleștă fălcile pînă la durere; nu e cu putință să aibă alt-

cineva mișcări atît de cunoscute... Știa parcă dinainte cum o să ridice mîna slabă, cu cotul ascuțit... Cum o să fugă... L-ar fi recunoscut dintr-o mie...

— Tată ! Tăticule ! strigă Kolea, ducîndu-și mîinile pîlnie la gură.

Dar o lovitură puternică îl sili să-și lase brusc mîinile în jos.

— Prostule ! Mucosule ! auzi Kolea la ureche. Vrei să-l nenorocești chiar tu ?

Feodor se pregătea să mai adauge ceva, dar se opri. Își ridică autoxiatul și se lipi de copac.

Kolea văzu că din tufișurile de la marginea șoselei, chiar în spatele tatălui său, apăruseră patru hitleriști. Unul dintre ei, acela care mergea în frunte, ținea în mînă un obiect. Uite, ridică brațul și îndată va azvîrli obiectul...

Era atît de cumplit, încît Kolea, fără să vrea, închise ochii. Pe obraz i se prelingeau șiroaie de lacrimi.

— Tăticule, dragă tăticule, ferește-te ! Ferește-te, te rog ! murmură el.

E puțin probabil însă că băiatul înțelegea adevăratul sens al celor ce se petreceau. Doi bărbați curajoși, dar care își pierdeau forțele — și unul dintre ei era tatăl său — se condamnaseră la moarte, devenind ținta hitleriștilor pentru a-i apăra pe ceilalți...

Alături de Kolea răpăiau automatele. Trăgeau Feodor și Haritonov, care voiau să-l salveze pe Alexei Ohotnikov și pe tovarășii lui.

Primul căzu hitleristul care ținea în mînă grenada. După el, fluturîndu-și caraghios brațele în aer, se prăbuși pe spate încă unul. Ceilalți doi, culcîndu-se la pămînt și neînțelegînd pesemne dincotro vine primejdia, începură să tragă și ei în neștire. Automatele lor se înăbușeau parcă de furie și gloanțele păreau fără sfîrșit. Cîteva zburară pe deasupra capului lui Feodor, retezînd o ramură groasă. Foșnîndu-și frunzele, creanga se prăvăli.

Kolea nu mai vedea nimic în afară de spatele îngust al lui Feodor, bluza lui cenușie, learcă de nădușeală, și umerii care-i tresăreau de încordare. În el, în Feodor, era concentrat visul lui Kolea: speranța că tatăl lui va fi salvat și că va rămâne de-acum înainte alături de el...

Citeva împușcături încă, și automatele hitleriştilor amuțiră.

Feodor se lipi de copac și Kolea băgă de seamă că mâinile îi sînt cuprinse de un tremur mărunt. Kolea îl văzu din nou pe Alexei traversînd cîmpul și tirînd pe jos automatul. Mergea împleticindu-se. Cu mîna stîngă ținea cureaua armei, iar dreapta și-o dusesese la piept. În jur stăruia o liniște neobișnuită. Liniștea care se lasă îndată după ce încetează tragerea...

Tata mergea clătîindu-se ca bătut de vînt, și atît de încet, încît distanța dintre el și Kolea părea că nu se micșorează de loc. Băiatul nu mai putea să aștepte. Nu mai avea putere să aștepte. Și Feodor zări dintr-o dată silueta lui strecurîndu-se printre tufișuri.

— Stai ! strigă Feodor.

Dar Kolea nu mai auzea nimic. Alerga... Alerga în întîmpinarea tatălui său...

Feodor văzu cum omul acela înalt se oprește și, încet-încet, se lasă jos de parcă pămîntul îl trage spre el. Băiatul se repezi și-l îmbrățișă, străduindu-se să-l țină pe picioare.

Feodor se întoarse brusc spre Haritonov :

— Dacă se-ntimplă ceva, acoperă-mă cu foc ! strigă el și porni în goană în întîmpinarea lui Kolea și a tatălui său.

Peste o oră, toată tabăra de partizani știa că un grup de prizonieri, în frunte cu Alexei Ohotnikov, reușise să evadeze din lagărul fascist, că zece oameni ajunseseră cu bine, dar că Alexei Ohotnikov era grav rănit. Și că, împreună cu prizonierii, fugiseră și doi polițai : unul murise pe drum, iar celălalt, hotărît să rupă cu trecutul, venise la partizani.

...Trecură multe zile pline de griji pînă cînd Alexei Ohotnikov fu în afară de pericol. O rană adîncă în piept este foarte primejdioasă pentru un om istovit de o muncă peste puterile lui și de o foame îndelungată.

De fiecare dată cînd își recăpăta cunoștința și începea să deslușească cele ce se petreceau în jurul lui, Alexei Ohotnikov vedea o fetiță cu codițe. Era Maia, prietena fiului său. Multe nopți nedormite a petrecut Maia lingă patul bolnavului și, credincioasă ordinului lui Miheev, nu-l lăsa pe Kolea să se apropie : emoția putea să-i fie fatală lui Alexei.

Într-o dimineață, după ce-l examinează, Miheev oftă ușurat : momentul critic trecuse, viața rănitului era salvată.

În aceeași zi, Ohotnikov ceru să vină la el comandantul taberei de partizani. Kolesnikov nu stătu multă vreme lingă Alexei. Rămase numai atît cît îi îngăduia felcerul, dar amîndoi reușiră să discute lucruri foarte importante. Cu mîna lui slăbită și nesigură încă, Ohotnikov mai schiță o dată pe hartă planul raionului fortificat, amplasarea cazematelor și cîmpurile de mine. Nu știa prea mult, dar ceea ce știa el și cele ce mai completau oamenii care fugiseră împreună cu el aveau importanță nu numai pentru partizani, dar și pentru armată.

Kolesnik putea să trimită harta cu însemnările făcute de Alexei Ohotnikov peste linia frontului. Comunică prin radio cu Marele Pămînt, cerînd să i se trimită un avion.

...Cu inima strînsă, Kolea trecu prima oară pragul bordeiului unde zăcea tatăl său. Înecat de emoție, văzu trăsăturile ascuțite, durerea mută din ochi și părul aproape cărunț...

De cîte ori nu-și închipuise Kolea întîlnirea cu tatăl său ! I se va agăța de gît, îl va îmbrățișa, se va ghemui la pieptul lui. Acum însă băiatul era sfios. Trecu încet pe lingă pat și se așeză alături, pe o banchetă.

Tata îi luă mîna :

— De ce ești abătut, fiule? Fii mai vesel! și zîmbi.

Fața lui Kolea se lumină.

— Ei, și-acum așază-te și lasă-mă să te privesc mai bine... la te uită ce-ai crescut!

Tata se săltă într-un cot, îl trase pe Kolea spre el și îl sărută apăsător. Și de-abia atunci, Kolea se lipi de omul care-l era nespuns de drag și rămase așa, fără a scoate o vorbă. În sfîrșit, i se împlinise visul...

Tata îl mîngia pe păr și tăcea. Abia acum își dădea seama că se întorsese într-adevăr la viață. Îi povesti lui Kolea toate peripețiile prin care trecuse; unele, Kolea le știa de la tovarășii tatălui său.

La cîteva zile după moartea lui Iurenev se află că Meyer nu crede că a fost o întîmplare nenorocită. Institui o anchetă și interogă foarte aspru pe polițai. Petka și Vasili Dmitrici îi spuseră lui Ohotnikov că din zi în zi trebuie să se aștepte la o răfuială strășnică. Nu le rămînea decît un singur lucru: să încerce să fugă, deși momentul nu se arăta tocmai prielnic. Cel mai greu lucru era să iasă din lagăr.

Odată, într-o seară mohorită de toamnă, un grup de deținuți se întorceau de la lucru. Întîrziaseră intenționat, lăsînd să se întunece. Toți știau că nu se vor mai înapoia în lagăr. Numai Eremenko nu plecase cu ei. Își dădea seama că nu-l țin puterile și nu ieșise la muncă.

Oamenii aveau la dispoziția lor doar trei ceasuri. Nădăjduiau că în timpul acesta cei din lagăr nu vor sesiza lipsa lor. Se hotărîră că atît cît îi vor ține puterile să meargă toți la un loc. Fugiseră în total douăzeci și șapte de oameni. Aveau numai două automate — cele ale polițailor. Cîteva bucăți de pîine economisite cu mare trudă se aflau într-un sac pe care Kravțov îl ducea în spinare.

Greu le-a fost, ce să mai vorbim! Din douăzeci și șapte au ajuns numai zece. Ceilalți au murit pe drum sau au fost prinși în timpul urmăririi organi-

zate de Meyer. Pe toate drumurile circulau patrute de motocicliști. În sate, polițaii se legau de fiecare nou venit. Și în aceste condiții, evadații trebuiau să-și procure alimente.

Ohotnikov se temea ca Petka și Vasili Dmitrici, cuprinși de spaimă, să nu-i trădeze. Dar Vasili Dmitrici fu omorât chiar a doua zi, în timpul unui schimb de focuri, când fuseseră descoperiți de o patrulă în apropiere de șosea. După această întâmplare, Petka se schimbă foarte mult, străduindu-se din răzputeri să-și răscumpere greșeala. De câteva ori fugarii au fost salvați de uniforma lui nemțească. Într-o zi, el opri pe drum o mașină cu alimente și ceru șoferului câteva cutii de conserve. Nu putură să atace mașina, deoarece înăuntru se aflau cinci soldați înarmați.

De câte ori nu s-a tras din ambuscade asupra fugarilor! Morții erau lăsați pe loc. Cei care rămăneau în viață mergeau noaptea, ocolind drumurile, ducând în spate răniții. Ultima oară, S.S.-iștii îi ajunseseră din urmă pe când se apropiau de locul unde îi așteptau partizanii. Atunci, Alexei Ohotnikov și un tovarăș de-al lui se hotărîseră să acopere cu trupurile lor retragerea grupului.

— Mă gindeam că de data asta nu mai scap — spuse el, oftînd.

Tatăl și fiul stătura mult timp de vorbă în bordeiul mic, din fundul pădurii. Dar încercările prin care trecuse el însuși, Kolea i le povesti numai atunci cînd Alexei se însănătoși de-a binelea și deveni unul din ajutoarele lui Kolesnikov.

INTÎMPLĂRI DE DEMULT

În dimineața zilei de 28 iunie 1942, pe unul din drumurile militare, la apus de Voronej, din dreptul unei căsuțe prizărite și cenușii, umbrită de sălcii prăfuite, plecă un camion. Erau puțini acei care știau că aici, în căsuța asta scundă, cu trei ferestre, se afla casa de campanie a Băncii de Stat. De obicei casa se afla împreună cu statul major al diviziei. Dar cu câteva zile în urmă, din ordinul comandamentului, casa, împreună cu alte instituții de spate, fu mutată mai departe de linia frontului. În camion, sub o foaie cenușie de cort, se afla o ladă mare de fier, încuiată și sigilată. De bună seamă că mult se trudise meșterul care făcuse această ladă. Ca să fie mai trainică, o ferecase în cercuri de fier, iar ca să fie mai frumoasă, o împodobise de sus pînă jos cu ținte și încrustații de aramă foarte ciudate. Nici un incendiu n-ar fi putut topi pereții groși ai lăzii, nici un spărgător experimentat n-ar fi putut să-i deschidă încuietorea.

La drept vorbind, lada asta ar fi fost mult mai potrivită într-un colțisor tănuț al unui conac, într-o casă de negustor sau, pur și simplu, într-un magazin de consignație, unde ar fi fost poate observată de un amator de antichități.

În cancelaria de campanie a conducerii diviziei nu prea era la locul ei. Dar se întîmplase că fosta casă de bani a diviziei, care stătuse ani îndelungați la statul major al diviziei și slujise cu cinste și dreptate, cu vreo trei luni în urmă refuzase într-o

bună zi să se mai descuie și oamenii fură nevoiți s-o spargă.

Șeful serviciului financiar al statului major al diviziei, căpitanul de intendență Sokolov, nu era dintre acei care se dau ușor bătuți. Se dusesese la șeful spatelui diviziei din care făcea parte, se interesase prin vecini și peste vreo două zile, în locul lăzii vechi și atât de obișnuite ca înfățișare, apărură o ladă ferecată și împodobită, cu o încuetoare ingenioasă care ar fi putut concura cu cel mai solid dintre dulapurile de fier moderne.

Deoarece lada cea nouă era foarte grea, o coborau arareori din mașină. În ultimele săptămîni, statul major al diviziei se mutase mereu, și căpitanul Sokolov, ca să evite pierderi inutile de timp, prefera să-și țină contabilitatea de campanie pe roate.

Sub acoperișul de foaie de cort al camionetei se hurduca, pe asfaltul sfărîmat de șenilele tancurilor și pe fagașurile cocoșate ale drumurilor de țară, întreaga arhivă, dosarele legate cu sfoară groasă, actele financiare, o masă de campanie pliantă și niște scaune pliante, cu spetezele foarte subțiri, de placaj, scaune care constituiau obiectul unei deosebite mîndrii a lui Sokolov.

„Poftim, admirați-le! spunea el. Cînd le pliez, poți să le pui și într-o geantă!”

Lucrurile personale, șeful secției financiare și le păstra într-o valiză neagră, ponosită, dar destul de încăpătoare.

Întreaga gospodărie era păzită de doi pistolari și, meritul lui Sokolov, paza era excepțională. Cei doi pistolari păzeau cu același zel lada cu bani, dosarele cu acte și scaunul pliant, pe care ședea de obicei șeful lor cînd plătea solda militarilor.

La drept vorbind, poate că Sokolov exagera lăudînd ordinea exemplară a „subunității sale de luptă”. Era totuși surprinzător să întîlnești în iureșul războiului o mașină atât de bine întreținută. Stăpînul ei, într-o manta care părea cam strîmțată pe trupul lui vînjos, cu umerii drepți, ședea în-

totdeauna alături de șofer. Ușor lăsat pe speteaza banchetei, își netezea barba deasă, castanie, cu care se mindrea (tovarășii o numeau „barbă de partizan”, și se pare că asta îi făcea lui Sokolov o deosebită plăcere). Sus în camion fumau cei doi pistolari. Sokolov era ceea ce se numește un om pedant. Nu uita nimic și nu greșea niciodată.

Cînd un ofițer aducea o cerere pentru a se tri-
ante familiei solda, ridica ușor din sprîncene și-l privea atent. După ce împăturea hîrtia, o puneă cu multă grijă în portharta lui galbenă. Din clipa aceea puteai fi sigur că treaba s-a și făcut. Cere-
rea nu rămînea niciodată uitată pe undeva, și solda locotenentului Firsov, sau poate a vreunui maior Sidorenko, era imediat expediată și se plătea în Bugulum sau în regiunea Gorki.

Dacă respectivul mulțumea, el dădea din mîini : „Se poate, dragul meu ? Țștia sînt bani, nu sur-
cele !” În ziarul diviziei apăruse o notiță intitulată „Grija față de om”. Printre altele, în notiță se adu-
ceau laude șefului secției financiare a statului ma-
jor al diviziei. Căpitanul Sokolov o decupase cu grijă și o ascunsese în buzunarul de la piept. Se vedea cît de colo că era bucuros și măgulit.

Sokolov era un om agreabil. Știa să povestească cu mult haz întîmplări vinătorești. Îi plăcea la ne-
bunie să vîneze și să pescuiască și, oftînd, spunea că în timp de pace își petrecea întotdeauna con-
cediul în pădure sau pe malul apelor.

Făcea parte dintre oamenii care, cum se spune, se descurcă în orice împrejurare. Pretutindeni avea cunoscuți. Își făcuse relații printre inten-
denți, la cooperativa militarilor, la atelierul de ciz-
mărie al statului major al armatei, ba chiar și la frizerie.

Aceste numeroase relații le folosea arareori pentru el, personal, dar își ajuta cu multă plăcere tovarășii. Îți făcea impresia că lucrul acesta îi dă-
dea o deosebită satisfacție. Într-un cuvînt, era un băiat de viață, agreabil, care nu supăra pe nimeni.

Cu tot acest număr uriaș de cunoscuți însă, Sokolov nu avea prieteni adevărați, oameni care să-i fie apropiați.

— Dracu' să te ia! îi spunea odată maiorul Medinski, comandantul batalionului sanitar al diviziei, un om inteligent, viori, dar puțin cam grosolan și dispus să trîntească, și cînd trebuia și cînd nu trebuia, adevărul în față. Pe toți îi cunoști, cu toți ești pertu, fără tine nu se poate face nimic, și totuși, nu știu cum să zic...

Sokolov nu se supăra. Îi făcea chiar plăcere că oamenii văd în el ceva deosebit.

— Ce să-i faci! răspundea el, netezindu-și multumit barba de partizan. Poate că așa trebuie să fie. Nu prea poți să fii cu sufletul deschis pentru toți, cînd răspunzi pentru sute de mii de ruble. Ia-ncearcă să stai puțin în locul meu...

Era greu să-i răspunzi și discuția înceta de la sine.

...Și tocmai omul acesta, care știa atît de bine să se adapteze împrejurărilor, tovarășul acesta bun și ordonat, ofițerul conștiincios, dispăruse într-o zi fără urmă.

În dimineața zilei de 28 iunie, camioneta lui Sokolov plecase ca întotdeauna într-o deplină „ordine de luptă” într-o cursă obișnuită: Sokolov trebuia să ridice bani de la casa de campanie a Băncii de Stat — 300 000 de ruble — pe care urma să-i plătească ofițerilor statului major și tuturor celor care făceau parte din comandamentul diviziei.

Peste o oră, banii au fost luați în primire. Sokolov se iscălise cu penița-i de aur a stiloului, cu scrisul său elegant și citeț, cu o înfloritură la capăt, și se așezase din nou în cabină, lângă șofer. Mașina a plecat din sat, dar la locul de destinație — statul major al diviziei — n-a mai ajuns...

Pe atunci, divizia se găsea în direcția loviturii principale a inamicului. Împotriva ei porniseră în ofensivă două divizii de tancuri. Două sute de „Junkers”-uri și „Messerschmidt”-uri bombardau

fără încetare dispozitivele de luptă și formațiunile de spate. Luptînd, divizia începu să se retragă spre Voronej.

În război, zile ca asta nu sînt o raritate : dimineața începe ca de obicei. E liniște. Marea gospodărie ostășească își duce viața obișnuită, simplă în aparență, dar plină de frămîntări și complicații. Și deodată liniștea dispare. Rămas bur, căldură atît de scurtă a unei locuințe străine, bucurie scurtă a odihnei, a somnului, a mîncării mîncate pe îndelete ! Din nou pămîntul se cutremură sub picioare și văzduhul vuieste !

Așa s-a întîmplat și în ziua aceea memorabilă de iunie.

...Soldații au pornit la luptă împotriva unor autoblate germane care pătrunseseră în spate. Unul dintre ele fusese avariat, iar celălalt reușise să fugă. La un kilometru de locul unde avusese loc lupta ardeau pe drum resturile sfărîmate de proiectile ale camionetei diviziei, camioneta atît de cunoscută și care trecuse prin atîtea încercări ! Contabilitatea de campanie a căpitanului Sokolov... Oricare soldat din divizie ar fi recunoscut-o. Lîngă mașină se aflau cadavrele unuia dintre pistolari și al șoferului. Șeful secției financiare, Sokolov, precum și celălalt pistolar dispăruseră. Dispăruse și lada ferecată, cu banii și actele. Dar soldații găsiră într-un șanț un scaun pliant care, prin cine știe ce minune, scăpase neatins. Un scaun dintre acelea cu care se mîndrea atît de mult căpitanul Sokolov... Și portîgăretul lui, făcut de comandă, din plexiglas, cu o monogramă foarte întortocheată pe capac...

Soldatul și șoferul fură îngropați într-un crîng de la marginea drumului, alături de cei care fuseseră uciși în această luptă. Pe căpitanul Sokolov, pe cel de-al doilea pistolar și lada cea trainică nu i-a mai căutat nimeni... Divizia putea să nimerească într-o încercuire și trebuia ca, la ordinul comandamentului, să se facă un marș forțat pentru a ocupa apărarea în raionul Voronej.

Curind, la statul major al diviziei a fost trimis un alt șef pentru serviciul financiar, care nu semăna de loc cu primul. Înalt, slab, adus de spate, cu două perechi de ochelari, avea un nume ciudat : Barabaș. Pe căpitanul Sokolov, care fusese trecut pe listele celor dispăruți fără urmă, tovarășii începură să-l dea treptat uitării.

La drept vorbind, de Sokolov își aminteau adeseori tovarășii lui de muncă. Nu, nu s-ar fi putut spune că era prea iubit, dar de lăudat îl lăudau toți : și comandanții, și tovarășii...

LOVITURA DE PE SEIMA

De la luptele din iulie trecuseră opt luni. După un scurt răgaz, divizia în care servise căpitanul Sokolov fusese transferată unei armate vecine și trimisă într-un nou sector al frontului, pe cursul mijlociu al Seimei. Divizia ocupă poziții de-a lungul malului riului, în fața unui orașel complet distrus de hitleriști.

Colonelul Iastrebov, comandant cu experiență care îndeplînise multe misiuni grele, își pregătea unitățile pentru ofensivă. Comandantul armatei îl chemase la el și dădu diviziei următoarea sarcină de luptă : să scoată hitleriștii din fortificațiile de pe malul riului, iar apoi, cotind spre sud, să elibereze străvechiul oraș rus O. Era o acțiune importantă pentru asigurarea succesului pe tot frontul.

Urma să aibă loc o bătălie în cursul căreia divizia trebuia să forțeze Seima și să ocupe malul opus al riului. Misiunea nu era dintre cele mai ușoare. Spre apă cobora o pantă abruptă, pe care dușmanii o transformaseră într-o adevărată fortăreață. Săpînd nenumărate lăcașe de tragere unite prin șanțuri de comunicație, ei instalaseră acolo mitraliere, tunuri, aruncătoare de mine.

În seara din ajunul ofensivei, lângă cazemata în care se afla punctul de comandă al diviziei se opri o mașină din care coborîră doi oameni îmbrăcați în paltoane civile, cu gulere cenușii de miel.

Cel mai în vîrstă, un bărbat uscățiv, deși avea vreo 50 de ani, era avîntat și ager în mișcări. Doi ochi negri, neobișnuit de vii și înfundați în orbite

luminau fața lui smeadă. Avea o privire deschisă și pătrunzătoare, plină de tinerețe. Gulerul paltonului era deschisat. De sub șapca dată puțin pe ceafă ieșea rebelă o şuviță de păr negru.

Sări sprinten din mașină și, în așteptarea ofițerului de stat major, care se dusesese să raporteze comandantului diviziei despre sosirea lor, începu să se plimbe pe cărarea îngustă, acoperită de zăpadă bătătorită. Ca să se mai încălzească, își pocnea călciele unul de altul.

Însoțitorul lui coborî din mașină fără grabă. Scoase un picior, se sprijini cu nădejde în el și după aceea, chibzuind puțin, îl scoase și pe al doilea. Își frecă mâinile înmănușate cu mănuși groase și își infundă căciula pe urechi.

Fața înroșită din pricina gerului avea o expresie neobișnuit de serioasă, pe care ochii albaștri, copilăroși nu reușeau s-o îndulcească. Se uită întâi în dreapta, apoi în stînga și, tușind, spuse cu un aer grav :

— În sfîrșit, am ajuns !

Chiar în clipa aceea, ușa cazematei se deschise larg și în pragul ei apărură însuși comandantul diviziei, colonelul Iastrebov, un om mărunț și uscățiv, căruia numele i se potrivea de minune¹. Avea un profil ascuțit, cu nasul ca un cioc de pasăre. Sprîncenele coborau aproape vertical deasupra ochilor rotunzi și căprui, totodată și veseli, și severi.

Soldații din divizie îl numeau „Micul nostru uliu”. Ei nu știau că asta îi fusese porecla cu care terminase școala militară și academia și că la fel îl poreclise și comandantul armatei din care făcea parte divizia comandată de el.

Ieșind în întîmpinarea oaspeților, Iastrebov salută și strigă cu glas sonor, care răsună puternic :

— Pofțiți, tovarăși ! Intrați !

Cel uscățiv se întoarse brusc și porni repede spre

¹ Iastrebov, de la „iastreb” care în limba rusă înseamnă uliu. (n. r.)

comandant, cu pași sprinteni. În urma lui, cu mers legănat și lăsînd pe zăpadă urme bine conturate, păsea tovarășul său.

— Bună ziua, tovarăși — spuse cu amabilitate comandantul diviziei, strîngînd cu putere mîinile oaspeților. V-am așteptat! O să luptăm mai bine știind că, împreună cu noi, intră în oraș și Puterea sovietică. Dumneata, dacă nu mă-nșel, ești Artiom Danilovici Gromov, secretarul comitetului orășenesc de partid.

— Chiar el — răspunse uscățivul. Iar dînsul este Serghei Filipovici Morozov, președintele sovietului orășenesc.

Morozov înclină ușor din cap, păstrîndu-și expresia severă, apoi întrebă cu un aer preocupat și grav, de parcă s-ar fi aflat în tren și trenul s-a oprit în cîmp :

— Cînd ajungem la destinație ?

— Exact după orar — răspunse zîmbind Iastrebov — deși ar fi posibil să survină întîrzieri neprevăzute.

Gromov rise, Morozov îl privi întrebător și după aceea, uitîndu-se la Iastrebov, ridică ușor din umeri.

— Uite, vezi ? Așa sînt militarii — zise el, oftînd, apoi se așeză în fața măsuței pe care se afla harta. Nu pot trăi fără să glumească. Pentru noi însă, tovarășe colonel, este foarte important ca divizia să cucerească orașul cît mai repede și, mai ales, prin surprindere. Prin absolută surprindere...

— De ce ? întrebă Iastrebov și, trăgîndu-și banca, se așeză în fața președintelui sovietului orășenesc. Dar deodată își aminti ceva și zise : Vă rog să vă scoateți paltoanele ! Vreți să mîncăți ? De altfel, nici nu vă întreb... Sergușkin ! Zboară la bucătar și spune-i să aducă aici mîncarea — ordonă el ostașului de legătură. Și asta, cît mai repede... Pentru trei, ba nu, pentru patru persoane, fiindcă vine și șeful de stat major.

Sergușkin porni în goană să îndeplinească ordinul. În dreptul ușii se opri și se dădu la o parte,

lăsînd să intre un ofițer înalt. În scurta albă de miel, încins cu o curea lată și cu diagonală, cu o porthartă mare pe șold, omul acesta părea uriaș, ocupînd toată ușa.

— Iată și pe șeful nostru de stat major, locotenent-colonelul Stremeannoi. Vorbești de lup, și lupul... — spuse Iastrebov. Și-acum, Egor Ghenadevici, orice s-ar întîmpla, trebuie să cucerim orașul. Înțelege și dumneata: vine cu noi și conducerea organizației orășenești de partid, și conducerea sovietului.

— Aha, va să zică așa stau lucrurile! Ei bine, în cazul ăsta o să ne străduim — spuse Stremeannoi, cu un zîmbet plin de subînțeles.

Cînd își scoase căciula albă de miel și scurta groasă, se micșoră dintr-o dată aproape la jumătate. Acum se vedea că omul acesta, care nu avea mai mult de 27—28 de ani, era foarte slab, dar foarte vîinos și rezistent. Avea talia subțire și umerii lați. În mișcările lui se vedeau încrederea și siguranța. Privindu-l, te gîndeai fără să vrei că schiază bine sau poate e fotbalist ori atlet. În orice caz, un bun sportiv...

Părul bălai ca spicul de griu încadra o față palidă și prelungă, pe care era greu să ți-o închipui înroșită de căldură sau de ger. Deasupra gurii mijea o mustăcioară aurie.

Cînd Stremeannoi intră în cazemată, Gromov observă că șeful de stat major și comandantul divîziei schimbară o privire plină de înțeles; se vedea că oamenii ăștia lucrează bine împreună.

Și într-adevăr, în lunile acelea grele, pe care Iastrebov și Stremeannoi le petrecuseră în lupte (Stremeannoi fusese numit șeful statului major al divîziei, cu o săptămîină înainte de memorabila bătălie din iunie), se obișnuiseră să se înțeleagă dintr-o privire.

Fiecare aprecia la celălalt calitățile care-i caracterizau pe amîndoi: bărbăția și priceperea de a lua o hotărîre justă în situații grele.

Salutînd oaspeții, Stremeannoi rețin u o clipă mina președintelui sovietului orășnesc și, închizînd un ochi cu șiretenie, spuse :

— Dumneavoastră, tovarășe Morozov, după cum se vede, nu vă mai amintiți de mine... Eu însă v-am recunoscut imediat.

— Cum ? Vă cunoașteți ?! se miră Gromov.

— Nu — răspunse scurt Morozov.

— Depinde cum o ieii ! și Stremeannoi risc. Dumneavoastră a-ți avut mai multe cunoștințe ca mine, dar noi, ce să zic ? Noi nu v-am avut decît pe dumneavoastră...

În ochii lui Morozov se citi neliniștea.

— Nu-mi aduc aminte... — spuse el. În ce împrejurări ne-am întîlnit ?

— Numai în biroul dumneavoastră de audiențe. Am făcut atunci destulă gălăgie, ca să nu mă uitați chiar atît de repede...

— Și de ce ai făcut gălăgie ? întrebă Morozov, cu un ton dojenitor. S-ar fi aranjat totul și fără gălăgie.

— Nu s-a aranjat nici cu gălăgie, nici fără gălăgie. Stremeannoi oftă. Am tot umblat, v-am rugat, am ocărit, dar toate au fost de prisos ; pînă la urmă, tot nu mi-ați reparat acoperișul căsuței unde locuiam ! Poate că acum o să-mi primiți cererea ? Stradela Sevasteanovski nr. 2...

— Ia te uită ! E doar de-aici, din oraș — se adresă Iastrebov lui Gromov, arătînd spre Stremeannoi, cu o mișcare a sprîncenelor. Merge acasă la el, nu într-un loc oarecare !

— Da, într-adevăr, acasă — repetă Stremeannoi și fața lui se posomorî dintr-o dată. Aici m-am născut, aici am terminat școala și tot aici am început să lucrez la centrala electrică. Ca muncitor... După ce am terminat institutul, tot aici m-am întors ca inginer de schimb. N-am lucrat însă multă vreme ; numai vreo doi ani ; nu m-au mai lăsat hitleriștii pe urmă ..

— Dar în oraș a rămas cineva din familia duminică ? întrebă cu grijă Gromov.

— A rămas tata... Acum nu mai știu...

Morozov scoase din buzunar un carnețel :

— Și care-i adresa dumitale ? Sevasteanovski 2 ? O să-ți reparăm acoperișul, fii liniștit, negreșit ! o să-l reparăm. Numai să intrăm în oraș. Atunci a fost, desigur, o scăpare din vedere... Iartă-ne, frate. O scăpare din vedere. Se întâmplă...

Gromov se lovi cu palmele peste genunchi :

— Dragă Serghei Filipovici, ești grozav ! Ce avânt ți-ai luat ! Vezi întâi dacă a rămas casa întreagă. Poate că nici nu ai pe ce pune acoperișul...

Morozov îi aruncă o privire blajină :

— Asta cam așa e, ai dreptate — zise el, dus pe gânduri. Să vedem întâi dacă mai este casa. Dacă e întreagă, îi punem și acoperișul.

Luă carnețelul și notă ceva în el, cu un scris cîțel, dar mărunț ca niște mărgeluțe. Gromov privi peste umărul lui și citi cu jumătate de glas :

— „Sevasteanovski 2, locotenent-colonelul Streameanov. Dacă este întreagă, să fie acoperită cu tablă.” Doamne ferește, Serghei Filipovici ! Se poate să scrii așa ceva ? și izbucni în hohote de ris.

Fără voia lor, Iastrebov și Streameanov riseră și ei.

Morozov dădu din umeri imperturbabil :

— De ce te miri ? Scurt și limpede. Nu înțeleg ce-i de ris aici ? !

— Nu ai simțul umorului, Serghei Filipovici !

— Nu-i aia, e adevărat — încuviință Morozov. Uite, și nevastă-mea îmi spune mereu : „Ești un om plicticos. Serioja, n-ai umor nici de doi bani !” Și cu toate astea, orice i-aș spune, ea rîde.

Cei din jur izbucniră în hohote de ris.

Morozov dădu din mîină :

— Rîdeți, rîdeți, că sînt obișnuit !

Ușa se deschise și în cazemată intră bucătarul, un flăcău înalt, îmbrăcat cu halat alb peste manta. În mîinile lui mari și înroșite de ger ducea cu grijă un ceaunaș, citeva farfurii de aluminiu, cuțite și furculițe. În cazemată se răspîndi un miros

ademenitor de carne prăjită cu piper și foi de dafin.

Iastrebov împărți carnea în farfurii și turnă oaspeților cite un pahar de voică.

— Ei, tovarăși — spuse Gromov — să bem paharul acesta în cinstea celui de-al doilea, pe care-l vom bea în oraș !

— Minunat toast ! îl susținu Iastrebov și ridică paharul. Dar explicați-mi, vă rog, ce treabă urgentă aveți în oraș... De altfel, nici noi n-avem de gând să tăragănăm lucrurile...

— Asta e clar — și Gromov se plecă peste marginea mesei, apropiindu-se de Iastrebov. Știm cu precizie că hitleriștii intenționează să scoată din oraș tot ce poate fi încărcat în mijloace de transport și să ia cu sila pe toți cei apti de muncă. Ar fi bine să-i putem împiedica. Dumneavoastră ce credeți ?

— Tot așa — răspunse Iastrebov, zîmbind. Trebuie să recunosc că și noi, eu și tovarășul Stremeannoî, avem unele informații cu privire la acest lucru... Și, cum să vă spun, considerentele noastre...

— Bineînțeles ! reluă Gromov. Iartă-mă, tovarășe Iastrebov, dar eu și Serghei Filipovici nu sîntem militari. Gîndim ca civili. În timp ce veneam aici, am tot chibzuit la diferite probleme operative... Uite ce ne-am gîndit : dac-am reuși să ocolim repede orașul și să tăiem drumul spre apus, i-am prinde pe hitleriști ca într-o pungă și n-ar mai avea decît o singură grijă : cum să-și ia mai iute tălpășița.

— Bine gîndit — spuse Iastrebov — dacă misiunea care ne stă în față s-ar fi limitat numai la cucerirea orașului. Din păcate însă, aceasta nu este decît prima parte. Greutățile cele mari ne așteaptă de-abia după aceea și după ce vom trece de oraș. Mai spre vest, cam la vreo 50 de kilometri de oraș, hitleriștii au construit fortificații într-un întreg raion. Întilni privirea întrebătoare a lui Gromov și dădu din cap : Vă explic îndată. Mina lui

mică, uscățivă, dar puternică, luă cu un gest obișnuit creionul. Socoteala dușmanului este următoarea : dacă noi reușim să străbatem spre Belgorod, ei vor să oprească ofensiva noastră uite aici, la vreo 70 de kilometri spre est. După datele pe care le avem, fortificațiile sînt construite destul de solid : cazemate, baraje antitanc, șanțuri antitanc, cîmpuri de mine, baraje de sîrmă ghimpată... Într-un cuvînt, tot ce trebuie. Drumurile de țară și șoselele sînt ținute sub foc suprapus. O să avem de luptat din greu. Iastrebov bătu îngindurat cu creionul în masă. Observați că dispozitivul raionului n-a fost ales la întîmplare... Comandamentul hitlerist caută să ocupe drumurile și să ne forțeze să mergem drept peste cîmpiile troienite de zăpadă. Or, în acest raion, cîmpiile, după cum știți, sînt tăiate în lung și-n lat de văi, iar pe dealuri se întind crîngurile. Locul este foarte potrivit pentru apărare... Iastrebov tăcu o clipă, apoi urmă : Așa că, slavă Domnului, avem la ce ne gîndi...

— Da, într-adevăr, situația e destul de serioasă — vorbi Gromov. Dar dacă știți că există un raion fortificat, aveți, probabil, și date despre el.

— Bineînțeles că știm destul de multe — conveni Iastrebov — dar ar fi trebuit să știm și mai mult. Vă închipuiți cîte eforturi am economisi și, mai ales, cîte vieți am cruța dacă, pornind să cucerim raionul fortificat, am cunoaște toate datele despre el. Tovarăși, pot să vă spun un singur lucru : vom face tot ce ne stă în putință, și chiar mai mult decît atît. Divizia va acționa după planul comandamentului. Interesul nostru este să eliberăm orașul în cel mai scurt timp posibil. Să sperăm că vom termina operația cît mai repede ! În oraș sîntem așteptați !

Morozov asculta cu atenție și pe fața lui rotundă apărură o expresie de concentrare.

— Da — zise el — organizația noastră ilegală a lucrat foarte bine ! Păcat că pe mulți n-o să-i mai văd niciodată ! Au murit... Uite, nu demult, partizanii ne-au transmis prin radio că a fost omorît în

luptă un tovarăș foarte bun. Conducătorul organizației ilegale... De altfel, tovarășe Stremeannoi, e tizul dumitale... Poate că l-ai cunoscut?

Stremeannoi pâlî și se sprijini cu mîinile de masă :

— În oraș n-au fost decît doi Stremeannoi : tatăl meu și cu mine...

Morozov privi descumpănit la Gromov.

— Artiom Danilici — întrebă el — poate că ai încurcat numele de familie ?

— Pe acesta îi chema Ghenadi Andreevici — spuse Gromov.

Locotenent-colonelul se ridică încet, își trecu mîna peste frunte de parcă și-ar fi netezit părul și se îndepărtă. Stătu multă vreme într-un colț, fără să se întoarcă...

Peste cincisprezece minute, Sergușkin conduse oaspeții în cazemata alăturată. Abia intrară, că ușa se deschise din nou și pe scări coborî în goană șeful secției speciale, maiorul Voronțov. Fața lui rotundă, rumenită de ger, părea tulburată. Se opri în mijlocul blindajului și timp de cîteva clipe privi undeva, în colț, închizînd ochii din pricina luminii puternice. Mîinile și le ținea adînc infundate în buzunarele scurtei îmblănite. La șold îi atîrna un pistol într-un toc nou, de piele galbenă.

Stremeannoi își trase scăunelul mai aproape :

— Stai jos, tovarășe Voronțov !

Voronțov dădu inciudat din mînă, își scoase șapca și se așeză.

— Uite ce-i, tovarăși — spuse el, privindu-l cînd pe Iastrebov, cînd pe Stremeannoi. Acum o oră, unul dintre ilegalistii noștri, Nikita Borzov, a trecut linia frontului. În timp ce se apropia de pozițiile noastre, fasciștii au tras asupra lui și l-au rănit mortal... Eu am mai apucat să stau de vorbă cu el. Mi-a comunicat că ieri noapte gestapoul a împușcat în oraș cinci tovarăși. Se vede că i-a trădat un ticălos.

Iastrebov îl privi posomorît pe sub sprincenele-i stufoase.

— Și nici un fel de amănunte ? Nici o bănuială ?
întrebă el repede.

— Nimic... Nu s-a putut stabili cine e trădătorul.
Stremeannoî se ridică agitat :

— Dar Borzov nu avea nici un indiciu ?

Voronțov își desfăcu mâinile a neputință :

— Nu. N-a putut să-mi spună nimic precis.

Tăcură toți trei.

Apoi Voronțov se sculă în picioare, își infundă
șapca pe cap și ieși grăbit.

Cînd comandantul diviziei și șeful de stat major
rămaseră singuri, acesta din urmă întinse din nou
harta pe masă și începu să dea ultimele dispoziții.

Le mai rămînea foarte puțin timp. De la statul
major al armatei se primise ordinul de luptă ca
fix la ora 6 să se înceapă pregătirea de artilerie,
iar la 6,45 să se treacă la ofensivă.

În blindaj se auzeau sunînd tot timpul telefoa-
nele. Iastrebov vorbea cu comandantii regimente-
lor, indicîndu-le caroiajele asupra cărora trebuia
să atragă atenția artileriștilor, mai ocăra pe cîte
unul, lăuda pe altul, făcea observații.

Așa trecu noaptea. Fix la ora 6, din zeci de tu-
nuri izbucni prima salvă.

Evenimentele se desfășurau cu o iuțeală uimi-
toare. Nici Iastrebov nu se așteptase la atîta ope-
rativitate. Artileria, bine reglată, neutraliză chiar
din primele clipe punctele de foc ale inamicului,
nimicînd cazematele și tranșeele în care se ascun-
deau servanții aruncătoarelor de mine și distru-
gînd tot sistemul de transmisiuni dintre subunită-
țile inamicului. Hitleriștii, luați prin surprindere,
se străduiră să tragă, dar focul intens al artileriei
nu-i lăsa nici să-și ridice capul. În același timp își
făcură apariția „Il”-urile și „Petleakov”-urile și
asupra inamicului se prăbuși un covor de bombe.
Iar în clipa în care „katiușele” mascate în tufele
de salcie își ridicară glasul, linia întîi a apărării
inamicului amuți pentru totdeauna.

Pionierii trecură repede la acțiune, și primele
tancuri, spărgînd din mers gheața cu șenilele, se

năpustiră pe maiul drept și o luară în sus, stirnind virtejuri de zăpadă. Pe făgașurile adânci făcute de tancuri porni de îndată infanteria.

Peste o jumătate de oră, soldații luptau în adîncimea apărării inamicului, alungîndu-l tot mai departe de mal. Hitleriștii începură să se retragă în dezordine pe șoseaua care ducea spre orașul O., unde se găsea statul lor major și unde nădăjduiau să poată organiza apărarea. Dar în acest timp, unul din batalioanele de tancuri, făcînd o manevră de învăluire, pătrunse în spatele unităților germane care se retrăgeau.

Văzînd că se află în primejdia de a fi complet încercuiți, germanii schimbă direcția și, la 20 de kilometri de orașul O., cotiră brusc spre vest, străduindu-se să scape de urmăritori.

Hitleriștii se retrăgeau înnebuniți peste cîmpul înzăpezit, aruncînd tot ceea ce nu puteau duce cu ei. Pe șosea zăceau autobuze avariate, tunuri, aruncătoare de mine, mormane întregi de proiectile, învelitori împletite din pai de orez.

La statele majore ale inamicului, aflate în orașul O., izbucni panica. Valizele zburau grămadă în mașini, iar stăpînii lor se aruncau aproape din mers în urma bagajelor și porneau în goană pe șosea. Nu se știa cît timp se va mai putea circula. Unitățile lăsate pentru acoperirea trupelor în retragere ocupau în grabă poziții de-a lungul suburbiei nord-estice a orașului. Soldații erau foarte demoralizați. Auziseră că s-a rupt frontul și nu se mai gindeau decît să-și salveze propria lor viață.

La 10 dimineața, în apropierea orașului apărură primele tancuri sovietice. Se dezlănțui o luptă aprigă pe distanțe scurte.

Colonelul Iastrebov își instalase punctul de comandă într-un tufăriș des, pe panta unui deal, de unde se vedea bine cîmpul de luptă și străduțele de la periferia orașului.

Morozov și Gromov erau alături de el, la punctul de comandă, și urmăreau prin luneta stereoscopică tancurile care străpungeau cu șenilele barajele de

sirmă și striveau tranșeele inamicului. Infanteria sovietică, acoperită de tancuri, se strecura tot mai aproape de oraș.

În ultimele câteva ore, Iastrebov descoperi la președintele sovietului orășenesc trăsături sufletești cu totul noi. Îi plăcuse că Morozov, chiar sub focul artileriei, rămăsese la fel de imperturbabil cum fusese în cazemata bine încălzită, la adăpostul unui acoperiș alcătuit din trei rînduri de birne groase.

În timpul acesta, Morozov, care nu-și lua binoclul de la ochi, cerceta cu atenție casele îndepărtate, turnurile, resturile podului feroviar aruncat în aer. Se apropia clipa cînd el și Gromov vor intra în oraș, unde vor trebui să lucreze mult. Va fi desigur foarte greu.

Se gîndea că va trebui să hrănească, să îmbrace, să aprovizioneze cu lemne pe toți acești oameni care-i așteptau cu înfrigurare, care înduraseră chinuri cumplite sub ocupația hitleristă. Da, da, desigur, divizia lui Iastrebov își va îndeplini misiunea și va porni mai departe, iar ei doi vor rămîne în oraș, unde vor avea atîtea de făcut.

ÎNTOARCEREA

Fix la ora 2, sau vorbind în limbajul comunica-
telor militare, la ora 14.00, orașul era complet eli-
berat de hitleriști. La periferii se stinseseră ulti-
mele împușcături. Colonelul Iastrebov, încartiruit
într-o casă nu prea mare de pe strada principală
și care se păstrase destul de bine, raporta la tele-
fon comandantului armatei că ordinul a fost înde-
plinit: divizia a eliberat orașul.

Era de ajuns o privire fugară ca să-ți dai seama
de uriașele distrugerii lăsate în urmă de hitleriști.
Cele mai bune case din oraș fuseseră nimicite —
aruncate în aer sau arse. Clădirea albă a teatrului
orășenesc, care odinioară, seară de seară era inun-
dată de lumină, își căsca acum găurile negre ale
ferestrelor sparte, în dosul cărora se vedeau mor-
mane de cărămizi arse și traverse ruginite, îndoite
în chip ciudat; un pod feroviar mare, cu două des-
chideri, aruncat în aer de explozivi chiar în mijloc,
se răsturnase în râu, și de departe aveai impresia
că două jivine uriașe, cu spinările rotunde ca de
elefant, sprijinindu-se în pilonii de piatră cu picioa-
rele din spate și cufundindu-se cu cele din față în
apă, beau, beau într-una fără să-și potolească setea.
Pe dealul din marginea orașului se vedea silueta
întunecată a unui siloz uriaș, distrus și el. Semăna
cu o cetate veche, după un asalt cumplit. Erau
aruncate în aer și vechea clădire a gării, și foișorul
de apă din cărămidă roșie, care semăna cu un turn
de șah, și centrala electrică. O grea pierdere pen-
tru oraș era și dispariția celor mai valoroase ta-
blouri din muzeu.

Cind Morozov află că pină în ajun, seara, tablourile se mai aflau încă la locul lor, simți că se sufocă de furie. Fața-i deveni pămîntie.

— Nu, e de necrezut! Să le care chiar de sub nasul nostru? Asta-i culmea ticăloșiei! bombăni el.

Gromov își păstra calmul și în momentele acestea grele, continuînd să fie la fel de comunicativ, aproape vesel.

Din clipa în care el și Morozov apărură pe străzile orașului, fură imediat asaltați de cetățeni, care voiau să afle ce se petrece la Moscova, în țară, pe fronturi... Gromov nici nu apuca să răspundă la toate întrebările, să strîngă toate mîinile, să consoleze, să liniștească și, la rîndul său, să pună și el un potop de întrebări. Se informa vrînd să afle tot ceea ce se referea la oraș. Cum au trăit oamenii, ce au distrus hitleriștii și ce n-au apucat să distrugă; dacă au mai rămas întregi întreprinderile mai importante — uzina de mașini agricole, fabrica textilă și atelierul de reparat vagoane. Și deși știa dinainte și își simțea sufletul greu și întristat, dorea să se urce cît mai repede în mașină, ca să vadă cu propriii săi ochi proporțiile distrugerilor, să-și dea seama de unde și cu ce trebuie să înceapă refacerea.

Hotărîră să cerceteze orașul împreună cu Stremeannoi. Acesta însă întîrzia. Trebuia să instaleze statul major, să stabilească legătura cu comandamentul armatei, cu regimentele din vecinătate și cu propriile regimente, să dea indicații referitoare la paza orașului, să numească un comandant al orașului.

Cind Morozov propuse să intre în casă să se mai încălzească, apăru și Stremeannoi, încheindu-și scurta din mers.

— Să mergem, tovarăși! spuse el cu glas tare, făcînd semn cu mîna șoferului. Să vedem și noi cum stau lucrurile...

Stremeannoi ședea lingă șofer, cu corpul aplecat înainte, sprijinindu-și coatele pe genunchi. Privea cu atenție casele cunoscute din copilărie, gardurile de lemn, copacii din scuarul orașului, care se înăl-

tau deasupra unui grilaj scund, de fontă, cu niște dinți asemănători harpoanelor și cu ornamentații greoaie de frunze de măslin. După cum spunea o veche legendă, grilajul acesta fusese turnat pe timpul Ecaterinei a II-a, la uzinele „Demidov” din Ural.

Morozov și Gromov stăteau în spate, vorbind preocupati. Stremeannoî nu-i auzea. Ciudat!... Oare acesta era orașul în care își petrecuse copilăria? Cerceta urmele luptelor care se dăduseră recent, urmele unei robii grele ce durase aproape un an...

La întretăierea a două străzi — Spartacus și Karl Marx — zăcea un autobuz german, cu geamurile sparte, cu portierele smulse de o explozie puternică. Autobuzul era cenușiu, iar pe caroseria lui, un dragon negru își întindea în direcții diferite trei capete mici, hidoase, încununate cu coarne. Acest semn războinic aparținea unității care ocupase orașul. Acum „dragonii negri” se găseau la vreo 50 de kilometri de oraș...

Morozov se aplecă în afară, străduindu-se să deslușească dacă e cineva în interiorul autobuzului, dar mașina lor coti după colț, ajungînd în dreptul unei case de piatră, cu un etaj, cu tencuiala scorjită, căzută. Pe alocuri se vedeau cărămizile înnegrite, măcinate de vreme, de ploi și de vînt...

...Cîte amintiri îl legau pe Stremeannoî de această casă!... Uite aici, unde se cască gaura asta neagră a ușii smulse din țîțini, el, copil încă, își cercetase îndelung carnetul de comsomolist, care abia îi fusese înmînat de secretarul comitetului orașenesc.

Mașina intră într-o piață.

În colț, o clădire înaltă, roșie. Școala! Cîți ani din viață își petrecuse aici tatăl său! Și cît de fericit ar fi fost dac-ar fi putut să intre în orașul eliberat! În fiecare seară, cu pas domol, ieșea pe ușa cancelariei, cu un vraf de caiete sub braț. Acasă, după ce cina și se odihnea puțin, lua în mînă un creion bicolor — roșu și albastru — și începea să controleze tezele. Cu albastru puneă nemilos notele 2 și 3, și cu atîta supărare, încît deseori rupea

virful. Din cauza asta, doiurile se terminau întotdeauna cu o coadă lungă ca de cometă.

Notele 4 și 5 le puna întotdeauna simplu, dar cu dragoste, rotunjindu-le cu creionul roșu.

Șoferul frină. Zidurile clădirii emanau un miros înepător de han. Ferestrele de la parter mai păstrau încă gratiile de fier grele, iar deasupra intrării se mai vedeau o firmă neagră, mică, pe care sta scris în nemțește, cu vopsea albă și litere gotice : „Kommandatur“.

— Ia te uită, ticăloșii, au stricat bunătate de clădire ! se oțărî Gromov. Acum zici că-i o închisoare, nu alta.

Morozov oftă și nu spuse nimic. Ocolind piața, mașina pătrunse într-o stradă laterală. Mai încolo era strada Orlovskaja... De-a lungul ei se aflau căsușe înconjurate de livezi. De multe ori Stremeannoi, împreună cu alți copii, făcuse adevărate incursiuni asupra merilor și vișinilor. Stăpînii livezilor îi socoteau spaima grădinilor, lucru care-i măgulea mult pe copii.

Deodată inima i se strinse. Fără să vrea, își mușcă buzele pînă la sînge. E cu puțință ? Unde-i strada ? Acum nu mai sînt nici grădini, nici garduri, nici case. De jur împrejur se întindea un uriaș loc viran. Copacii fuseseră tăiați, casele distruse. Rămăseseră doar mormanele de cărămizi vechi, prăvălite pe temeliile de piatră.

— Le-au desfăcut oamenii, ca să aibă lemne de foc — spuse Morozov. Au ars ce-au putut...

De-aici pînă în strada Sevasteanovski era foarte aproape. Trebuia să traverseze doar locul viran, unde se afla parcă îngropată toată copilăria lui, să ocolească ghereta stației de transformatoare clădită din piatră, care se păstrase, și colo, în dreapta, a doua casă după colț...

Pe ghereta stației de transformatoare era desenat un craniu și două fulgere negre încrucișate. Cînd Stremeannoi avea nouă ani, se temea să se apropie de gheretă, crezînd că va fi omorît pe loc.

— Oprește puțin ! spuse el șoferului.

Erau primele cuvinte pe care le rostea din clipa în care se urcase în mașină.

Mașina se opri și Stremeannoi se întoarse cu tot corpul spre dreapta, privind încordat o căsuță de lemn, cu un singur etaj. Fațada dădea la stradă și căsuța nu se deosebea cu nimic de celelalte. De ambele părți ale pridvorului nu prea înalt, cu trei trepte lăsate într-o rină, străjuiau posomorîți doi copaci bătrîni și scorburoși. Nu se simțea nici o adiere. Dar supunîndu-se parcă unei voințe nevăzute, ramurile copacilor se clătinău din cînd în cînd, scuturînd pe trepte pămătufuri de zăpadă imaculată. Stremeannoi privea copacii și tăcea. După felul cum își strînsese buzele, după privirea încordată, cei doi însoțitori înțelesesă că asta este casa despre care le vorbise în glumă în cazemata de pe malul Donului...

Tăcură citeva clipe.

— Poate vrei să cobori din mașină, tovarășe Stremeannoi? întrebă Gromov, stingherit, atingîndu-l ușor pe umăr.

Fără să se întoarcă, Stremeannoi clătină din cap:

— Nu, nu cobor... E inutil... Totul e pustiu acum...

— Poate că nu... Ia te uită! La fereastră se vede o oală. Geamurile sînt proaspăt lipite cu hîrtie de parcă ar locui cineva...

Stremeannoi coborî din mașină. Urcă cu pași repezi treptele pridvorului și dispăru în dosul ușii. Cînd se întoarse, fața lui era răvășită.

— La gară, Varlamov! spuse el șoferului.

Mașina ocoli gropile făcute de obuze și ieși la bariera de cale ferată pe care o traversă. Strecurîndu-se cu greu pe lîngă dărîmăturile clădirii și ale pompei de apă, ieși în piața mică din fața gării, unde, înainte de război, în mijlocul unui scuar, se înălța monumentul lui Lenin. Acum nu mai rămăsese decît postamentul de granit. Șoferul frînă brusc.

Stremeannoi coborî din mașină, iar în urma lui scoțîndu-și căciulile, coborîră și ceilalți.

În fața lor, pe un răzor de flori acoperit cu zăpadă și aplecat în pantă, zăceau cadavrele prizo-

nierilor împuşcaţi de hitlerişti. Erau vreo douăzeci. Unii în mantale soldăţeşti rupte ferfeniţă, alţii în scurte vătuite, fiecare aşa cum îl ajunsese moartea. În uniformitatea acestor trupuri întinse pe pământ era ceva înfiorător.

De după colţul unei case se ivi tiptil un băiat — să tot fi avut vreo nouă ani. Purta o hăinuţă scurtă, din stofă militară, care nu-l apăra de frig, deoarece copilul se zgribulea cu un aer jalnic. În picioare avea nişte pîslari peticiţi şi răspeticiţi, iar în cap, o căciulă soldăţească ruptă. Băiatul se apropie încet de grilajul scuarului. Faţa lui mică cît un pumn era serioasă, aproape severă. Ochii mari, cenuşii îi cercetau cu priviri pătrunzătoare pe necunoscuţi.

Timp de o clipă stătu, aşteptînd parcă să fie întrebât de ce a venit. Dar ei nu-l observară şi băiatul, văzînd că nu-l întrebă nimeni, le spuse :

— Azi-dimineaţă i-au împuşcat... pe la 9. Nu vroiau să plece...

Gromov se întoarse :

— Nu vroiau să plece, zici ?

— Ihi...

— Unde i-au trimis ? Nu ştii ? întrebă Stremeannoî.

— În lagăr.

— Da' lagărul unde-i ?

— Uite-acolo. Mergi drept înainte, pînă în capătul străzii, apoi o iei la stînga — şi băiatul arătă cu mîna în ce direcţie trebuiau să se îndrepte.

— Ei, şi acum, tovarăşi, să mergem ! spuse Gromov.

— Staţi puţin ! Varlamov, ai la tine ceva de-mîncare ?

— Am, tovarăşe locotenent-colonel. O cutie de conserve.

— Dă-o-ncoa' ! Băietaş, ia vino mai aproape !

Nehotărit, băiatul se apropie.

— Uite, ţine asta — şi Stremeannoî îi întinse o cutie albă de conserve. Ia-o cu tine, o măninci acasă !...

Băiatul luă cutia, dar privirea lui rămase tot gravă și speriată. Fără să mulțumească, stringind cu putere cutia la piept, dispăru undeva, în dosul unei case...

— Tovarășe locotenent-colonel ! Tovarășe locotenent-colonel !

Stremeannoi se întoarse. Alergînd, venea căpitanul echipei pentru stringerea capturilor, și omul abia mai putea să respire.

După ce fusese grav rănit la piept, l-au numit într-un serviciu de spate. Pînă azi, în echipa pentru stringerea capturilor nu prea avusese mult de lucru, dar evenimentele se precipitaseră, iar acum echipa muncea pe brînci. Soloviov alerga dintr-un capăt în altul al orașului, cu sufletul la gură.

— Ce este ? întrebă sever Stremeannoi. Ce s-a întîmplat ?

— Tovarășe locotenent-colonel — raportă căpitanul — am găsit cinci depozite mari cu alimente și echipament ! Vedeți biserica aceea ? și căpitanul arătă spre o biserică mare, veche, cu o clopotniță înaltă. E ticsită pînă în vîrf cu lăzi cu conserve, unt, vin... Alimentele acestea hrănesc o lună de zile întreaga noastră armată !

— Pune pază severă în jurul bisericii ! zise Stremeannoi. Inamicul nu este prea departe și ne putem aștepta la orice. Fără permisiunea mea, nu dai nimănui nici un strop !

— Am înțeles, nici un strop ! și, salutînd, Soloviov se întoarse în pas alergător.

Gromov, Morozov și Stremeannoi porniră spre mașină.

— Încotro ? întrebă Morozov. Spre lagăr ?

— Bună idee ! Acolo să mergem.

Abia apucară să-și ocupe locurile în mașină, că dintr-o stradă lăturalnică ieșiră în piață cîțiva soldați înarmați cu automate care escortau doi prizonieri. Hitleriștii, îmbrăcați în vestoane scurte, cu gulerele ridicate, pășeau zgribuliți.

Fără să vrea, Stremeannoi își opri privirile asupra unuia dintre prizonieri, un om între două vîrste,

îndesat, cu ochelari fumurii. Simțind privirea cuiva ațintită asupra lui, prizonierul își îndreptă umerii și se întoarse. Chiar în aceeași clipă, șoferul dădu drumul la motor și mașina porni, lăsând în urma sa și prizonierii, și soldații care îi escortau.

Deodată, mina înmănușată a lui Morozov atinse ușor umărul lui Stremeannoi, care se întoarse.

— Muzeul este aici, în colț — vorbi Morozov. Hai să ne oprim o clipă !

Se apropiară și se opriră în fața unei clădiri de piatră, cu etaj, îmbrăcată toată în plăci albe de ceramică. O inscripție întunecată, în mozaic, arăta că aici este „Muzeul orașului”.

O ușă înaltă de stejar, dată în lături, atârna prinsă numai într-o singură balama. Scara cu balustradele sculptate era plină de moloz și de urme murdare de picioare.

Stremeannoi, Morozov și Gromov urcară și intrară în prima sală.

Peste tot, pustiu. Pe pereții murdari se vedeau cîrligele tablourilor, pe care atîrnau bucăți înnoate de șnur. Ici-colo se zărea strălucirea aurie a ramelor care nu mai înrămau tablouri, ci pătrate și ovaluri de perete zgîriat și murdar. Pe podea zăceau aruncate bucăți de scîndură, saci rupti, cuie...

— Mda ! mormăi încet Gromov, străduindu-se să înăbușe zgomotul pașilor, care răsunau puternic în clădirea pustie, și merse cu grijă înainte.

Traversară sala și intrară în încăperea următoare. Se opriră în prag, uluiți. Într-un colț, aplecat deasupra unei lăzi mari din scînduri, stătea un bătrîn mărunțel, cu umerii aduși, într-o scurtă roasă de blană. Cu degetele lui lungi și slabe alegea ceva cu multă grijă. Bătrînul era pleșuv, dar barba-i cărunță, nerasă de multă vreme și care se răsucea în sus, într-un fel foarte caraghios, îi acoperea toată fața.

Auzind pași în spatele său, aruncă asupra celor intrați o privire piezișă, de pasăre de pradă. Recu-

noscîndu-i, se întoarse brusc și, cuprins de o uimire plină de bucurie, își desfăcu brațele în lături, fără să scape din mîini două tablouri mici, cu rame negre.

— Serghei Filipovici ! Tovarășe Gromov ! spuse el, cu glasul înecat de emoție. V-ați întors ! Ei, asta e într-adevăr grozav ! Foarte bine ! Mă bucur !

— Cum ? Chiar dumneata ?! se miră Morozov. Stremeanno! abia recunosc glasul acela atît de cald ! Cît de simplu și de omenesc răsună ! Ce bine îmi pare că ești viu și nevătămat, Grigori Fomici. Un singur lucru nu înțeleg : ce faci aici între rui-
nele astea ?

— Cum adică, ce fac ? și bătrînul îl privi uimit prin sticlele ochelarilor așezați strîmb pe nasul subțire și coroiat. Cum vine asta, ce fac ? Am venit la serviciu. De astăzi s-a instalat în oraș Puterea sovietică, dacă nu cumva greșesc...

— Ești un om minunat, Grigori Fomici — spuse Gromov, apropiindu-se de ladă. Și tot atît de minunat este că ai rămas în viață.

— În viață ! și bătrînul clătină amărit din cap. Ce folos că eu sînt în viață, dacă muzeul a murit ! Ați întîrziat, tovarăși ! Ați întîrziat cu o singură zi... Și doar i-am povestit amănunțit despre toate astea lui Nikita Borzov. A reușit să ajungă pînă la voi ?

— Da — zise posomorît Morozov — dar pe cînd trecea linia frontului, a fost grav rănit și a murit... Tot ce-a fost mai de valoare au cărat hitleriștii cu ei, nu-i așa ?

— N-aș putea spune că tot ! se aprinse bătrînul. Am reușit să mai salvez cîte ceva. Se întoarse și arătă cîteva acuarele pe care apucase să le pună sub sticla unei vitrine ce se afla lîngă fereastră.

Toți trei se aplecară asupra vitrinei. Era atît de ciudat să vezi în sălile acestea pustii, murdare, dă-răpănate, albastrul gingaș al mării de pe acuarelă, profilul fin al femeii într-un șal viu colorat, petele de soare jucînd pe frunzișul crud al unui crîng...

— Acuarelele astea le-am sustras una câte una — continuă bătrînul, scuzîndu-se parcă, și puse cu duioșie pe marginea vitrinei mîna lui uscățivă. Sub pielea subțire ca pergamentul se vedeau vinele albastre, îngroșate. Le scoteam și le băgam la piept, sub cămașă... Și arăta cum făcuse: privind în jur, își desfăcea repede scurta, apoi o încheia repede. În mișcarea asta era atîta gingășie și atîta tristețe totodată, încît Stremeannoî oftă fără să vrea, mutîndu-și privirile în altă parte. Se simțea parcă vinovat că nu apucase să vină la timp și dăduse posibilitate hitleriștilor să jefuiască fără milă muzeul.

Trecu printre lăzile puse în neorînduială una peste alta și se opri lingă lada aceea mare, deasupra căreia stătea aplecat Grigori Fomici în clipa cînd intrase el.

— Dar aici ce-i? întrebă el. S-ar părea că sînt tablouri.

— Da, tablouri — zise bătrînul, oftînd. Niște reproduceri conștiincios făcute și cu grijă... dar reproduceri... Noroc că au mai rămas și astea... La drept vorbind, le-aș da pe toate pentru acele zece pinze de valoare pe care le-au luat hitleriștii...

— Dar din cele contemporane s-a mai păstrat ceva? întrebă Gromov.

— Nimic — răspunse Grigori Fomici. Pe acelea le-au distrus imediat. Mai bine să nu ne reamintim.

— Dar în lăzile celelalte ce ai? se interesă Morozov.

— Obiectele care au fost la etajul de sus — răspunse bătrînul. Vase vechi, arme de pe vremea lui Pugaciov, manuscrise... și cîte altele... După cîm vedeți, aveau de gînd să ia tot, pînă la ultimul capăt de ață.... Dar cînd s-au simțit strînși cu ușa, au înșfăcat bucățica cea mai grasă și și-au luat picioarele la spinare... Așa se face că au rămas celelalte. Se vede treaba că n-au mai avut timp...

— Și totuși, tare aș vrea să știu cine a manevrat aici — rosti Stremeannoî printre dinți. Poate c-o să avem ocazia să ne mai întîlnim...

Gromov îl privi cu un zîmbet ușor :

— În cazul ăsta nu-l invidiez... Dar dumneata ce crezi, Grigori Fomici, cine a făcut toate astea ?

Bătrînul strînse din umeri :

— Numai primarul. Asta e opera lui Blinov. El a fost aici cel mai mare cunoscător de obiecte de artă. Țineți minte cînd pregătisem totul pentru evacuare, împachetasem, făcusem tablourile sul, iar el, tilharul, m-a forțat să le pun din nou la loc pe toate... Cunoscător în artă !... Țăsta, da, cunoscător ! Venea aici cu prețuitorii ca să evalueze tablourile. Pentru fiecare tablou fixa prețul în mărci... Tilharul ! De altfel nu pot garanta că tocmai el le-a luat. Amatori pentru bunurile noastre au fost destui pe-aici !

— Dar oamenii din oraș n-au observat cine le-a luat și în ce direcție au fost duse tablourile ? întrebă din nou Gromov. Oamenii observă tot. Dumneata nu i-ai întrebat ?

— I-am întrebat — răspunse trist bătrînul — dar asta s-a întîmplat noaptea, și noi n-aveam voie să ieșim noaptea pe stradă. Te aștepta pedeapsa cu moartea. Totuși cineva a văzut cum ticălosul de Blinov a încărcat mașina, infundînd-o cu baloturi. Dar ce era acolo, tablouri sau șube de astrahan, asta numai el singur știe... Eu știu doar atît : că noi nu mai avem cele mai de preț tablouri. Asta-i tot... — și bătrînul se întoarse, suflîndu-și cu zgomot nasul.

Se așternu o liniște grea.

Preocupat, Morozov se scărpină în cap :

— Da ! Da !... Ei, Grigori Fomici, vino mîine la mine, cam pe la douăsprezece, să mai stăm de vorbă, să ne mai gîndim.

— Dar unde te găsesc mîine ? întrebă bătrînul.

— Cum unde ? Lucru știut, la Sovietul orășenesc. Că ăsta a rămas întreg !

— În clădirea veche ? Asta-mi face mare plăcere. Am să vin, am să vin neapărat. Să știi...

Stringînd pe rînd mîna slabă și rece a bătrînului, se îndreptară spre ieșire. Iar el, aplecîndu-și

capul într-o parte, privi lung în urma lor. Pe fața lui era întipărită o expresie ciudată : și de bucurie, și de tristețe.

— La lagăr ! ordonă scurt Stremeannoi cînd se urcară în mașină.

Dar chiar în aceeași clipă, de după colț apărură din nou căpitanul Soloviov. Ca să nu-l supere pe șeful de stat major, se străduia să nu alerge, făcînd pași extraordinar de mari, de aproape o jumătate de metru.

— Tovarășe locotenent-colonel — începuse el, tulburat, apropiindu-se de mașină și punînd mîna pe bordul ei. Am găsit administrația financiară d.n. localitate.

— Administrație financiară ? întrebă cu interes Morozov și, cu o vioiciune care nu-i era de loc caracteristică, dădu să iasă din mașină. Da' unde-i ? Ia du-ne acolo !

— Ce poate să fie ? și Stremeannoi ridică încuiat din umeri. Niște bancnote hitleriste, probabil...

Nu voia să renunțe la hotărîrea de a merge la lagăr.

— Nu, sînt și bani de-ai noștri, sovietici. O sumă colosală. Chiar acum se numără. Dar, mai ales, știți ce-am găsit ? Soloviov își trase capul între umeri și le vorbi în șoaptă, cu un aer tainic : Lada noastră de fier ! Țineți minte lada aceea care s-a pierdut atunci cînd ne-am retras de la Voronej ?

— Crezi că-i aceeași ladă ?

— Vai de mine ! Cum de nu ! N-am recunoscut-o numai eu ! Toți ai noștri spun că este lada șefului secției financiare, Sokolov.

Stremeannoi clătină neîncrezător din cap :

— Mă indoiesc. Și unde-i lada asta celebră a lui Sokolov ? La administrația financiară ?

— Nu. E chiar aici, alături.

— Alături ? Da' cum a nimerit aici ?

— Foarte simplu, tovarășe locotenent-colonel, hitleriștii au vrut s-o care cu ei. O și încărcaseră... Poate că ați băgat de seamă că acolo, în colț, se află un autobuz cu niște dragoni pe el. Ei bine,

chiar în autobuzul acesta... Măiculiță, ce mătăhală! De-abia am tirat-o...

— Interesant — spuse Stremeannoi — o fi chiar lada aceea? Nu-mi vine să cred...

— Chiar aceea, tovarășe locotenent-colonel. Și Soloviov, ca să fie crezut, își duse mâna la inimă. Toți au recunoscut-o. Veniți s-o vedeți și dumneavoastră. Sau vreți întâi să vă duceți la administrația financiară?

Stremeannoi se întoarse spre Gromov, cerindu-i parcă sfatul, apoi coborî din mașină.

— Bine... Să vedem întâi ce-i la administrația financiară, pe urmă om vedea și lada. Dar repede. Înainte de a se întuneca trebuie să ajungem la lagărul de prizonieri.

DIN NOU LADA FERECATĂ

'Administrația financiară a hitleriștilor fusese amenajată într-o casă de piatră, cu două caturi. Înainte de război, în clădirea asta funcționa Secția orășenească a Băncii de Stat.

Cînd Stremeannoi și Gromov intrară în sală, primul lucru pe care-l văzură fu o masă mare de lucru pe care se înălța un morman de bani, păzit de o santinelă. La mesele vecine, furierii statului major numărau banii și treceau totalul sumelor într-un registru.

Deasupra casei mai atîrna încă anunțul de pe timpul primarului :

„Domnilor contribuabili ! Nu uitați că datoria voastră este să plătiți impozitele la termenele fixate de conducerea orașului. Cei care nu plătesc sînt socotiți de către comandamentul german drept sabotori, fiind pasibili de a fi dați în judecată”.

Soloviov mergea în fața lui Stremeannoi, cu pași sprinteni, cu pieptul scos ușor înainte. Era foarte mîndru că acesta acceptase propunerea lui de a vizita administrația financiară. Orice s-ar spune, e plăcut să arăți șefului cît de bine ai organizat serviciul. Inventarierea trofeelor se făcea într-o ordine exemplară.

— Ce de-a bănet, Doamne ! Ce de-a bănet ! exclamă Morozov, ridicîndu-și sprîncenele blonde. Cît poate să fie, aproximativ ? întrebă el pe un furier mustăcios, care făcea parte dintre lucrătorii contabili.

Bătrînul număra cu multă dibăcie banii, și vraful de pachete bine legate creștea văzînd cu ochii.

— Pină acum sînt vreun milion șapte sute de mii — rîse furierul. Un pachet de bani, strîns legat cu sfoară, apăru din nou în fața lui. În general nu sînt prea mulți. Vreo cîinci-șase milioane.

— Asta-i bună! Ți se pare puțin!? se miră Morozov. Păi e un buget întreg!

Gromov ocoli masa, luă o hîrtie de o sută și începu s-o cerceteze cu atenție.

— Dar nu vi se pare suspect — se adresă el lui Stremeannoî — că aici sînt atîția bani absolut noi-nouți?

— Ce vrei să spui, Artiom Danilici? întrebă Morozov, luînd o bancnotă. Crezi cuniva că sînt falsi?

— Tot ce-i posibil.

— Crezi c-au fost aruncați intenționat aici?

— Lucrul ăsta trebuie controlat — răspunse Gromov.

— Hm!... Morozov luă cîteva hîrtii și, aplecîndu-se de parcă le-ar fi admirat, începu să le cerceteze.

— Să facem o expertiză — propuse Stremeannoî. Bineînțeles că așa nu le putem pune în circulație.

— Nu-i nevoie de nici o expertiză — zise Morozov. E limpede că banii sînt falsi.

— Ești așa de convins, Serghei Filipici? întrebă Gromov, întorcîndu-se spre el.

— Foarte convins... Mai uită-te o dată, dar mai atent, ca să te convingi și dumneata.

Gromov scoase dintr-un pachet o hîrtie și începu s-o cerceteze cu atenție. O răsuci în toate felurile, o privi la lumină, o pipăi, încercînd grosimea hîrtiei cu degetul. Stremeannoî luă și el o hîrtie de o sută, scoase din buzunar o bancnotă și începu să le compare cu multă migală. Trecură cîteva clipe.

— Nu — rosti în sfîrșit Gromov — nu văd nimic. Bani ca toți banii!

— Ei, da' dumneata, Stremeannoî, ce zici?

— Eu? Ce să zic? Dacă-mi dai solda în banii ăștia, o iau fără nici un pic de șovăială.

— Eh, voi, experților! Ia dați-le încoace! Morozov luă bancnotele și le puse alături. Priviți!

Vedeți ? Numerele și seriile lor sînt aceleași. Pe hirtia asta este seria BC 718223, și pe cealaltă, la fel. Am controlat un pachet întreg de bani dintr-ăștia noi, și toți au aceleași numere.

— Extraordinar, Serghei Filipici ! exclamă Gromov. Cît e de simplu. De ce să mint, nici nu mi-a trecut prin cap !

— Ce să fac cu banii ăștia ? întrebă preocupat Stremeannoi.

— Să-i arzi, bineînțeles ! zise Gromov. Cîteva bancnote le vom trimite la Moscova pentru a fi studiate.

— Ai dreptate ! Căpitane ! și Stremeannoi îl chemă pe căpitanul Soloviov, care chiar în clipa aceea așeza teancurile de bancnote, bine legate, într-un sac de foaie de cort. Verifică banii cu cea mai mare atenție. Dacă găsești printre ei bani buni, dă-i la o parte.

— Păi asta am și făcut, tovarășe locotenent-colonel — raportă Soloviov. Șeful secției financiare, Barabaș, a ordonat de la bun început ca banii noi să-i numărăm separat. Dar cum ordonați : ce să facem cu banii buni ?

— Cîți sînt ?

— O sută cincizeci și șase de mii.

— Predă-i la unitatea noastră financiară maiorului Barabaș.

— Am înțeles, tovarășe locotenent-colonel ! Voi executa !

— Și-acum, hai să vedem lada ! spuse Stremeannoi și se îndreptă spre ușă, făcîndu-i semn lui Soloviov să-l urmeze.

De data asta însă nu mai plecară cu mașina.

Soloviov îi duse pe niște ulicioare dosnice, prin curți și grădini de zarzavat, și-i scoase în strada vecină. Peste cîteva minute treceau cu toții pe lîngă un loc mistuit de foc, printre ploi și mesteceni înnegriți de flăcări. În fața lor se înălțau în dezordine grinzi arse, mormane de cărămizi sfărîmate, de moloz.

— Stați, tovarăși ! spuse Stremeannoi, privind în jur. Unde ne duceți ? Aici, dacă nu mă-nșel, a fost clădirea Școlii tehnice de agricultură. Acum nu-ți mai poți da seama ce e. Și ce frumusețe de grădină a fost pînă la război.

— Dar hitleriștii ce-au făcut aici ? întrebă Gromov.

— Gestapoul orășenesc — răspunse Soloviov. După cum vedeți și dumneavoastră, e un loc mai ferit și are în jur mult teren...

Gromov dădu tăcut din cap.

— Ei, dar lada unde-i ? întrebă Stremeannoi.

— Am adus-o aici, în ghereta asta, unde era peza gestapoului. Am pus o santinelă s-o păzească.

— Bine, bine, o să vedem.

Traversară grădina și intrară într-o căsuță de lemn, aflată chiar lingă poarta care dădea în stradă.

Intrară într-un coridor îngust, despărțit cu placaj, în care era o fereastră bine acoperită cu o scîndură, iar în spatele despărțiturii, o cămaruță. Într-un colț se afla un godin, iar în celălalt un birou grosolan, pătat cu cerneală violetă.

În mijlocul camerei se afla o ladă. Așezat pe marginea ei, un ostaș într-o scurtă îmblănită, bine tăbăcită, își răsucea tacticos o țigară groasă. Văzîndu-l pe Stremeannoi, ostașul se sculă.

— Haide, arată-mi și mie lada — zise vesel Stremeannoi. Într-adevăr, asta-i lada noastră ! N-aș fi crezut c-o să mai am prilejul s-o văd vreodată !

Se aplecă, o privi cu atenție, își trecu mîna peste capacul ei, pipăind barele de fier cu ridicăturile dese ale țintelor și puzderia de plăcuțe de aramă inchipuind cînd o steluță, cînd o romaniță, cînd o scoică.

Morozov cerceta și el cu un aer preocupat lada. Văzînd că nu există nici un fel de lacăt sau broască pentru cheie, stabili, datorită direlor de ceară roșie de pe pereții ei, în ce parte se desface capacul.

— Nu-nțeleg totuși cum se deschide lădoiul ăsta ? întrebă el.

— Uite, ai să vezi acum — răspunse Stremeannoî, continuînd să pipăie capacul. Aha !... Iată căușul... Iată și mînerul... Carul mare...

— Ce fel de car ? se miră Gromov.

— Ai răbdare. O clipă.

Stremeannoî apăsă cîteva ținte, răsuci o romanîță la stînga, o scoică la dreapta și ridică cu ușurință capacul greu al lăzii.

— E lada noastră — spuse el, triumfător — dar conținutul nu-i al nostru !

Lada era plină vîrf cu diferite obiecte de aur înghesuite aici, în frigurile ultimelor clipe dinaintea plecării.

— Așa — spuse Gromov.

Soloviov se aplecă și scoase un pachet învelit în ziare, în care găsi douăsprezece ceasuri de aur, de mînă și de buzunar, și încă multe obiecte dintre cele mai variate, care n-aveau decît o singură trăsătură comună : valoarea lor.

— Nimic de zis, a jefuit zdravăn, tîlharul ! rosti Morozov. Iar tu, Stremeannoî, ai spus : „Conținutul nu-i al nostru”. Cum adică, nu-i al nostru ? Totul este al nostru ! De la noi a fost furat. Ia vezi, nu mai e nimic ?

— Ba da — răspunse Soloviov și scoase din ladă cîteva mape cu acte.

— Sînt mai mult acte nemțești — zise Gromov, desfăcînd una din mape și citind cîteva documente. Ia te uită, asta-i interesant ! Ia uitați-vă și voi ! Aici e un act foarte interesant : dispoziția de a trimite oamenii la construirea fortificațiilor. Ia-l, tovarășe Stremeannoî. Să fie cercetat întîi la divizie, apoi să ni-l dați înapoi...

Stremeannoî luă în grabă actul pe care i-l dăduse Gromov și îl parcurse repede cu ochii. Dar chiar primele rînduri bătute la mașină îl dezamăgîră. Era traducerea în limba rusă a dispoziției date de Schwartzkopf, reprezentantul „Todt”-ului, către primarul orașului Blinov. În această dispoziție se cerea intensificarea transportării forței de muncă în raionul unde se construiau fortificațiile. Actul

era datat cu două luni în urmă, și dacă reprezenta o oarecare valoare, aceasta consta doar în faptul că era o mărturie că inamicul nu-și încetase lucrările nici chiar în timpul celor mai aprige geruri de decembrie. Prin urmare, comandamentul hitlerist își pusese în aceste fortificații speranțe mari. În rest, în cele douăzeci de rinduri nu mai găsiră nimic important.

Stremeannoi cerceta atent celelalte acte din mapă, dar nu mai găsi nici unul care să se refere la raionul fortificat.

Băgă actele în porthartă și se întoarse spre Soloviov :

— Ei, căpitane, fă te rog un inventar al obiectelor, dar bagă de seamă să nu se piardă nimic. Apoi, conform inventarului, trebuie să le predai Sovietului orășenesc. Poate că se vor găsi stăpînii, dacă mai sînt în viață. Și trînti capacul. Să mergem, tovarăși !

— Stai, stai nițel ! îi spuse Morozov. Explică-mi întîi cum se deschide.

— E un lucru destul de complicat. Trebuie să cunoști puțină astronomie. Închipuie-ți cum arată Carul mare.

— Ei, hai, lasă fleacurile — spuse Morozov — te rog, fără magie !

— Păi nici nu apelez la magie. Sistemul de deschidere este construit într-un mod, pur și simplu, foarte original. Pentru a putea deschide lada trebuie să apeși cîteva ținte. Sînt o mulțime și aproape toate sînt ținte obișnuite. Dar șapte dintre ele sînt false. La drept vorbind, sînt butoane și nu ținte. Trebuie să le apeși într-o anumită ordine : întîi butonul trei din primul rînd, uite aici, la mijlocul barei de fier, apoi butonul șase, uite aici, pe a doua bară, butonul cinci pe a treia, apoi pe aceasta, pe aceasta și, după cum vezi, toate butoanele sînt așezate în formația Carului mare. Prin urmare, nici-un fel de magie. Și acum, pentru a putea deschide capacul trebuie să răsucim ro-

manița asta și scoica asta... Vezi? Asta-i tot, și lada s-a deschis!

— Curată minune! zise Morozov. Și care înțeles o fi născocit-o! Ia spune-mi, de ce ai ținut obiectul ăsta atât de rar în unitatea voastră? Nu era mai simplu să vă faceți rost de un sef obișnuit?

— De simplu, era mai simplu, însă se spune că șeful secției noastre financiare era o fire romantică. Împreună cu el ne-am bătut destul capul. Se pare că lada asta a nimerit la noi de la niște spanioli, când divizia noastră a acționat pe front primăvara trecută, la Leningrad. Am nimicit una din unitățile lor, iar statul major l-am luat împreună cu financiarul și cu lada. Așa se face că a nimerit la noi ca trofeu...

— Se-ntimplă... Gromov se uită la ladă. Și lucrurile au soarta lor ca și oamenii. Interesant este cum a nimerit aici, în orașul ăsta ocupat? Și cui a servit?

— Și eu aș vrea să știu. E o istorie ciudată, tovarăși — zise Stremeannoi și povesti pe scurt, lui Morozov și lui Gromov, evenimentele de lângă Voronej și împrejurările în care lada dispăruse atunci.

— Ciudat, într-adevăr — conveni Gromov. Dumneata, Serghei Filipovici, n-ai auzit niciodată de Sokolov?

— Nu.

— O fi murit...

Stremeannoi clătină din cap:

— S-ar putea, nu e exclus... Un singur lucru nu pot pricepe. Lada e întreagă. Prin urmare, hitleriștii i-au aflat secretul. Doar nu s-au dus să-i întrebe pe spanioli.

Porniră pe cărare, înapoi spre mașină. Deodată, între doi copaci carbonizați se zări zidul casei vecine. Stremeannoi se opri fără să vrea. Bucățița aceea de perete, proaspăt vopsită în verde, încadrată de ruinele mohorâte, negre și arse, i se păru foarte ciudată.

— Dar asta ce mai e ? întrebă el. Cine a locuit aici ?

— Primarul — răspunse atotștiutorul Soloviov. Se spune că înainte aici a fost o creșă. După aceea și-a instalat el reședința.

— Reședința ? rise Gromov. Tare aş vrea să știu unde-i acum reședința lui. Dacă n-o fi în vreo ripă...

— Da, și asta pentru scurtă vreme — îi spuse Stremeannoi peste umăr, pornind repede înainte.

LAGĂRUL DE PRIZONIERI „OST—24”

La poarta lagărului de prizonieri, Stremeannoi sosi singur. Timpul era foarte măsurat. Aveau multe treburi și, ieșind din grădina pirjolită care înconjura ruinele gestapoului, Morozov și Gromov își luară rămas bun de la însoțitorul lor.

Gromov se duse la atelierele căilor ferate, iar Morozov porni spre Sovietul orașenesc, de pe fațada căruia fusese smulsă inscripția „Primăria orașului”.

Să găsești lagărul, nu era un lucru chiar atât de simplu.

La început, Stremeannoi îi arătă șoferului pe unde s-o ia, dar constată că acolo unde înainte fusese drum, mașina se oprea aproape la fiecare cotitură din pricina unor colți antitanc sau a unor rețele dese de sirmă ghimpată întinse de la un capăt la altul. Exploziile bombelor lăsaseră pilnii adânci, adevărate gropi peste care nu se putea trece. Până la urmă, Stremeannoi renunță să mai dea explicații și lăsă șoferul să ajungă la lagăr cum l-o tăia capul. Șoferul îi ceru o țigară, se dădu jos la primul colț, stătu de vorbă cu un cîrd de băieți care apărură pe neașteptate dintr-o fundătură, apoi, bombănind și ocărind de mama focului, începu să ocolească hîrtoapele, locurile virane, ulicioarele și fundăturile, călăuzindu-se nu atât după indicațiile căpătate, cît după instinctul acela care nu dă greș al șoferului cu experiență, obișnuit ca în orice situație, ziua sau noaptea, să-și ducă șeful acolo unde i s-a ordonat.

În sfârșit, șoferul viră pentru ultima oară, se scufundă într-o groapă și ieși din nou la suprafață...

— Am sosit, tovarășe locotenent-colonel!

Iată-l, dar, locul acesta blestemat!

Porțile stăteau larg deschise. Alături de ele, pe un stilp, era bătută o tăbliță de lemn cu o inscripție nemțească „OST-24”. Hitleriștii înconjuraseră cu un gard înalt de sîrmă ghimpată două străzi periferice lungi și le transformaseră într-un lagăr de concentrare.

Mașina intră încet pe poartă. Stremeannoi sări jos și se opri locului, privind în jur. Acum un an, străzile acestea erau la fel ca și cele din vecinătatea lor. N-aveau nimic deosebit. Aceleași căsuțe, aceleași grădinițe, aceleași curți năpădite vara de iarbă, iar iarna troienite de zăpadă... Dar acum? Acum totul arăta altfel. Îi era pur și simplu cu neputință să-și închipuie că el, Egor Stremeannoi, pășise cîndva pe acest pămînt. Și doar lucrul ăsta se întîmplase de atîtea ori!

...Își aminti cum în toamna dinaintea războiului se întorsese acasă chiar pe una din aceste străzi, venind de la vînătoare. Era seară. În fața porților, bătrînele ședeau pe bănci, la taifas. Băieții jucau fotbal, punînd hainele în chip de porți. Cîinele lui se aruncase tam-nisam asupra mingii... Mingea se lovise de el și zburase într-o parte. Toți izbucniră în rîs și începură să strige: „Ăsta da fotbalist!” Iar el mergea cu pas legănat, fluierînd. Simțise o oboseală plăcută răspîndindu-i-se în tot trupul... Nu, nu se poate! A fluierat el oare cîndva pe strada asta? Aici, unde acum nu îndrăznești să rostești un cuvînt?...

Stremeannoi privi șirul de căsuțe cenușii, cu ferestrele murdare, nespălate de multă vreme... Căsuțele astea păreau moarte. Nici o diră de fum nu se ridica din coșurile înghețate... Pe drumul pustiu nu se vedea țipenie de om...

Ar fi vrut să plece cît mai repede, să se cufunde în vîlmășeala aceea tumultuoasă a vieții, pe care o lăsase dincolo de poarta lagărului. Dar făcu un

efort, fși luă mina de pe bordul mașinii, traversă drumul și, urcînd treptele crăpate, intră în prima casă de lingă poartă.

Penumbra tulbure și aerul închis al unei încăperi reci și neîngrijite îl învălui ca o ceață. Mirosea a haine nădușite, a paie putrede. Cea mai mare parte a camerei era ocupată de niște paturi de lemn. Într-un colț zăceau un morman de cîrpe murdare și cutii de conserve afumate în care se fierse probabil mîncare...

Stremeannoi stătu o clipă în prag, scrutînd toate ungherele.

— E cineva pe-aici? întrebă el, ca să se convingă că cercetase cu atenție.

Nu-i răspunse nimeni. Trecu dintr-o căsuță într-alta. Pretutindeni același lucru: cîrpe murdare, cutii de conserve, paturi de lemn, paie putrede. Găsi cîteva lucruri uitate: o gamelă soldățească, un briceag cu lama ciopîrțită, un capăt de luminare prins de un pervaz... Toate acestea trădau că pregătirile de plecare se făcuseră noaptea și în mare grabă. Cine știe al cui era cuțitul, gamela, cui a luminat pentru ultima oară lumina asta de ceară?...

În fiecare căsuță, Stremeannoi repeta cu glas tare: „E cineva pe-aici?” Și de fiecare dată, întrebarea lui rămînea fără răspuns. Încetase să spere... Dar într-una din căsuțe, poate a cincea sau a șasea, de pe un pat de lemn, sus, se auzi o voce stinsă, abia auzită:

— Da!

Stremeannoi se apropie, însă din cauza întunerii-ului nu reuși să vadă nimic.

— Cine-i acolo?

— Eu.

— Cine ești dumneata? Vino aici!

— Nu pot — răspunse omul, cu aceeași voce stinsă.

— De ce nu poți?

— Am picioarele degerate.

În fund, pe patul de lemn, se auzi un foșnet, iar din paie apăru un cap ciufulit, apoi umerii acoperiți cu o bluză militară veche și ruptă. Gemînd, omul se .tirî pînă la marginea patului.

— Așteaptă, vin să-ți ajut — spuse Stremeannoi și, urcîndu-se pe patul de jos, se prinse cu o mîină de stîlpul ce susținea paturile, iar cu cealaltă cuprinse umerii omului și-l trase spre el.

Omul gemea de durere. Stremeannoi îi cuprinse umerii cu mîina dreaptă, cea stîngă i-o virî pe sub genunchi și îl trase jos. Omul era ușor ca un fulg, într-atît era de slab. Ședea acum pe patul de jos, cu spatele rezemat de perete, și respira greu. În întunericul care se lăsase, Stremeannoi nu putu să-i deslușească chipul neras de multă vreme. Mîinile muncite și pline de vînatăi zăceau fără vlagă pe genunchi. Picioarele, în cizme negre, atîrnau inerte...

— Cine ești dumneata? întrebă din nou Stremeannoi.

— Un prizonier... Am căzut pe Tima — răspunse soldatul, frecîndu-și tot timpul genunchii, care se desenau ascuțiți prin pantalonii rupți.

— Dar ce ai la picioare? Ți-au degerat tare?

— Mă ard ca focul... Mă dor... Nu mai pot răbda. Omul tăcu o clipă și, înfrîngîndu-și durerea, rosti printre dinți: Am fost la construirea raionului fortificat. Ne-au cărat de acolo timp de douăzeci și patru de ore, pe ger. Am mers pe jos. Și ce încălțăminte crezi că aveam? Nici una...

— Ascultă — întrebă Stremeannoi — despre ce raion fortificat vorbești? Acela care se află la vest de oraș?

— Da, cum o iei drept pe șosea...

— E departe de-aici?

— Cam vreo patruzeci de kilometri.

— Și ce-ai făcut dumneata acolo?

— Păi ce să fac?... Am construit cazemate, am săpat șanțuri... Of, tovarășe șef, nu mai am putere!

— Am să te duc la spital — zise Stremcannoi — și acolo te vor ajuta. Ai putea să ne-arăți pe hartă unde sînt cazematele?

— Cred că da.

— Da' cum ai nimerit aici?

— Ne-au adus înapoi, ca să încărcăm magazinele.

— Cînd?

— Iacă, să tot fie vreo patru zile de-atunci.

„Patru zile! se gîndi Stremeannoi, uluit. Așadar, a fost înainte de ofensivă.”

— Dar unde sînt ceilalți?

— I-au dus de-aici. Noaptea... Dar unde, nu știu... Of, picioarele, picioarele mele! se văită el și și le cuprinse în mîini, legănîndu-se încetîșor.

Stremeannoi scoase lanterna din buzunar și luminează picioarele soldatului. Simți că-i vine amețală. Ceea ce crezuse el că sînt cizme erau de fapt picioarele innegrite de cangrenă.

— Ce nenorocire! Ține-te de umerii mei, prietene. Stremeannoi îl ridică și, luîndu-l în brațe ca pe un copil, îl scoase în cerdac.

Îl așază pe bancheta din fund a mașinii, îl acoperi cu pătura, pe care o avea întotdeauna la el, și se așază alături. Mașina porni.

— Din ce divizie faci parte? îl întrebă Stremeannoi, privind îndurerat barba roșie, încîlcită, și fața brăzdată de cute adînci.

Ceva asemănător unui zîmbet flutură pe fața soldatului.

— Păi sînt din divizia noastră, o sută douăzeci și patru — spuse el încet.

— Și din ce unitate?

— Corpul de gardă al statului major..

Stremeannoi îl privi fix.

— Eremenko! strigă el fără să vrea, și glasul-i tremură de emoția revederii.

În omul bătrîn și istovit care ședea lîngă el își era aproape cu neputință să-l recunoști pe Eremenko, care numai cu un an în urmă ar fi fost în stare să frîngă în mîini o potcoavă.

— Eu sînt, tovarăşe comandant — zise soldatul, oftînd din greu.

— Da' pe mine mă recunoşti ?

— Cum de nu ! V-am recunoscut de prima dată...

În clipa aceea maşina săltă peste o hîrtoapă. Eremenko se lovi cu picioarele de speteaza banchetei' din faţă şi gemu sfişietor.

— Condu mai cu grijă ! ordonă Stremeannoi cu severitate şoferului.

Maşina începu să meargă mai încet. Şoferul ocolea cu grijă toate hîrtoapele şi mormanele de pe drum Eremenko şedea ghemuit pe banchetă, cu ochii închişi, cu capul dat pe spate.

Prin urmare, asta era ! Stremeannoi îşi aminti tot. Eremenko era cel de-al doilea pistolar care dispăruse o dată cu şeful secţiei financiare. După toate probabilităţile, el ştia ce s-a întîmplat cu Sokolov.

Stremeannoi puse încetişor mîna pe umărul soldatului :

— Tovarăşe Eremenko... tovarăşe Eremenko... nu ştii cumva ce s-a întîmplat cu Sokolov ? Unde e ? Soldatul tăcea.

Stremeannoi puse mîna pe mîna lui. Era rece. Şi numai după aburul uşor care-i ieşea din gură îşi dădu seama că Eremenko mai trăieşte.

Peste un sfert de oră, Eremenko fu dus la spitalul de campanie care ocupa cele trei etaje ale clădirii de piatră unde fusese şcoala. Peste o jumătate de oră se afla pe masa de operaţie şi chirurgul îi ampută amîndouă picioarele, pînă la genunchi.

DOI OSTAȘI

În razele reci ale soarelui strălucește faianța albă a sobei pe jumătate dărîmată. Soba asta rezistă în mijlocul unei îngrămădiri hactice de scînduri, de birne prăbușite, de moloz. Doi oameni stau și privesc ruinele, și pe fața lor e întipărită multă tristețe. Fete asprite de suferință...

Unul dintre ei, înalt, nu prea tînăr, e îmbrăcat într-o scurtă imblănită, afumată toată și care de mult și-a pierdut culoarea inițială. Scurta asta a fost albă cîndva, dar acum e cafenie. Bucățile smulse au fost cusute de mîini neîndemînatice; celălalt, un băiat îmbrăcat într-o haină vătuită, are fața arsă de vînt, cu pomeții ascuțiți; în mînă ține un automat nemțesc de captură, a cărui curea lată și-a petrecut-o pe după gîtul subțire; din pricina greutății, băiatul stă cu umerii ușor încovoiați. În flăcăiașul ăsta, prea serios pentru vîrsta lui, e greu să-l recunoști pe băiețandrul care plînsese cîndva în hohote în hulubăria pustie...

— Katia, Katia! șoptește Alexei... Să mergem, Kolenka, e timpul...

Aruncă o ultimă privire pe locul unde se înalță ruinele casei lor, se întorc și pornesc de-a lungul străzii distruse și arse. Merg și tac, gîndindu-se la tînăra femeie blondă, căreia îi spuneau „mamă” și „Katia”...

Detașamentul de partizani ieșise din pădure și defilase în formație strînsă, în piața orașului, prin fața reprezentanților comitetului regional și a comandantului diviziei, Iastrebov. Era ultima paradă. Spre seară se va hotărî soarta lor. Cei mai mulți vor intra în rîndurile armatei, iar ceilalți vor rămîne să lucreze la reconstrucția orașului.

Alexei Ohotnikov știa că va pleca cu armata, deși Kolesnik căutase să-l convingă să rămână în oraș. Gara e distrusă. Depoul, distrus și el. Muncă, slavă Domnului, pînă peste cap! Comitetul regional caută specialiști. Cu Kolesnik, lucrurile stau altfel: el e ofițer de carieră. Alexei Ohotnikov, din cauza suferințelor îndurate și a răni care a lăsat urme, trebuie să se întoarcă la munca pașnică.

Kolesnik vorbea convingător și Alexei era gata să accepte. Are un băiat... Și un băiat care mai trebuie să crească pînă să fie mare!

— Kolea, unde locuiește Klavdia Feodorovna?

Alexei se opri. Nu, el nu mai poate să îndure privirea înțelegătoare și supusă a fiului...

— Să mergem! și porniră din nou.

Pe strada distrusă, mergeau alături doi ostași: tatăl și fiul. Amîndoi știau că cel mic va rămîne, iar cel în vîrstă va pleca departe, pe drumuri necunoscute.

— Am vorbit cu Klavdia Feodorovna — zise tata — vei locui la ea împreună cu Viktor și Maia.

Kolea tăcea.

— Tu trebuie să înveți... — urmă tatăl. Nu se poate să nu înveți!... Iar eu trebuie să plec... Trebuie! Înțelegi! Ridică glasul, temîndu-se parcă de rugămintele băiatului. Cunosc bine raionul fortificat... Am să le arăt unde sînt cazematele, apoi mă-ntorc.

Kolea tăcea, dar tăcerea lui era mai grea decît cuvintele.

— Automatul pot să-l port? întrebă el deodată.

— Nu se poate — răspunse sever părintele — acum nu se mai poate.

Pe stradă păseau doi ostași. Unul înalt, celălalt abia ajungîndu-i la piept. Ajunseră la o răscruce. Se opriră. Cel înalt se aplecă, îl sărută pe cel mic, îi spuse ceva, se întoarse și porni mai departe. Iar cel mic, în scurta înnegrită de fum, privi în urma lui și-și înghiți lacrimile ca un om mare. Și abia cînd cel vîrstnic dispăru din raza lui vizuală, cel mic se lipi de un gard și izbucni în hohote de plîns...

EVENIMENTELE SE PRECIPITĂ

De departe vintul aduse în oraș zvonul abia auzit al canonadei de artilerie. Era armata vecină, care scotea inamicul din raionul fortificat. În piață se auzea zgomotul hirlătelor care scormoneau pământul înghețat. Un pluton de pionieri săpa un mormint frățesc pentru soldații împușcați de hitleriști. Iastrebov fixase pentru a doua zi înmormintarea solemnă a celor împușcați.

Pe străzile pustii umblau patrule. Din cînd în cînd treceau mașini cu faruri albastre. Cercetașii aduseră la cunoștință lui Iastrebov că hitleriștii, retrăgindu-se spre Novii Oskol, sapă tranșee și primesc rezerve. E posibil ca în zilele următoare să încerce să treacă la ofensivă.

Iastrebov ceru permisiunea comandantului armatei să continue urmărirea inamicului. Statul major al armatei avea însă alte planuri. Iastrebov primi ordinul să organizeze o apărare puternică a orașului și să aștepte indicații.

Stînd la masa de lucru, Stremeannoi vorbea la telefon cu comandantii de regimente cînd de la stația de radio i se aduse o telegramă de la statul major al armatei. După felul cum zîmbea locotenentul uscățiv, care-i întinse hîrtia cu textul descifrat, Stremeannoi înțelese că vestea pe care a primit-o este bună și importantă.

Și într-adevăr, telegrama aducea numai bucurii. Stremeannoi o parcurse repede cu ochii și exclamă fără să vrea : „Oho !” Trecu în camera vecină, unde colonelul Iastrebov discuta cu locțiitorul politic al unității, colonelul Korneev, un om scund, vinjos, cu

mişcări potolite, mare amator de tutun bun și de glume bune.

Ședeau la masa pe care se aflau comunicatele operative și hărțile acoperite cu multă grijă. În încăperea se afla și un străin îmbrăcat civil, un om cam de vreo 50 de ani. Poate să fi avut mai puțin, dar lunile trăite sub ocupație îl costaseră mulți ani de viață. Părul lui negru, cîndva des și ondulat, era acum atît de rar, încît i se zărea pielea capului. Obrajii erau acoperiți de o barbă deasă și căruntă. Paltonul, vechi, ascundea niște pantaloni subțiri, rupți. Bătrînul purta ochelari, legați la rădăcina nasului cu ață. Lentila stingă era plesnită. Discutînd cu comandantul, omul se uita din cînd în cînd la telefonistul care ședea într-un colț și minca supă dintr-o gamelă.

Lîngă fereastră stătea maiorul Voronțov, șeful secției speciale, cam de aceeași vîrstă cu Stremeannoi, însă arătînd mult mai vîrstnic, poate datorită faptului că era predispus la îngrășare. Ținînd ușor întredeschiși ochii căprui, pufăia liniștit din țigară, ascultînd atent ceea ce povestea omul îmbrăcat în palton. Acesta ținea în mîini cîteva fotografii, pe care cei doi le văzuseră probabil, așteptînd ca Iastrebov și Korneev să le cerceteze și pe celelalte.

Aruncînd o privire civilului, Stremeannoi se apropie de Iastrebov și, stăpînindu-și cu greu zîmbetul, rosti cu glas tare :

— Tovarășe general-maior, permiteți să mă adresez.

Iastrebov îl privi mirat și sever :

— Lasă glumele, Stremeannoi ! Acum. avem ceva mai important de discutat... Fă te rog cunoștință. Este fotograful din localitate. Ne-a adus niște fotografii foarte interesante... Vom putea să le imputăm unora. Și Iastrebov îi întinse lui Stremeannoi vraful de fotografii.

Stremeannoi luă din mîinile lui vreo zece fotografii, care nu se uscaseră încă. Erau făcute pe hîrtie mată, nemîlească, zimțată pe margini. Una din ele înfățișa niște S.S.-iști jucînd fotbal, fără tunici, cu

minecile cămășilor suflecate. Alta : aceiași Îndivizi stăteau în jurul unei mese, în uniforme și cu decorații, cu paharele întinse spre obiectivul aparatului. Printre ei se aflau și câteva femei. Cea de-a treia fotografie îi reprezenta pe hitleriști în mașini, cu căștile și șepcile trase bine pe frunte și cu automa-tele pe genunchi. Nu uitaseră să se fotografieze lângă spînzurătoare, chiar în momentul unei execuții, și la cimitir, printre crucile de mesteacăn...

În aceste fotografii, lateral sau mai în spate, se distingeau siluetele cîtorva civili. Pesemne participaseră și ei la cele întîmplate, dar îți puteai da seama că oamenii aceștia sînt doar subalterni și că între ei și stăpîinii lor este o distanță uriașă.

— Da, tovarășe general, fotografiile acestea ne vor fi de mare folos — spuse Stremeannoi și, dîndu-se un pas înapoi ca să nu-l observe Iastrebov, trecu telegrama locțiitorului politic.

— Iar îmi spui ? ! se supără Iastrebov.

— Tovarășe general, de fapt de ce vă tot legați de șeful de stat major ? zise zîmbind Korneev. După părerea mea, are perfectă dreptate. Sînteți într-adevăr general... Poftim, priviți ! și îi întinse lui Iastrebov telegrama. Pentru eliberarea orașului vi s-a acordat gradul de general-maior și sînteți decorat cu Ordinul Drapelul Roșu.

— Dar divizia ? întrebă Iastrebov.

— Nimeni n-a fost uitat, Dmitri Mihalici. Divizia a primit mulțumiri. S-a ordonat decorarea tuturor acelor care s-au evidențiat în luptă — spuse Stremeannoi, fără a-și mai stăpîni bucuria.

Iastrebov cercetă multă vreme telegrama și, nu se știe de ce, își încruntă supărat sprîncenele. O mai citi o dată, apoi o dădu la o parte.

— Nici nu-ți vine a crede — rosti el, cu glas scăzut. Patru evenimente, și toate în aceeași zi !

— Trei le cunosc, tovarășe general. Lui Stremeannoi îi plăcea să-l numească pe Iastrebov general. Doar cu câteva luni în urmă fusese locotenent-colonel, iar la începutul războiului, maior. Primul eveniment, eliberarea orașului. Al doilea,

gradul de general pe care l-ați primit. Al treilea, ordinul de decorare... Dar al patrulea?

— Ei, ăsta-i cel mai puțin îmbucurător — vorbi stingherit Iastrebov. Împlinesc azi patruzeci și cinci de ani.

— Vă felicit, Dmitri Mihalici — spuse Korneev, strângându-i voinicește mâna. Lucrul acesta trebuie sărbătorit. Astfel de evenimente se întâmplă doar o dată în viață.

— Și eu vă felicit, tovarășe col... — Stremeannoii se încurcă, dădu din mână și, îmbrățișându-l pe Iastrebov, continuă: Dragă tovarășe general...

Iastrebov se eliberă cu greu din îmbrățișarea lui puternică.

— Bine! zise el, înveselit. Felicitările le primesc numai întovărașite de flori... Haideți să isprăvim treburile. Vă mulțumesc, tovarășe Iakușkin — se adresa el fotografului, care stătuse tot timpul tăcut la o parte. Din întreaga lui înfățișare se simțea însă că participă cu tot sufletul la ceea ce se petrecea în cameră. Ați procedat just aducând la comandament aceste fotografii. Vă mulțumesc. Văd că ați dus-o greu aici. Ați stat și la închisoare! Cum ați reușit să salvați fotografiile?

— Pachetul cu fotografii l-am înmuiat în smoală și apoi l-am îngropat în grădina de zarzavat. Așa se face că s-au păstrat.

— Bună idee! Luați și nota! Iastrebov se aplecă deasupra mesei și, luând o foaie de hîrtie, scrise pe ea câteva cuvinte. Duceți-vă la șeful aprovizionării și el o să vă dea rația...

— Mulțumesc, mulțumesc mult, tovarășe general! Iakușkin zîmbi larg, dezvelindu-și dinții lungi și galbeni, strînse mâinile pe rînd și porni spre ușă.

— Ei, Voronțov — se adresa Iastrebov maiorului cînd ușa se închise în urma lui Iakușkin. Vezi ce material important ți-a adus? Ce zici? După părerea mea, e un om interesant.

— Da, indiscutabil — conveni Voronțov, adunînd fotografiile și făcîndu-le teanc. Am să iau toate fotografiile, n-aveți nimic împotrivă?

— Ia-le, te rog ! spuse Iastrebov și dădu din cap, în timp ce-i mai întindea niște fotografii pe care le ținea în mână. Ție o să-ți prindă bine, pentru albumul de familie... Eu n-am ce face cu ele... Studiază-le cum trebuie... Sînt documente care constituie probe vădite.

— O clipă, tovarășe Voronțov ! spuse Stremeannoi, observînd privirea plină de așteptare a maiorului. Vreau să mai văd cîteva...

Luă ultimele trei fotografii. La una din ele, atenția îi fu atrasă de silueta unui ofițer neamț în vîrstă, îndesat, cu umerii foarte drepți... Ofițerul privea undeva, într-o parte. Purta o haină largă de piele, cu grade de general S.S., și se adresa unei mulțimi care stătea cu capetele plecate, în fața clădirii primăriei orașului. Ceva din înfățișarea acestui ofițer i se păru cunoscut lui Stremeannoi. Unde îl mai văzuse oare ?... Și deodată, în mintea lui apărură cei doi prizonieri pe care îi văzuse în dimineața aceea pe strada orașului. Cel mai în vîrstă, cu gulerul ridicat și cu ochelari fumurii... Sigur... !

Stremeannoi ieși ca o furtună din cameră, sări de pe pridvorul înalt și-l ajunse din urmă pe Iakușkin chiar în clipa cînd fotograful întreba pe santinela de la poartă cum poate ajunge la depozitul de alimente.

— Tovarășe Iakușkin ! Tovarășe Iakușkin ! îl strigă Stremeannoi. Spune-mi, te rog, cine-i ofițerul ăsta ? Știi cumva ? Nu, nu ăsta ! Uite ăla din spate...

Iakușkin își potrive ochelarii și luă fotografia din mîinile lui Stremeannoi.

— A ! Credeam că întrebați despre oratorul în haină de piele, care-i Kurt Meyer, șeful gestapoului, iar cel din spate, primarul Blinov. O celebritate în felul său.

— Primarul ? Și de ce poartă uniformă de S.S.-ist ?

— I-au îngăduit hitleriștii. În ultimul timp umbia numai în uniformă militară.

— Mulțumesc ! Stremeannoi se întoarse repede în cameră și chemă la telefon comandamentul militar al orașului.

Îi răspunse maiorul Tepluhin.

— Tovarășe maior — vorbi repede Stremeannoi — acum trei ceasuri au fost aduși la dumneata doi prizonieri... Da ! Ofițeri. Cum ? Numai unul ? Nu, doi trebuie să fie... Unul dintre ei e scund, vinjos, cu ochelari fumurii... Unde ? Nu, nu cel șchiop, celălalt... A fugit ? Cum de-ați permis așa ceva ? Să vă ia dracu' ! Știți cine a scăpat din mâinile voastre ? Primarul ! Trădătorul ! Chiar el ! Trebuie să-l găsiți, orice s-ar întâmpla... Din pământ... Ați auzit ?... Repetați ordinul !

Maiorul Tepluhin repetă ordinul la telefon. Stremeannoi dădu dispoziții ca toate permisele să fie controlate cu cea mai mare severitate și numărul de patrule să fie dublat. Apoi îi relatează lui Voronțov întâmplarea, îi dădu fotografia, iar când Voronțov plecă, Stremeannoi se așează din nou la lucru. Dar nu se putea concentra de loc. „Ciudat ! se gîndea el, pășind enervat dintr-un colț în altul al camerei. Ce bine mi s-a întipărit în minte S.S.-istul de azidimineață ! L-am văzut pentru prima oară și pof-tim !“...

O VESTE NEAȘTEPTATĂ

În seara aceea, toată energia motorașului care de obicei lumina statul major al diviziei a fost cedată spitalului și tipografiei, unde se tipărea primul număr al ziarului orașului eliberat.

La o masă mare, acoperită cu un cearșaf, în lipsă de față de masă, și slab luminată de câteva luminări de stearină ședea sărbătoritul — generalul Iastrebov. Masa era încărcată cu sticle, cutii de conserve, farfurii cu salam, pește conservat și cartofi fierți aburind. Proaspătul general mai purta grade de colonel, întrucît magazia militară nu prevăzuse o avansare atît de rapidă. În jurul mesei, pe taburete, scaune și lăzi, ședeau locțiitorul politic Korneev, Stremeannoî, care era mereu chemat la telefon, Gromov și Morozov, care erau foarte obosiți. Ziua fusese agitată și bogată în evenimente. Cercetaseră tot orașul, stătuseră de vorbă cu zeci de oameni și acum știau ce trebuie făcut de urgență în orașul pustiit de inamic. Tot aici se afla și Kolesnik. De mult nu se mai simțise atît de liniștit și bine ca astăzi.

Dincolo de camera în care se sărbătorea evenimentul, statul major al diviziei ducea munca obișnuită, plină de încordare și răspundere. Telefonistii nu tăceau o clipă: „Aici Volga, ascult!”, „Niprule, Niprule, răspunde lui cîncizeci și șase!” Ușa se trîntea mereu. Cizmele bocăneau pe dușumea. Flacăra gălbuie a luminărilor tremura și se răsfrîngea pe pereți, lungind umbrele.

Cînd se umplură paharele, Iastrebov se sculă în picioare. Se ridicară și ceilalți.

Iastrebov începu :

— Vreau să vă felicit în oraşul pe care l-a eliberat divizia noastră. Am stat multă vreme pe malul răsăritean al Donului. Multă vreme am aşteptat ordinul... Şi iată că, în sfârşit, înaintăm spre apus. E dureros să vedem oraşele noastre în ruină şi oamenii noştri atît de chinuiţi... Vreau ca în primul rînd să-i cinstim aşa cum se cuvine pe cei care au murit pentru Patrie... Comandantul diviziei tăcu şi îşi plecă fruntea. Păstrară un moment de reculegere. Dar ceea ce este mai important — continuă el — şi de asta sînt convins, e că lovitura pe care am dat-o noi va grăbi distrugerea totală a inamicului. Prieteni, să bem pentru victorie !

Răsună clinchet de pahare. Toţi erau emoţionaţi. Stremeannoî duse paharul la gură.

I se întimpla adeseori să se scoale de la masă pentru a citi ultimele rapoarte. Cele mai importante dintre ele le arăta pe loc lui Iastrebov, şi atunci acesta se ducea în camera vecină, la telefon, şi raporta comandantului armatei.

De la statul major al armatei întrebau : cîte şi ce munitii trebuie aduse ; dacă există date noi cu privire la raionul fortificat ; cînd să se trimită maşinile după răniţi ; cum merge evidenţa capturilor ; cîţi soldaţi şi ofiţeri inamici au fost luaţi prizonieri ; în ce stare e oraşul. De la comitetul regional al partidului se interesau dacă se va pune repede în funcţiune centrala electrică, precum şi alte întreprinderi, şi rugau ca, în limita posibilităţilor, populaţia să fie aprovizionată cu alimente şi combustibil.

Cei adunaţi în jurul mesei îşi împărtăşeau impresiile bătăliei de dimineaţă, îşi aminteau de întîlnirile care avuseseră loc de curînd. Gromov povestea despre un bătrîn bolnav, un lucrător de la căile ferate, vechi membru de partid, care făcuse în ghereta lui o locuinţă conspirativă pentru partizani, transmitînd informaţii relativ la mişcarea eşaloanelor inamice. Bătrînul îşi păstiaşe carnetul de partid, şi prima întrebare pe care i-o pusese lui

Gromov fusese : „Tovarășe secretar, cui plătim acum cotizația de membru de partid ?”

— Știi — spuse Iastrebov — mi s-a raportat că la marginea orașului a fost găsită mașina șefului gestapoului din localitate, distrusă de o bombă de avion.

— A fost omorît ? întrebă Morozov.

— Nu se știe. N-a fost găsit. Probabil c-a fugit.

În depărtare se auziră câteva explozii puternice. Erau artificierii care curățau cîmpurile de mine. Jos, deasupra acoperișului, zbura o patrulă de bombardiere.

În clipa aceea ușa se deschise încet și în prag apărură comandantul batalionului sanitar, maiorul medic Medînski. Nu prea înalt, gras, era îmbrăcat cu halatul alb, peste care își aruncase în mare grabă mantaua, fără a mai apuca s-o îmbrace cum trebuie. După fața lui tulburată, Stremeannoi înțelese că la spital se întîmplase ceva neobișnuit.

Văzînd în cameră atîția oameni, Medînski, stîngherit, se retrase dincolo de pragul ușii, dar Stremeannoi îl urmă în aceeași clipă în camera vecină.

— Ce s-a întîmplat, tovarășe Medînski ?

Medicul îl luă deoparte, să nu-i audă nimeni, și spuse încetîșor :

— O veste neașteptată, tovarășe locotenent-colonel. A fost găsit căpitanul Sokolov !

— Sokolov ? Extraordinar ! Fostul șef al secției financiare ?

— Chiar el.

— Și unde-i acum ?

— La noi, la spital.

— Dar cum a nimerit la voi ?

— A fugit pe drum dintr-un eșalon cu prizonieri de război. Hitleriștii îi duceau spre apus. El însă a reușit, nu se știe cum, să scape. Cei din escortă au tras asupra lui și l-au rănit la piciorul drept. Dacă l-ați vedea cum s-a schimbat ! Ce manta ponosită, ce cizme ! Vai de el ! Tot e în zdrențe ! S-a salvat printr-o minune !

— Și în ce stare este ?

— E slăbit, dar viori. Glumește chiar. Mi-a spus să vă transmit salutări. Spune c-ar vrea să vă vadă.

Stremeannoî rămase pe gânduri :

— Bine. Voi veni imediat. Păși spre ușa pe care atirna scurta lui, apoi se întoarse. Dar cum se simte soldatul Eremenko, căruia i-ai amputat azi picioarele ? Știi, acela din lagărul de prizonieri ?

— Eremenko ? A murit acum o jumătate de oră. Nici nu și-a mai revenit, sărmanul. Operația a fost prea grea, iar el era sleit de puteri. Gânditi-vă și dumneavoastră...

Stremeannoî se opri în prag :

— Spui c-a murit... Da... Da... Ei, ce să-i faci !... Vin și eu îndată...

Își îmbracă în grabă scurta și, dînd ofițerului de serviciu dispozițiile necesare, ieși din încăperea statului major...

ÎNȚILNIREA

Cînd Stremeannoi intră în curtea spitalului, doi sanitari scoteau pe ușă o brancardă. După rigiditatea corpului turtit și lipit parcă de pinza brancardei se vedea că duc un mort. Eremenko! Stremeannoi privi fața întunecată, cu ochi închiși, adînc înfrundați în orbite. „Ah, fir-ar ei bleștemați să fie! Cît a suferit omul ăsta! Și-acum, totul s-a sfîrșit!”...

Stremeannoi își scoase căciula și, lăsînd sanitarii să treacă prin fața lui, privi în urma lor pînă ce cotiră după colțul casei. Apoi, dintr-o smucitură, deschise ușa grea și intră în spital.

Îl învălui mirosul cunoscut al saloanelor de spital, al podelelor abia spălate, al eterului și al formolului. Becurile electrice, rare, luminau slab. În celălalt capăt al coridorului stăteau îngrămădite pupitrele școlare.

Clasele fuseseră transformate în saloane. Ușile stăteau larg deschise, lăsînd să se vadă paturile înghesuie unul lîngă altul. Și în coridor se aflau paturi. O singură ușă era închisă. „Aici e probabil cabinetul lui Medînski” — se gîndi Stremeannoi și întredeschise ușa.

Pereții și dulapurile erau acoperite cu cearșafuri albe. Pe măsuta nichelată de instrumente străluceau, în lumina puternică a unui proiector prins de perete, sticlute, cești, pensete, bisturie și foarfeci de diferite forme. Pe masa de operație din mijlocul camerei se afla un rănit, acoperit pînă la piept cu un cearșaf. O femeie în halat alb și cu mască pe față îi cosea rana cu mișcări repezi și sigure.

„Auzind scîrîiitul uşii, sora întoarse faţa acoperită pînă la ochi şi se uită întrebător la Stremeannoi.

Acesta zîmbi stingherit, dădu din mîină şi închise repede uşa.

„Dar unde-i Medînski ? Unde s-o fi dus ?”

În aceeaşi clipă, şeful spitalului apăru în capul scării

— Sokolov nu-i aici, tovarăşe locotenent-colonel, e sus, în salonul pentru cei răniţi uşor — zise el, aplecîndu-se peste balustradă. Medînski îşi scosese mantaua. Halatul bine călcat, şireturile legate cu grijă la spate şi la mîini insuflau calm şi siguranţă. I-am spus că veniţi să-l vedeţi.

— Si ce-a zis ?

— S-a bucurat nespus de mult. Nici nu vă puteţi închipui cît de chinuit este omul acesta.

Medînski îl conduse pe Stremeannoi la etajul întii. Trecură pe lîngă sala de pansamente din care, prin uşa bine închisă, răzbăteau gemetele unui rănit şi un glas de femeie tînără : „Hai, dragul meu, hai bunul meu, mai rabdă puţin ! Încă o clipă şi sînt gata”.

— Cine face pansamentul ? Nu-i cumva Anna Petrovna ? întrebă Stremeannoi, oprindu-se şi ascultînd.

— Da, chiar ea. Aţi recunoscut-o imediat.

Stremeannoi dădu din cap :

— Cum să n-o recunosc ! Cît s-a mai chinuit femeia asta cu mine... N-am s-o uit toată viaţa...

Ajunseră la capătul unui coridor lung şi larg. Uşile celor cinci clase erau date în lături. La ultima, Medînski se opri :

— Aici... Mai aveţi nevoie de mine ?

— Nu, mulţumesc. Dacă voi avea nevoie, te voi căuta.

— Am înţeles.

Medînski plecă, dar Stremeannoi nu deschise uşa. Zăbovi cu mîina pe clanţă. Îşi amintea cu o uimitoare claritate capul ciufulit al lui Eremenko, bezna care înconjura patul de lemn, ochii lui de

mort, căzuți în fundul capului, cu pleoapele aproape negre... Dar Sokolov cum arată oare?

Stremeannoi deschise ușa, intră în salon și dădu imediat cu ochii de Sokolov, care se afla culcat în patul din margine, lângă fereastră. În salon se vorbea tare și se râdea. Văzîndu-l pe Stremeannoi, amuțiră toți. De pe patul de lângă ușa îl fixau ochii mari, cenușii ai locotenentului Fediunin, care în ajun nimerise sub un bombardament. Avusese noroc. Scăpase cu viață. Suflul exploziei trecuse pe alături, dar îi intraseră trei schije într-un picior. Stremeannoi îl cunoștea bine și era fericit că scăpase atît de ușor.

— Noroc, Fediunin! spuse el, trecînd pe lângă locotenent. Nădăjduiesc că n-ai să stai mult în spital.

— De ce să stai mult? Peste două săptămîni mă-ntorc la unitate — răspunse Fediunin, zîmbind cu toată gura.

Afară de Sokolov, Stremeannoi nu mai cunoștea pe nimeni. Erau soldați din diferite unități, care îl întîmpinară însă ca pe-o veche cunoștință.

— Bună ziua, tovarășe locotenent-colonel, ați venit să ne vedeți? grăi un soldat mustăcios, mai în vîrstă, cu umărul bandajat.

— Se-nțelege...

— În salonul numărul nouă totul este în ordine, tovarășe șef! Toți sînt prezenți. Nimeni nu lipsește nemotivat — raportă în glumă soldatul.

Stremeannoi zîmbi:

— Văd că aveți chef de luptă!

— Și încă ce chef! răspunse din celălalt colț un artilerist bandajat la cap. Aici la noi există o perfectă cooperare între toate categoriile de trupe, de la artilerie la bucătăria de campanie. Sîntem gata să pornim!

— Asta-i bine — zise Stremeannoi, privindu-l. Artileristul avea o față lată, ciupită de vărsat. Ochii, care păreau foarte negri sub bandajul alb, erau vii și cercetători. Mai intrați în reparații, mai strîngeți șuruburile și... la drum!

Trecu de patul artileristului și se opri în dreptul geamului. În colț sta culcat fostul șef al serviciului financiar.

— Bună ziua, tovarășe Sokolov.

Făcînd un efort, Sokolov se ridică de pe pernă. Mina dreaptă îi era bandajată și imobilizată cu o fașă legată în jurul grumazului. Stremeannoi îi strînsese cu putere mina stîngă.

— Cit sînt de bucuros că ați venit ! spuse Sokolov, emoționat, continuînd să strîngă mina lui Stremeannoi. Pierdusem orice speranță. Nu credeam c-o să ne mai întîlnim vreodată. Este o adevărată minune că am rămas în viață.

Pe obrajii lui palizi, nebărbieriți, se rostogoleau lacrimi de bucurie. De cînd îl văzuse pentru ultima oară, Sokolov se schimbase foarte mult. Dar Stremeannoi nu putea să-și dea seama în ce consta această schimbare. Îmbătrînise, slăbise ? Da... Toțiși... nu asta era schimbarea. Nu mai avea barbă ? Ce-i drept, lucrul acesta schimbă foarte mult un om, dar la el era cu totul altceva, ceva imperceptibil... Stremeannoi privea încordat fața buhăită și plină de vinătăi a lui Sokolov. Acesta zîmbea cu buzele tremurînde și-l rugă pe Stremeannoi să stea pe pat, la picioarele lui. În salon era mare înghesuală și nu mai rămăsese loc pentru taburete. Sokolov vorbea, vorbea într-una, grăbit, fericit și emoționat. Se temea ca tăcerea să nu-i alunge oaspetele.

— Ce bucurie mi-ați făcut ! Și cu degetele tremurătoare atinse cotul lui Stremeannoi. Sînteți locotenent-colonel. Îmi aduc aminte... Cînd ați fost numit la noi, erați încă maior. Și nu sînt de-atunci decît vreo șapte-opt luni... Numai opt luni ! Se lăsă pe pernă și-și acoperi ochii cu mina. Cîtă suferință și durere s-au adunat în aceste luni... Dumnezeuule, cît chin !

— Nu te frămînta, tovarășe Sokolov — spuse Stremeannoi, străduindu-se să-l liniștească, însuflindu-i calmul lui. Nu trebuie să-ți mai amintești de toate astea !

— Dar nu pot uita ! Nu pot... — izbucni Sokolov, aproape strigînd, și glasul îi tremură. Vreau să vă povestesc cum am căzut prizonier. Puteți să m-aș-cultați ?

— Bine, bine, povestește — îi răspunse Stremeannoî. Dar fii calm, te rog ! Tovarășii nu te deranjează ?

— Nu, nu ! zise tot atît de aprins Sokolov. S-audă toți ! N-am secrete... Vă amintiți, tovarășe locotenent-colonel, în ce împrejurări am fost făcut prizonier ?

Stremeannoî încuviință din cap.

— Bine — continuă Sokolov. Afară de șofer, în mașină mai erau doi pistolari : Berezin și Eremenko. Cînd ne aflam la jumătatea drumului spre Seme-novka — vă amintiți că acolo urma să fie instalat statul major al diviziei noastre — de după nori au apărut cîteva „Junkers”-uri. Au început să bom-bardeze șoseaua... Am oprit mașina și ne-am aruncat în șanț... Chiar în apropierea noastră a căzut o bombă de o sută de kilograme. Schizele au avariat în așa hal mașina noastră, încît nu mai puteam pleca cu ea. Doar s-o fi dus în spate... Ce era să facem ?

— Foarte simplu. Trebuia să remorcați mașina și s-o trageți după voi — zise vecinul lui Sokolov, șoferul Gheraskin, care, din pricina exploziei unui butoi cu benzină, avea fața arsă. Rana începuse să se vindece, dar era unsă cu alifie groasă, verde, care-l făcea înspăimîntător la vedere.

— Ușor de zis — se enervă Sokolov, întorcîndu-se repede spre Gheraskin. De o sută de ori am încercat să oprim mașinile care treceau pe-acolo. Da' de unde ! Nu ne-auzea nimeni. N-au vrut să oprească nici în ruptul capului.

— Se întîmplă ! rosti împăciuitor Gheraskin.

— Ce era să fac, tovarășe Stremeannoî ? și Sokolov îl apucă pe Stremeannoî de mină. Spune și dumneata ! În mașină aveam lada cu bani, pentru care răspundeam cu capul.

— Încurcată treabă ! exclamă mustăciosul.

— Păi asta-i ! Sokolov pînse din zbor privirea lui plină de compătimire și-i răspunse printr-o înclinare a capului. Foarte încurcată... Atunci m-am hotărit să trimit pe unul din pistolari, pe Eremenko, să meargă pe jos pînă la statul major al diviziei, să ceară ajutor. Iar eu, celălalt pistolar și șoferul am rămas să păzim lada cu bani.

— Bine-ai făcut ! îl aprobă Fediunin.

— Ei, și pe urmă — continuă Sokolov, încurajat de atenția plină de prictenie a celor din salon — pistolarul a plecat... A trecut o oră, au trecut două, dar Eremenko nu se mai întorcea. Ajutor, de nicăieri. Și deodată a început iar bombardamentul. Ne-am culcat din nou în șanț. Sokolov tăcu o vreme, apoi reluă. Ce s-a întîmplat mai departe, nu mai știu... Am fost contuzionat... Cînd mi-am revenit, eram prizonier... într-o baracă... Toată ziua am zăcut pe un braț de paie putrede, fără strop de apă...

— Ticăloși ! se auzi din celălalt capăt al salonului.

— Dar nenorocirea s-a întîmplat mai tirziu — spuse posomorit Sokolov — cînd au aflat din acte că sînt șeful secției financiare. Atunci să-i fi văzut !... Își trecu mîna sănătoasă peste frunte și închise ochii de parcă ar fi vrut să gonească o nălucă.

— Dar despre soarta celor care au fost cu dumneata, știi ceva ? întrebă Stremeannoi, căutînd să-l alunge măcar pentru o clipă amintirile care-l chinuiau.

Sokolov își ridică pleoapele umflate și-l privi.

— Numai despre unul dintre ei — vorbi încet și închise din nou ochii.

— Care ?

— Unul dintre pistolari, Eremenko. Translatorul mi-a spus c-a fost închis într-un lagăr de prizonieri, dar se pare c-a murit.

— Dar dumneata unde-ai fost ?

— Eu — răspunse Sokolov cu un zîmbet schimonosit — am stat aproape tot timpul la gestapo, în beci. Uneori mă interogau de trei ori pe zi, pe urmă mă dădeau uitării săptămîni întregi...

Stremeannoi se apropiie de el :

— Dar la construirea raionului fortificat n-ai fost ?

— Cum de nu ! Acum o săptămână m-au trimis acolo. Ce fortificații ! Doamne, ce fortificații ! Încleștă dinții, din care cauză fălcile i se umflară. Putea să piară toată divizia și tot nu l-ar fi cucerit !

— Cred că exagerezi, tovarășe Sokolov ! Te-au speriat, și atita tot ! Nu-s chiar atit de înspăimântătoare cum ți s-au părut dumitale. Totuși e bine că ai fost acolo... Vorba zicalei : „Orice rău e spre bine”. Mai tirziu voi trece pe la dumneata cu harta și vom sta de vorbă mai pe-ndelete. Deocamdată caută să-ți amintești cum este organizat sistemul de foc în raionul fortificat.

— Nu pot să dau prea multe relații despre întregul raion fortificat — zise Sokolov, după ce se gândi puțin. N-am văzut decit câteva fortificații.

— Unde ? Care ?

— Niște cazemate la marginea unui sat. Erau vreo cinci. Despre astea pot să vă vorbesc amănunțit.

— Ei, ce să-i faci, vei spune ce știi. Se lăsă o tăcere apăsătoare. L-am găsit pe Eremenko ! zise Stremeannoi, ca să pună capăt liniștii. Chiar eu l-am adus la spital. Avea picioarele degerate...

Nici n-apucă să termine, că Sokolov se schimonosi la față, maxilarele i se umflară și holbă ochii.

— L-ați găsit pe Eremenko ? Asta-i foarte bine. Acum o să avem pe cine împușca ! Vroiam tocmai să vă povestesc. El e acela care a adus mașina aia blindată de la hitleriști în care a fost pusă lada cu bani. El ! Ticălosul ! Nemernicul ! Din cauza lui m-au luat prizonier... Din cauza lui au murit și șoferul, și Berezin.

— De unde știi toate astea ? întrebă Stremeannoi.

— Am aflat în timpul interogatoriului la gestapo... Am fost și confruntat cu el ! Acum unde e ? Spuneți-mi unde e, trebuie să-l distrug pe ticălosul ăsta ! Lașul ! Am să-l strâng de gît cu propriile mele mâini !

Sokolov sări din pat. Fața îi ardea. Într-un acces de furie, izbi cu mîna bolnavă în speteaza de fier a patului și gemu de durere.

— Liniștește-te, tovarășe Sokolov, liniștește-te ! strigară ceilalți bolnavi.

Stremeannoi îl luă de umeri și-l așeză pe pat.

— Culcă-te imediat ! Eremenko nu mai este ! A murit. N-a suportat operația.

Sleit de puteri, Sokolov se lăsă pe pernă. Fața și pieptul i se acoperiră de broboane de sudoare. Cîteva clipe rămase cu ochii închiși.

Stremeannoi privi îngrijorat fața umflată și congestionată a rănitului. Se aplecă deasupra lui și deodată tresări.. În cuta din colțul gurii, în mișcarea capului era ceva foarte cunoscut... În aceeași clipă, simțindu-i parcă privirea, Sokolov deschise ochii și-l privi țintă.

— Spuneți c-a murit ? întrebă el încet. În sfîrșit ! Așa și merita.

— Cîinele ! exclamă cu ură mustăciosul. Asta merita să fie spînzurat, nu alta... Păcat c-a murit de moarte bună !

Stremeannoi privi cu coada ochiului la mustăcios și se ridică de pe pat.

— Încotro, tovarășe Stremeannoi ? întrebă Sokolov, îngrijorat, apoi adăugă rugător : Mai stați puțin !

— Mă-ntorc îndată — aruncă Stremeannoi din mers. Ți-am adus ceva bun, dar am uitat jos, în buzunarul scurtei. Vin numaidecît. Deocamdată odihnește-te. N-ai voie să vorbești atîta.

Stremeannoi ieși repede din salon, coborî, scoase din buzunarul scurtei un pachet de ciocolată și, urcînd cîte două trepte deodată, ajunse din nou sus. În drum se opri la cabinetul lui Medînski, îi dădu acestuia unele dispoziții și se întoarse în salon. Sokolov îl aștepta sprijinit în cot, privind îngrijorat spre ușă.

— Și ce-a fost mai departe ? întrebă Stremeannoi, dîndu-i ciocolata și așezîndu-se la picioarele lui. Povestește !

— Mai departe ? Sokolov dădu din mână. Mai departe... Tot timpul mi-au cerut să deschid lada. Li se părea, probabil, că acolo sînt zăvorîte documente foarte importante... Eu însă ştiam că, în afară de bani, nu mai era nimic. Dar nu voiam să deschid lada. Puteţi să mă credeţi sau nu, dar pur şi simplu nu-mi permitea onoarea. Aşa au trecut mai bine de trei luni de zile. După aceea...

Tăcură toţi, aşteptînd să vadă ce va spune Sokolov. Locotenentul Fediunin, săltîndu-se între perne şi întinzîndu-şi gîtul, îl privea ţintă, fără să clipească. Soldatul cel bătrîn îşi tot ciupea nerăbdător mustaţa. Gheraskin se apucase de bărbie, fără să observe că-şi murdărise toată mîna cu alifie. Stremeannoi şedea nemişcat, cu mîinile pe genunchi, şi asculta atent.

— Apoi... — continuă Sokolov, stingherit şi bîlbîindu-se puţin — într-o noapte m-au scos în curte, m-au pus la zidul magaziei, au îndreptat automatele spre mine şi mi-au spus : „Sau deschizi lada, sau vei fi împuşcat”. Sokolov se întoarse spre Stremeannoi : „Ei, mi-am zis eu, tovarăşe locotenent-colonel, să-i ia naiba de bani, tot nu ne mai sînt de nici un folos... Iar pe mine să mă omoare din pricina lor ?”...

— Şi ai deschis-o — zise Stremeannoi.

— Da, am deschis-o. De unde ştiţi ? Sokolov îl privi uimit.

— În primul rînd, pentru că dumneata eşti în viaţă, răspunse Stremeannoi, în hohotele de rîs ale celor din jur. În al doilea rînd, pentru că astăzi am văzut lada cu propriii mei ochi. Şi-atunci m-am gîndit : dacă lada-i întreagă, poate că şi dumneata eşti viu şi nevătămat...

Sokolov ridică din umeri.

— Judecaţi-mă cum vreţi, tovarăşe locotenent-colonel — spuse el, plecîndu-şi resemnat capul. Eu, bineînţeles, sînt vinovat... Dar gîndiţi-vă şi dumneavoastră, aş fi murit şi m-ar fi îngropat. Ei tot ar fi forţat lada şi, pînă la urmă, ar fi deschis-o.

Răniţii se priveau tăcuţi între ei, cîntărind în sinea lor fapta lui Sokolov.

— Asta cam așa-i — rosti cineva cu timiditate. Dacă ar fi fost acolo acte sau documente secrete, mai zic... Da' erau bani. Nu merită să moară un cm din pricina banilor...

Sokolov privi cu recunoștință spre colțul de unde răsunaseră aceste cuvinte.

— După aceea m-au băgat la închisoare — continuă el, întorcându-se din nou spre Stremeannoi. Chiar aici, la marginea orașului. Am stat acolo până-n ultimele zile. Azi noapte, pe neașteptate, am fost ridicați și urcați în mașini. Mi-am dat seama că ai noștri au început probabil ofensiva. M-am hotărît să fug... La o barieră, în timp ce trenul trecea peste un pod, am sărit din mașină... Hitleriștii au observat și au început să tragă... M-au rănit... Dar am reușit să m-ascund în tufișurile de pe malul riului. Apoi m-am întors. Asta-i tot.

— Tot?... întrebă Stremeannoi, preocupat.

— Da.

În salon se așternu o liniște apăsătoare.

Ușa se întredeschise și se ivi capul pleșuv al lui Medînski :

— Tovarășe locotenent-colonel, vă caută cineva.

— Vin îndată — zise Stremeannoi și ieși din salon.

Stătu câteva minute în spatele ușii și se întoarse tulburat.

Sokolov observă numaidecît.

— Ce s-a întâmplat ? întrebă el.

— O chestiune destul de neplăcută — răspunse Stremeannoi, plimbându-se printre paturi. Ei, lasă, o să-ți spun eu mai târziu. Unde ne-am oprit ?

— Nu mai e nimic important. Am povestit tot. Nu mai am ce adăuga — și Sokolov se uită la Stremeannoi, cu o privire calmă și încrezătoare. Mîna lui stîngă însă se strîngea spasmodic, frămîntînd cutele păturii și trădînd neliniște.

Deodată lumina se stinse. Salonul se cufundă în beznă.

— S-a stricat motorașul — se auzi glasul mustăciosului.

— O fi adormit mecanicul — spuse în batjocură Gheraskin.

— I s-a terminat combustibilul !

Răniții izbucniră în ris.

Stremeannoi ieși în coridorul întunecat și strigă :

— De ce s-a stins lumina ?

Din întuneric i se răspunse :

— Se aprinde numaidecît.

— Aduceți o lampă cu gaz !

— Îndată ! S-a-nțeleș !

Dincolo de ușă se auziră pași grăbiți. Cineva cobora repede pe scară, bocănind. Altul urca. Se zări o rază de lumină care dispăru imediat.

— Aici, aici ! zise Stremeannoi, adresându-se cuiva care trecea pe coridor. Ce ai în mână ? O lampă ? Aprinde-o imediat ! Chibrituri n-ai ? Nici eu... Se-ntoarse în salon, iar omul cu lampa rămase în ușă. Tovarășe Sokolov, nu ai chibrituri ?

— Nu — răspunse Sokolov — nu fumez.

— Cine are chibrituri ?

— Luați-le, tovarășe locotenent-colonel — spuse Gheraskin, întinzându-i prin întuneric cutia.

Stremeannoi luă chibriturile, dar în aceeași clipă le scăpă jos.

— Ei, drăcie ! se înfurie el. Tovarășe Sokolov, chibriturile n-au căzut lângă dumneata ?

— Nu — răspunse Sokolov — se pare că au căzut lângă patul vecin.

— Auzi ? se adresă Stremeannoi omului care stătea în ușă.

— Aud — răspunse acesta.

— Ce auzi ?

Tăcere grea...

— Ce auzi dumneata ? repetă Stremeannoi, mai insistent și mai tare.

Omul din prag își dresă glasul și răspunse încet și răgușit :

— Aud glasul lui Blinov, primarul orașului.

— Lumină ! strigă tare Stremeannoi.

— Lumină ! strigă Medinski în coridor.

Dar chiar în aceeași clipă, Sokolov sări din pat și se repezi spre fereastră. Apucă doar să scoată rama când Stremeannoi îl înșfăcă și-l aruncă pe pat, apăsându-l cu toată greutatea corpului său vinjos.

În lumina care se aprinse apărură doi oameni înclistați într-o luptă pe viață și pe moarte. Răniții săriră din paturile lor, ca să vină în ajutorul lui Stremeannoi, dar acesta nu mai avea nevoie de ajutor. Sokolov era imobilizat, legat fedeleș cu cearșaful de pat.

În pragul salonului se ivi fotograful Iakușkin, cu o lanternă în mână. Într-o tăcere plină de încordare se apropie încet de Sokolov și se aplecă deasupra lui.

— Mă recunoașteți, domnule Blinov ? întrebă el. Sînt fotograful Iakușkin. V-ați fotografiat la mine.

— Minciuni ! Scorneli ! urlă Sokolov, străduindu-se să scape din cearșaful care-l ținea strîns legat.

În ușă apăru Voronțov. Trecu încet printre paturi, scoase din buzunar o fotografie și i-o arătă lui Sokolov :

— Privește, domnule primar... Și bineînțeles că ai să te recunoști...

Răniții se ridicară din paturile lor și nu se mai culcară. Mustăciosul tremura ca prins de friguri. Stătea lingă patul lui Sokolov și cerea să i se dea un automat să-l impuște pe trădător. Locotenentul scrișnea din dinți. Nu-și putea ierta că-l crezuse cinstit, compătîmîndu-l chiar. Deodată Gheraskin se năpusti asupra lui Sokolov și ridică pumnii.

— Nu-l atinge ! Treaba asta o va hotări tribunalul ! interveni Stremeannoi.

Peste cîteva minute, Sokolov fu pus să se înbrace și, escortat de un soldat, fu dus pe ulițele întunecate și pustii la secția specială, ca să i se ia interogatoriul.

TAINA

— Tovarășe general, am venit să v-aduc la cunoștință declarațiile pe care le-a făcut Sokolov la interogatoriu... Am greșit, nu Sokolov, ci Sommerfeld.

— Cum vine asta, Sommerfeld ? întrebă Iastrebov. E neamț ?

— Da, e spion neamț, și nu un spion de rind, ci unul de talie mare... A fost trimis în Rusia cu mult timp înainte de război. A trecut granița pe la nord, și de atunci a trăit sub numele de Sokolov.

— Da... Da...

Maiorul Voronțov scoase dintr-o geantă mare, galbenă, procesul-verbal de interogatoriu și-l puse pe masă în fața lui Iastrebov. Mai erau acolo o mulțime de hărți și comunicate. În stînga generalului, într-un toc de piele galbenă, se afla telefonul, iar în dreapta, un penar de metal, plin cu creioane.

Iastrebov se aplecă deasupra foi de hîrtie. Netezindu-și fruntea cu mîna, citi cuvînt cu cuvînt procesul-verbal de interogatoriu.

— Tovarășe Voronțov, cum s-a aflat că Sokolov este de fapt neamț ?... Sommerfeld, sau cum ai spus ? Un spion atît de încercat să recunoască...

— Da, tovarășe general — zise Voronțov — a recunoscut.

— Ciudat !

— Nu-i chiar atît de ciudat, tovarășe general. Au fost dovezi zdrobitoare.

— Care ?

— Printre actele pe care le-a ascuns în lada cu pricina am găsit un document. Iată-l ! Voronțov

deschise geanta voluminoasă și scoase câteva foi de hirtie, acoperite cu un scris subțire și ascuțit, cu cerneală albastră. După cum vedeți, sînt scrise chiar de mina lui și semnate de el. Se vede că e copia datelor autobiografice pe care le-a trimis șefilor săi.

Iastrebov luă foile pe care i le dădu Voronțov și, fără să se grăbească, le citi cu atenție de la început pînă la sfîrșit.

— Uluitor! exclamă el, pocnindu-și degetele. Cum de n-a distrus el un asemenea document? Ce lipsă de prevedere!

— Tovarășe general, de aia cad spionii, pentru că nu prevăd unele lucruri — îi răspunse Voronțov și zîmbi.

— Și-apoi... mai e ceva foarte ciudat — zise Iastrebov. Cum se poate ca pe un spion atît de experimentat, hitleriștii să-l facă numai primar? L-ar fi putut trimite înapoi. Puteau să-i aranjeze o fugă din lagăr sau ceva similar.

— Nu-i nimic ciudat — răspunse Voronțov. Ne-am interesat în mod special de problema aceasta. Hitleriștii socoteau că orașul este un important punct de sprijin și se străduiau din toate puterile să-i nimicească pe ilegaliști. Dar n-au putut găsi un om cu experiență, potrivit pentru treaba asta. Atunci s-au hotărît să-l folosească pe Sommerfeld... În oraș, toată lumea îl credea rus. El a lansat zvonul că hitleriștii l-au făcut primar cu sila, dar că el, chipurile, este un om cinstit. A acordat chiar unele favoruri... Între timp căuta pe toate căile să ia legătura cu ilegaliștii.

— Și n-a reușit să stabilească această legătură? întrebă Iastrebov.

— O căuta mereu, dar ilegaliștii n-aveau încredere în el.

— Dar moartea celor cinci prizonieri e opera lui?

— A lui și încă a cuiva... De altfel nu și-a trădat încă agenții... Tace cu încăpăținare. Dar încăpăținarea lui este prostească. O să-și piardă el răbdarea

și o să înceapă să vorbească... O să spună tot. Sint convins de asta.

— Ai dreptate, dovezile sînt zdrobitoare. Iastrebov îi întinse lui Voronțov procesul-verbal de interogatoriu. Și ce-a spus despre raionul fortificat ?

— Pentru asta am și venit, tovarășe general. Va trebui ca șeful de stat major sau șeful secției de cercetare să asiste azi la interogatoriu. Să pună întrebările care-i interesează.

— Bine — zise Iastrebov. Cînd trebuie să vină ei la dumneata ?

— Peste vreo patruzeci de minute.

Iastrebov se sculă repede, se apropie de ușă și, întredeschizînd-o, strigă :

— Tovarășe Stremeannoî, vino te rog la mine !

Dincolo se auziră glasuri : „Șeful de stat major la general !” „Locotenent-colonelul Stremeannoî la general !”

Ușa de la intrare se trînti și Stremeannoî năvăli în cameră, aducînd cu el un val de aer înghețat. Era cu scurta îmblănită și cu portharta atîrnîndu-i pe șold.

— M-au scos din mașină, tovarășe general ! Din ordinul dumneavoastră plecam să iau în primire muniția.

— Ai ceva mai important de făcut ! spuse Iastrebov. Chiar acum va trebui să asisti la interogatoriu. Cum îl cheamă... — se uită la Voronțov — ei, la interogatoriul ăluia, cum îi zice, nu Sokolov, altfel...

— Sommerfeld — îi suflă Voronțov ; și surprinzînd privirea uimită a lui Stremeannoî, explică : Este adevăratul nume al vechiului dumitale coleg Sokolov... Unele amănunte ale interogatoriului le-am și comunicat tovarășului general, iar dumitale am să ți le aduc la cunoștință mai tîrziu... pe drum...

— Și ce să fac cu muniția, tovarășe general ? întrebă Stremeannoî.

— Să plece șeful aprovizionării cu muniție... Nu-i nimic, lasă, se descurcă el... Iar dumneata împreună

cu șeful secției de cercetare trebuie să asistați la interogatoriu...

— Am înțeles ! Dar ce facem cu șeful cercetării ? L-am trimis la unul din regimente.

— Cu atît mai mult trebuie să asisti dumneata. Nu merită să-l chemăm înapoi pentru atîta lucru.

— Am înțeles — renetă Stremeannoi.

Iastrebov se sculă și, cu un aer preocupat, făcu cîțiva pași prin cameră.

— Străduiți-vă să obțineți informații cît mai amănunțite despre raionul fortificat. Cît mai amănunțite — repetă el, oprindu-se în fața lui Stremeannoi. Sint convins că Sommerfeld știe multe... Și asta o să ne prindă foarte bine... De altfel — se adresează el lui Voronțov — nu înțeleg de ce n-a fugit totuși Sommerfeld la timp ? Ce l-o fi împiedicat ?

— Și pe mine m-a înțirigat acest lucru, tovarășe general — zise Voronțov. La primul interogatoriu l-am și întrebat. Susține că relațiile dintre el și Kurt Meyer, șeful gestapoului, erau foarte încordate, dar nu mi-a dat amănunte. După cîte înțeleg, s-au certat de la nu știu ce împărțeală — jafuri de-ale lor — și unul din oamenii lui Meyer a pus sub roțile camionului lui Sommerfeld o mină antiinfanterie. În urma exploziei, Sommerfeld și-a pierdut cunoștința și n-a mai putut pleca... Pînă și-a revenit el, ceilalți au apucat să scoată din mașină toate tablourile.

— Tablourile ! ? întrebă mirat Iastrebov.

— Da, tablourile — repetă Voronțov.

— Lucrurile încep să se lămurească — zise Iastrebov. Ei, dar voi i-ați arătat ce-am găsit ?

Voronțov rise :

— Da, mult timp ne-am bătut capul cu jucăria asta. Am răsucit scoicile încolo și-ncoace. Acum însă pot să deschid lada cu ochii închiși. Dumneavoastră n-ați băgat de seamă ce fund gros are ? Eu cred că Sommerfeld mai ascunde acolo multe taine.

În aceeași clipă se auzi în depărtare o împușcătură izolată, apoi rafala unei mitraliere.

Comandanții ascultară atenți.

— Probabil că se verifică armamentul — fu de oărerere Stremeannoî, apoi se adresă lui Voronțov :
Și mai departe ?

— Mai departe, el susține că festa i-a jucat-o unul dintre oamenii de încredere ai lui Kurt Meyer, agentul T-A-87. După cum vedeți, ca să se răzbune pe fostul său prieten, este gata să denunțe un spion pe care Meyer a mizat totul.

— Și cine se ascunde sub acest cifru ?

— Nu știe.

— Ciudat... Cunoaște cifrul și nu cunoaște pe cel care-l poartă.

— Aceeași întrebare i-am pus-o și eu. Sommerfeld pretinde că cifrul i l-a dezvăluit Meyer într-una din discuțiile lor, cînd șeful gestapoului a vrut să-i arate cît este de puternic și cît de întinsă e rețeaua lui de informații. Asta se întîmpla înainte ca relațiile dintre ei să fie rupte definitiv. Meyer vorbea despre T-A-87 ca despre unul dintre agenții cei mai încercați și iscușiți, căruia i se încredințau cele mai importante misiuni ale gestapoului. Dar cum arată acest om, Sommerfeld nu știe. Nu știe nici dacă este bărbat sau femeie.

— La urma urmei — interveni Stremeannoî — ce importanță au pentru noi declarațiile acestea ? T-A-87, după ce și-a îndeplinit misiunea, a plecat din oraș o dată cu hitleriștii.

— Ei, aici e aici ! replică Voronțov. Sommerfeld susține că T-A-87 a fost lăsat pentru acțiuni diversioniste. Hitleriștii sînt convinși că în curînd vor ocupa din nou orașul. De aceea, pentru ei este foarte important să aibă aici o agentură.

Iastrebov clătină îngîndurat din cap.

— Din această informație trebuie să tragem toate concluziile. Chiar astăzi voi sta de vorbă cu Korneev. Iar tu, Stremeannoî, acționează pe linia ta, ia măsuri energice pentru apărarea orașului și a tuturor obiectivelor militare.

— Am înțeles ! spuse Stremeannoî și se ridică.

Se ridică și Voronțov. Punându-și actele în geantă, se adresează lui Stremeannoi, care se pregătea de plecare, încheindu-și scurta :

— Știi, Egor Ghenadevici, după părerea mea, tablourile se află totuși în oraș.

— De ce ? Ai anumite indicii ?

— Nu, deocamdată n-am nici un fel de indiciu. Dar hai să raționăm : T-A-87 a furat tablourile din însărcinarea lui Kurt Meyer, chiar în ultima clipă. Prin urmare, tablourile împreună cu alte bunuri furate trebuie să fie în mașina lui Meyer. Noi am găsit mașina, nu-i așa ? Și, după cum știi și dumneata, am mai găsit două valize pline cu lucruri de valoare. Dar de tablouri, nici urmă...

— Nici Meyer nu mai este — zise Stremeannoi. Tablourile sînt mai valoroase decît lucrurile pe care le-a ascuns în valiză. Și, în afară de asta, mult mai ușoare... Să duci cu tine zece pînze făcute sul, nu constituie nici o problemă.

Voronțov ridică din umeri :

— Se poate. În treaba asta mai sînt multe puncte nelămurite.

— Asta așa e — zise Stremeannoi după ce se gîndi puțin — dar, în cele arătate de dumneata, există o anumită logică. Eu cred că Morozov și Gromov ar face bine să caute tablourile în oraș. Să vorbesc cu ei despre asta ?

— Vorbește.

În aceeași clipă se auzi trîntindu-se o ușă. În camera vecină intră cineva care întrebă cu glas tare dacă maiorul Voronțov se află aici.

Voronțov sări în picioare și deschise larg ușa :

— Ce s-a întîmplat, tovarășe Anișcenko ? Intră ! și se dădu la o parte, ca să poată intra sergentul-major Anișcenko, un om scund, slăbuț și foarte tînăr. Fața copilăroasă, acoperită de un puf blond, era congestionată din pricina tulburării și a alergăturii. Stătea în fața comandanților, pierdut, fără căciulă, cu părul vîlvoi. Unde ți-e căciula ? întrebă Voronțov, simțind că s-a întîmplat ceva grav.

Sergentul, fără să înțeleagă parcă întrebarea, îl privi absent:

— L-au împușcat pe primar! și oftă.

— Ceee?! strigă Iastrebov, și în aceeași clipă se repezi spre sergent. Cine-a îndrăznit?

— A-ncercat să fugă — vorbi sergentul și începu să se retragă spre ușă. Îl duceau la interogatoriu... Iar el, ciinele, a încercat să fugă spre carierele de piatră, prin niște curți dosnice... A doborât soldații din escortă și a fugit, tilharul!

— Nu l-ați putut prinde viu? întrebă Stremeannoi. Din pricina emoției, fața lui palidă se acoperise de pete roșii. La dracu'! Nici nu se putea întâmpla ceva mai rău! L-ați scăpat din mâini așa, prosteste..

— Nu s-a putut, tovarășe locotenent-colonel — vorbi soldatul cu un aer vinovat. Nu s-a putut cu nici un preț. Vedeți și dumneavoastră că s-a întunecat de-a binelea. Ba e și ceață! Iar el apucase să treacă dincolo de centura orașului. Mă gindeam că dacă reușește să intre în cariere, nu-l mai prinde nici dracu'! Până acolo mai avea doar vreo sută de metri... Noi am vrut să-l prindem viu!

Voronțov, care tăcuse tot timpul, luă geanta și porni spre ușă. Era palid.

— Anișcenko, vino cu mine să-mi arăți locul unde s-a petrecut trădarea asta.

— Am înțeles!

Ieșiră amândoi în goană.

Comandantul diviziei și șeful de stat major rămaseră singuri, privind tăcuți fereastra prin care se zărea orașul. Din hornurile caselor se înălța spre cerul întunecat un fum albicios. Femeile, cu coșuri în mină, se grăbeau spre prăvăliile unde se vindea piine. În oraș viața își relua cursul normal... Pe ei însă îi aștepta un drum lung și greu... Va trece o zi, vor trece două, și zorile îi vor întâmpina undeva, la marginea pădurii, într-o căsuță de lut. Orașul va rămâne în urmă... Orașul de care-l legau pe Stremeannoi cele mai scumpe amintiri din copilărie. Când îl va mai revedea oare?

— Ce să-i faci, Stremeannoi ! spuse Iastrebov, stingîndu-și țigara. Și-acum, poți pleca unde ai plănuit. Cînd te întorci dumneata, voi pleca eu în inspecție la regimente.

Și Stremeannoi părăsi încăperea. Peste o clipă, mașina lui trecea în viteză prin dreptul ferestrelor, dar Iastrebov nu mai auzea nimic. Se aplecase concentrat deasupra hărții, făcînd însemnări. Ordinul de luptă referitor la ofensiva care continua trebuia să găsească unitățile diviziei bine pregătite.

MOROZOV PRIMEȘTE VIZITATORI

Stremeannoi a avut o zi foarte grea.

O mulțime de treburi se iveau la tot pasul și se cereau imediat soluționate. La depozitul de materiale de artilerie fusese adusă muniția. Sosiseră și rezervele. Avioanele inamicului distruseseră legătura cu unul din regimente. Trebuia neapărat să ajute pe șeful transmisiunilor să refacă cât mai repede linia. Din ordinul comandantului diviziei trebuia să stea de vorbă cu corespondenții care sosiseră chiar atunci și pe care îi interesau amănuntele luptei date pentru eliberarea orașului.

Într-un cuvânt, șeful de stat major avea multă bătaie de cap. Dar în mijlocul acestor treburi importante, Stremeannoi revenea mereu cu gândul la evenimentele din ultimele zile. Lupta dată pe căile de acces spre oraș. Străzile cunoscute, cu urmele incendiilor și bombardamentelor, porțile larg deschise ale lagărului de prizonieri... Capul lui Eremenko cu părul vîlvoi, corpul lui nefiresc de scurt pe targă, în curtea spitalului... O amintire lua locul alteia. Salonul de la etajul întii și fața puhavă, prefăcută, a acestui jalnic trădător, Sokolov... Ba nu, primarul Blinov, adică spionul Sommerfeld.

Stremeannoi nu putea să-și dea seama cînd a recunoscut în omul culcat pe patul de spital pe ofițerul S.S. care trecuse prin fața lui, ascunzîndu-și bărbia în gulerul mantalei și ochii în dosul lentilelor fumurii ale ochelarilor. Oare cînd a încetat să mai creadă în vorbele șefului secției financiare, a

omului care părea atât de deschis la suflet și care spunea, pare-se, numai adevărul? Și de ce a fost nevoie ca el, șeful de stat major al diviziei, locotenent-colonelul Stremeannoi, să pună la cale această înscenare — copilărească la drept vorbind — cu stingerea luminii în salon? Era absurd. N-ar fi putut să identifice în Sokolov pe primarul Blinov și în plină lumină, cu ajutorul fotografiilor și al declarațiilor martorilor? Nu degeaba a fost Voronțov atât de nemulțumit. Și cum de i-a trecut prin cap? De unde? Probabil din străfundul amintirilor din copilărie, din cărțile de aventuri, citite cîndva, demult... La urma urmei, lucrurile nu ieșiseră chiar așa de prost. Dacă nu i-ar fi venit ideea să stingă lumina, Sokolov n-ar fi încercat să fugă. Or, tocmai această încercare de fugă l-a demascât iremediabil. Într-un cuvînt, este limpede că nu s-a pasionat cîndva inutil după romanele de aventuri. De cîte ori nu l-au certat părinții! Da, trebuie să recunoască, aceste cărți, citite și răsцитite, își aveau rostul lor. Extraordinarele aventuri ale călătorilor plini de bărbăție, curaj și noblețe, care scormoneau insulele și peșterile pustii unde se aflau ascunse comori, pergamente cu iscălituri cifrate și alte minunății, erau foarte instructive.

Și fiindcă își aminti de comori ascunse, ar fi vrut să știe unde au ascuns hitleriștii tablourile. Voronțov are probabil dreptate. Trebuie să fie pe undeva pe aici prin oraș sau, în cel mai rău caz, pe aproape. S-ar putea să fie ascunse sub podeaua magaziei din vecinătate, de pildă. Vor putezi acolo sau le vor ronțai șobolanii și nimeni nu va ști nimic...

Nu, trebuie să se ducă la Morozov să afle cum stau lucrurile, dacă nu s-a găsit cumva vreun om care să fi lucrat la fortificații; de asemenea, voia să-l întrebe dacă n-au nici o știre despre tablouri. Îl muncea gîndul să înceapă cercetările. A doua zi dimineață, revenind de la regiment, Stremeannoi

trecu pe la Sovietul orășenesc și-l găsi pe Morozov primindu-i pe cetățeni în audiență. Zeci de oameni își așteptau cu răbdare rîndul în sală și pe coridor. Sosiseră și doi locțiitori ai președintelui, care primeau și ei, străduindu-se să răspundă la numeroasele cereri, ajutînd populația cu ce se putea.

Stremeannoi urcă scara largă, cam murdară, și străbătu un coridor lung unde așteptau îngrămădiți oamenii.

Îl găsi pe Morozov în cabinetul neîncălzit. Pungile de sub ochi arătau cît este de obosit. În fața lui stătea o femeie în vîrstă, cu o broboadă neagră și îmbrăcată cu haină vătuită, veche, de culoare kaki, peticită cu albastru pe la coate.

— Înțeleg, Klavdia Feodorovna, — spunea încet Morozov. Totul este foarte limpede.

— Nu, nu înțelegi nimic — se stropșea femeia, aplecîndu-se peste masă.

— Te încredințez că înțeleg.

— Am douăzeci de copii... douăzeci ! Auzi ! De la cinci la paisprezece ani ! Și nici un băț de lemn. Înțelegi ?

— N-am încă mijloace de transport. Orașul a fost eliberat de-abia de trei zile. Mai așteaptă puțin ! Pe dumneata am să te aprovizionez printre primii... Desfă un gard și pune-l pe foc ! O să facem altul nou în locul lui...

— Un gard ! Hm ! rise femeia. Care gard ? De al meu să nu mai vorbim, dar și gardul vecinilor l-am ars...

— Salut, tovarășe Morozov ! spuse Stremeannoi, apropiîndu-se de masă. Cum merge ?

— Nu mă mai întreba ! și Morozov ridică spre el ochii obosiți, în care se citea totuși multă încredere. Klavdia Feodorovna, poftim, în fața dumatăle se află însăși puterea militară. Și arată cu mîna spre Stremeannoi : Adresează-te lui, poate că te va ajuta.

Femeia se ridică și, cu o mișcare bruscă și avîntată, îi întinse lui Stremeannoi mîna.

— Șuhova, Klavdia Feodorovna — spuse ea. Țsta e numele meu. Judecați și dumneavoastră, tovarășe comandant !

Stremeannoi se opri la marginea mesei, lângă părțile în litigiu, și privi cu mult respect la femeia în vîrstă, care îi cucerise dintr-o dată afecțiunea.

— Tovarășa Șuhova este responsabilă Casei copilului — insistă Morozov — și cere să-i dăm ceea ce i se cuvine de fapt.

— Foarte bine — zise Stremeannoi — dacă are dreptate, să-i dăm.

— Eu n-am nimic împotrivă — vorbi Morozov, desfăcîndu-și brațele în lături a neputință — dar n-am mijloace de transport. Transportul nu este încă organizat. Trebuie să mai așteptăm. Ne zbatem să rezolvăm într-un fel problema.

Șuhova îl privi cu o furie nestăpînită.

— Eu pot să aștept, tovarășe Morozov — spuse ea, ridicînd tonul — eu pot să aștept cît vrei, dar copiii, ei nu pot aștepta ! Și lucrul acesta dumneata nu vrei să-l pricepi de fel !

— Și care e oful dumitale ? întrebă Stremeannoi.

— Nu e mare lucru — zise Morozov. Vreo două mașini cu lemne.

Stremeannoi scoase din porthartă un blocnotes și un creion.

— O s-aveți lemne, Klavdia Feodorovna. Dați-mi vă rog adresa.

— O s-aveți ! îngînă Șuhova și, lăsîndu-se greu în fotoliu, își acoperi fața cu mîinile, izbucnind în hohote de plîns.

Morozov se ridică în picioare și se apropie de ea.

— Klavdia Feodorovna, ce-i cu dumneata ?

Stremeannoi tăcea, înțelegînd că nu există cuvinte care ar fi putut s-o liniștească.

— Cît e de greu !... Doamne, cît e de greu ! spunea Klavdia Feodorovna, străduindu-se să-și potolească hohotele de plîns. Simț că mă lasă puterile... Dacă-ți ști prin ce-am trecut...

— În curînd, totul va intra în normal, tovarășă Șuhova — zise Morozov, ținînd-o stingaci de umăr. Sînt fericit că ești în viață. Ai făcut un lucru mare. Ti-am asigurat alimente pentru copii, iar lemnele ți se vor trimite în cursul zilei de azi. Ei, și asta-i bine... Vîno peste zece zile, atunci toată gospodăria orașului va fi pusă la punct. O să vezi.

Șuhova se liniști treptat, își șterse lacrimile și se ridică.

— Vă mulțumesc, vă mulțumesc din suflet — i se adresă ea lui Stremeannoi. Mi-ați luat o piatră de pe inimă. Poftim, aici în cererea pentru lemne e indicată adresa noastră — și arată o hîrtie de pe biroul lui Morozov.

— Nu vă frămîntați, vă găsım noi — zîmbi Stremeannoi. Sînteți grăbită, Klavdia Feodorovna ? Plec și eu îndată, aș putea să vă duc cu mașina.

Șuhova încuviință din cap și se așează din nou pe scaun, ștergîndu-și pe furis ochii cu colțul batistei.

Fără să se amestece în discuție, Klavdia Feodorovna privea pe fereastră și se gîndea la ale ei. Dar cînd veni vorba despre tablouri, se învioră și începu să asculte cu atenție.

— Eu cred că merită totuși să le căutăm — zicea Morozov. Dacă în graba retragerii n-au apucat să le scoată din oraș, n-au avut nici timpul material să le ascundă prea bine. Trebuie să le fi aruncat în grabă în vreo magazie părăsită sau în vreun pod, și zac acolo. Numai că noi nu știm unde sînt.

— Nu credeți oare — interveni deodată Șuhova — că în treaba asta v-ar putea ajuta băieții mei cei mari ? Ei cunosc fiecare colțișor din oraș.

— Aveți dreptate — zîmbi Stremeannoi — copiii sînt cei mai indicați pentru o treabă ca asta. Și eu, dac-aș avea paisprezece ani, m-aș entuziasma la asemenea propunere.

Morozov dădu din cap :

— Bineînțeles ! Pentru orice băiețandru este foarte măgulitor, dar e mai bine ca să nu li se dea

astfel de însărcinări. Să nu nimerească undeva peste vreo mină.

— Nu e vorba de asta ! zise Klavdia Feodorovna. Băieții ăștia au trecut prin multe. Doi dintre ei au fost într-un detașament de partizani și știu bine ce sînt minele. Totuși, eu nu le-aș încredința o astfel de treabă. Să stea de vorbă cu oamenii, să afle, asta da, dar nimic mai mult.

— Într-adevăr, așa e — încuviință Morozov. Uite ce m-am gîndit, tovarășe Stremeannoi, poate ar fi bine să înștiințăm populația că Sovietul orășenesc roagă pe toți cei care știu ceva despre locul unde se găsesc tablourile să anunțe imediat. Și, în general, intrucît tablourile sînt în oraș, să ne-ajute, cît le stă în putere, să le căutăm.

Stremeannoi căzu pe gînduri.

— Asta e o idee bună ! Sînt convins că oamenii vor răspunde acestei chemări. Apoi se întoarsă către Șuhova : Dar dumneavoastră ce credeți, Klavdia Feodorovna ?

— Fiecare va face tot ce-i va sta în putere — zise ea. Ei, și-acum e timpul să plec. Călătorului îi șade bine cu drumul... Tovarășe locotenent-colonel cînd credeți c-o să ne trimiteți lemnele ?

— Chiar astăzi — răspunse Stremeannoi.

— Dacă se poate, nu prea tîrziu, pentru că la descărcat imi vor ajuta copiii.

— Am înțeles, tovarășe șef, să nu le trimit prea tîrziu ! răspunse zîbind Stremeannoi și îi întinse mîna lui Morozov. La revedere, Serghei Filipovici. N-ai de gînd să faci o mică pauză ? Hai să mergem la statul major să mîncăm.

Morozov clătină din cap :

— Se vede că azi nu mi-e dat să mîncînc. Ai văzut cîți oameni așteaptă ?

— Păi așa o să stai aici pînă la noapte !

— Am să stau, ce să-i faci — replică Morozov, oftînd. E timp de război. E nevoie de operativitate.

— Ia te uită ce operativ ai devenit ! zîmbi Stremeannoi.

Morozov zîmbi și el :

— Bine, bine, lasă aluziile, tovarășe locotenent-colonel. Pleacă, mănîncă și nu mă mai ispiti... Uite, eu n-am pierdut încă speranța că voi găsi omul care cunoaște bine raionul fortificat. Întreb pe fiecare. Dar deocamdată — făcu un gest de neputință — n-am găsit pe nimeni. Adevărată nenorocire !

Șuhova și Streineannoi ieșiră din birou. În urma lor intră o femeie înaltă, căruntă, care povestise pe coridor despre fiul ei dispărut fără urmă...

INCEP CERCETĂRILE

Chiar din prima zi a eliberării oraşului, Klavdia Feodorovna începuse să organizeze Casa copilului. Se înţelesese cu Morozov ca, temporar, să ocupe casa în care locuise primarul Blinov, o casă cu un etaj, bine întreţinută, şi care de curind fusese complet renovată. Se vede că primarul avea de gând să se aşeze temeinic şi pentru multă vreme aici, deoarece nu preocupase cheltuielile.

Băieţii au fost cazaţi la parter, iar fetiţele la etaj. Klavdia Feodorovna locuia într-o cameră mică, sub scară, care îi servea şi de cancelarie.

În magazie şi în pivniţă, Şuhova şi copiii găsiră mari rezerve de alimente de captură, care puteau să le ajungă pînă avea să se pună la punct aprovizionarea oraşului.

Întorcîndu-se de la Sovietul orăşenesc, Klavdia Feodorovna îşi scoase broboada, scurta vătuită, şi trecu în camera ei. Era foarte preocupată. Trebuia să facă rost de topoare, ferăstraie, să se gîndească pe care dintre copii va putea să-i pună la tăiatul şi aranjatul lemnului. Dar nu stătu mult pe gînduri. Strigă prima fetiţă care-i ieşi în cale — Maia Şubina — şi-i spuse să-l caute imediat pe Kolea Ohotnikov şi cîţiva băieţi. Maia plecă în goană. Cît ai clipi din ochi, în cămăruţa Klavdiei Feodorovna se adunaseră toţi copiii mari, care o ascultau cu nutrişoare serioase.

— Mergem noi, Klavdia Feodorovna — vorbi Saşa Zubavin, un băiat înalt, blond, cu ochelari. Era foarte miop şi, dacă-şi scotea ochelarii, avea un aer de om zăpăcit, chiar speriat. Mergem noi

să cerem de la soldați topoare și fierăstraie. Ne vor da cu siguranță.

— Bineînțeles c-o să vă dea. Spuneți-le că îi rog eu și că mâine le trimitem înapoi, întregi și nevătămate.

Băieții se ridicară și porniră în grup spre ușă.

— Kolea și Vitea, voi rămâneți aici — îi opri Klavdia Feodorovna. Avem de discutat ceva... Închise bine ușa și se așeză la masă. Pe fața ei apărură expresia de încordare lăuntrică, pe care o surprindeai cu greu, însă pe care copiii o cunoșteau bine, și de aceea își dădură seama că e vorba de ceva foarte serios. Uitați-vă ce este, copii — zise ea, încruntându-se — aveți de îndeplinit o misiune importantă.

De îndată ce Klavdia Feodorovna rosti cuvîntul „misiune”, atît de cunoscut copiilor, amîndurora începură să le strălucească ochii de emoție.

— Ce trebuie să fac ? întrebă Kolea.

— Nu te grăbi și nu mă-ntre rupe... Ascultați : astăzi mi s-a adus la cunoștință din partea Sovietului orășenesc că hitleriștii au prădat muzeul. Au vrut să fure cele mai bune tablouri, dar n-au apucat. Tablourile sînt pe undeva prin oraș.

— Și trebuie găsite ? întrebă repede Kolea.

— Nu, Kolea — zise Klavdia Feodorovna, privind-l cu severitate. Nu trebuie să le căutați. Trebuie să mergeți din casă în casă și să întrebați oamenii. Poate că în felul acesta veți afla ceva despre ele.

— Numai atîta ? ! făcu dezamăgit Vitea.

— Nu-i un lucru ușor — îl dojeni Klavdia Feodorovna. Știți și voi cît de important este să dați de urma lor... Dar băgați de seamă, copii, fiți cu grijă, în oraș mai sînt încă multe mine. Străduiți-vă să nu călcați pe zăpada neumblată.

RUINELE DE PE DEAL

Băieții mergeau unul după altul pe zăpada bătătorită, de-a lungul zidurilor și gardurilor. În frunte păsea Kolea, cu două lopeți grele pe umăr. În spatele lui, la o distanță de doi metri, venea greoi Vitea, îmbrăcat într-un palton vechi, cu mînele scurte și rupte la manșetă. Mîinile mari, înroșite de frig, și le virise în buzunare aproape pînă la cot. Nu avea mănuși și-i înghețaseră de tot.

Așa ajunseră la prima răscruce.

Lîngă un stîlp de telegraf, aplecat într-o parte, Kolea se opri.

— Ei, Vitka, încotro o luăm? La dreapta sau la stînga?

— Nu știu. Dacă ar fi după mine, m-aș duce acasă. Pînă cînd să mai hoinărim aiurea pe străzi? Infuriat, Kolea infipse în zăpadă lopețile.

— De ce ești bleg? întrebă el, minios. Te-ai co-cîrjat ca un moș, că dai cu nasul de pămînt!

Ultimele cuvinte, Kolea le rosti cu satisfacție: le auzise de la un plutonier care ocăra un soldat încet și stîngaci în mișcări, cînd, cu o oră în urmă, în curtea lor intrase mașina cu lemne.

— Da' tu ce vrei de la mine? se oțări Vitea. Mai spune și tu un lucru ca lumea! Ce-î aia: „Dai cu nasul de pămînt!”

— Ei, dacă vrei un lucru ca lumea, atunci hai să intrăm pe poarta asta.

— Și iar n-o să găsim nimic! O să ne-alegem numai cu ocări.

— Ia te uită la el ce delicat e! Nici să-l ocărăști n-ai voie...

Și Kolea se-ndreptă spre o casă scundă de lemn, inconjurată de garduri vechi, magazii și alte acareturi. Intră plin de curaj în curte, puse lopețile lingă cerdac și se îndreptă spre magazia înaltă, de cărămidă, care i se păru un loc foarte potrivit pentru a ascunde tablourile. La ușă atârna un lacăt mare, ruginit. Abia puse mîna pe el și lacătul cedă. Nu era încuiat. Îl scoase din belciuge într-o clipă. Ușa scîrții și din întunericul magaziei guițînd fericit, le sări în față un purceluș.

În aceeași clipă, ușa căsuței se deschise și în cerdac ieși valvirtej o băbuță bătrînă, tare bătrînă, cu cipici în picioare și încinsă cu un șorț de stambă.

— Pungașii ! Ia te uită la ei ! țipă ea. Am scăpat purcelușul ăsta de Hitler, și acuma vor ei să mi-l fure ! Să știți că strig după ajutor ! Derbedeilor ! Afară cu voi ! Nici urma să nu vă rămînă !

Vitea se pierdu cu firea, se dădu înapoi și fugi spre poartă. Dar Kolea nu-l urmă. Păși plin de îndrăzneală spre bătrînă, se opri în fața ei și-i spuse cu demnitate :

— Mai mare rușinea, bunicuțo, să ocărăști așa ! N-avem noi nevoie de purcelușul dumitale... Dacă vrei, ți-l prindem imediat !...

— Ei, vezi, tocmai asta nu vreau ! vorbi supărată bătrîna. Îl prindeți voi, da' nu pentru mine... Hai, pleacă, întinde-o cît mai ești teafăr ! Că de nu, te-ating cu nuiua !

Guițînd fericit și scurmînd pămîntul cu rîtu mic cit un bănuț, purcelușul alerga pe cărarea dintre casă și magazie. Kolea se aplecă, înșfăcă purcelul, îl băgă în magazie și închise ușa. Văzînd cum stau lucrurile, bătrîna se mai liniști.

— Bine, bine, du-te ! zise ea pe un ton mai pașnic. Și altă dată să nu mai umbli haihui prin curți străine !

— Noi, bunicuțo, nu umblăm haihui — spuse Kolea, apropiindu-se de cerdac. Noi căutăm tablouri.

— Ce tablouri ?

— 'Alea din muzeu care-au dispărut. Hitleriștii au vrut să le scoată din oraș, dar n-au apucat și le-au ascuns... Dar unde, nu se știe. De-aia le căutăm noi.

— Păi la noi în curte nu-s nici un fel de tablouri — grăi bătrîna — nu-s nici în curtea vecină, nici în cealaltă. Despre tablourile acestea am fost anunțați și de Sovietul orășenesc... Dacă ar fi fost aici, le-aș fi dus singură, nu v-aș fi așteptat pe voi.

Aruncîndu-și lopețile pe umăr, Kolea se-ndreptă spre poartă.

În așteptarea lui, Vitea țopăia pe zăpadă.

— Afurisită treabă ! se necăji Kolea. Tablourile nu-s la ea și, de altfel, pe strada asta nu sînt nicăieri.

— Da' ea de unde știe ?

— Știe, dacă spune ! Și toată lumea știe că trebuie să caute tablourile. Sovietul orășenesc a și anunțat.

— Atunci de ce să le mai căutăm noi ? întrebă Vitea. Le vor căuta oamenii prin ogrăzi și magazine și cineva tot o să le găsească... Să-i spunem tușii Klavdia să trimită sugacii pentru treaba asta. Hai acasă !

— Nu merg — se încăpățîină Kolea. Dacă vrei, du-te ; eu rămîn să le caut.

Pentru orice eventualitate, mai intrară în cîteva curți, dar nu mai gospodăriră singuri, ci, plini de răbdare, întrebau locatarii. Toată lumea știa că tablourile au dispărut din muzeu, presupuneau unde ar putea fi, își spuneau părerea, dar îi încredințau că în curtea lor nu se află nici un tablou...

— Nu, în felul acesta n-o să le găsim niciodată — zise Kolea cînd, peste un ceas, se opriră la celălalt capăt al străzii. Uite ce cred eu : ar trebui să le căutăm acolo unde nu le caută nimeni și unde nu există locatari.

— Adică unde ? întrebă cu interes Vitea.

— Ei, prin ruine, în subsolul vechii biserici, în cavourile din cimitir. Mergem, ce zici ?

Vitea se însufleși dintr-o dată.

— Ei, asta-i cu totul altceva, bineînțeles că mergem !

— Da' încotro o pornim ?

— Unde vrei tu.

— Atunci să mergem întâi la ruine — rosti hotărît Colea.

Copiii numeau „ruine” zidurile silozului care fusese distrus de avioanele germane în timpul primelor bombardamente. Ca să ajungi acolo, trebuia să traversezi tot orașul, și băieții porniră,..

Deodată, de după colțul unei case aproape dărîmate și arse, le ieși înainte Maia. Fetița purta un palton prea scurt pentru ea și niște pislari prea mari. Din cauza asta părea și mai mică.

— Eh, Maika — spuse necăjit Kolea — mare ghinion cu misiunea asta ! Curat chin ! Umblăm fără nici un rost.

— Da' ce vreți să faceți voi ? întrebă ea.

— Uite, avem un plan.

În ochii Maiei străluci o rugămintă.

— Luați-mă și pe mine ! îi rugă ea.

— Nu, nu, degeaba ne rogi, că tot nu te luăm ! zise Vitea. Mergem într-un loc primejdios. Nu e pentru fete.

— Mie nu mi-e frică.

Și Maia plecă cu băieții.

Tot mergînd, ajunseră la marginea orașului. Trecuse de ora patru. Începuse să se întunece. Silozul dărîmat se înălța ca o masă informă și uriașă pe deal. De jos părea tare mohorît, aproape înfricoșător. Lîngă drum, în dreapta, se afla un stîlp pe care era bătută o tăbliță de lemn cu o inscripție scurtă și categorică : „Minat”. Kolea se opri și-i spuse sever Maiei :

— Bagă de seamă, să mergi numai pe drum ca să nu dai de niscai mine.

Maia încuviință tăcută din cap.

— Să știi că n-apucăm să ajungem azi și la biserică, și la cimitir — zise Vitea.

— Nu-i nimic, mergem mîine. Important e că am început.

Kolea și Vitea începură să urce repede dealul : Maia ținea pasul cu ei. Înghețase zdravăn. Ca să-și mai încălzească miinile, le freca mereu una de alta. Drumul coti brusc spre dreapta, ocolind dealul. Până la siloz mai rămăseseră vreo cincizeci de metri. Se vedea că de mult nu mai trecuse nimeni pe-aici, deoarece drumul era troienit și nici urmă de pași. Trebuia s-o ia drept peste cîmp. Kolea se opri nehotărît.

— De ce te-ai oprit ? întrebă Vitea.

— Poate că sint mine.

Cercetară cu atenție distanța care îi mai despărțea de siloz. Pămîntul era acoperit de un strat gros de zăpadă, neatins de picior de om.

Amurgul care se lăsa molcom îi învăluia cu o ceață albăstruie.

— Băieți — zise deodată Maia, care stătea deoparte. Ia uitați-vă ce-i aici !

Băieții se apropiară în fugă.

— Unde ? întrebă repede Kolea. Ce-ai găsit ?

Maia îi arătă ceva pe zăpadă :

— Ia uitați-vă... Urme pe zăpadă care duc spre siloz.

— Adevărat, sint urme ! observă și Kolea.

— Ei, vezi ! Vitea puse cu grijă piciorul în urma aceea mare și adîncă : E cineva care a vrut să ajungă acolo.

— Dacă a reușit să treacă, înseamnă c-o să trecem și noi. Kolea păși înainte : Trebuie să mergem însă numai pe urme, ca să nu rătăcim.

— Stai, Kolea ! strigă deodată Maia.

Kolea se întoarse :

— Ei, ce mai e ?

— Da' dacă el e acolo ?

— Care „el” ?

— Omul care a trecut pe-aici.

— Ce să faci acolo pe asemenea ger ? A făcut cc-a avut de făcut și și-a văzut omul de drum. De-atunci poate să fi trecut o săptămînă.

Vitea porni în urma lui Kolea. Dar Maia, trecînd printr-un viclesug în fața lui Vitea, porni

între cei doi băieți. Înfundîndu-se pînă la genunchi în zăpadă, copiii ajunseră la zidurile silozului și se opriră în dreptul unei spărturi mari și întunecate. Aici urmele se pierdeau de parcă se topiseră.

— Acum trebuie să acționăm — zise Kolea. Tu, Maia, rămîi aici și ne-așteaptă.

— Bine ! se învoi fata.

— Eu și cu Vitea intrăm înăuntru, să cercetăm ce-i pe-acolo. Dacă o s-avem nevoie, o să te strigăm. Pînă atunci tu stai de pază.

— Bine ! repetă ea.

Băieții intrară prin spărtură, se cățărară pe niște dărîmături și nimeriră sub o boltă care se formase din două ziduri prăbușite unul peste celălalt. Zăpada nu pătrunsese aproape de loc aici. Pe jos, numai movile de pietriș, ciment, drugi de fier. Kolea și Vitea făcură cu greu vreo zece pași, cînd deodată văzură în zid o ușă întredeschisă. Dincolo era întuneric. O beznă atît de adîncă, încît nu îndrăzniră să intre. Rămaseră în prag ascultînd. Printre dărîmături șiuiera sinistru vîntul. Undeva, în depărtare, se auzeau bubuituri... Un tun anti-aerian... Dincolo de nori, huruitul unui avion...

Ușa asta misterioasă îi speria și în același timp îi atrăgea. Kolea o împinse încetișor ; ușa scîrîi și se deschise.

Cu gîturile întinse, băieții priviră înăuntru și, prin întuneric, zăriră o scară ce ducea jos.

Ce-o fi asta ? Li se păruse ?... De undeva, din adîncuri, ajunse pînă la ei un geamăt.

— Ai auzit ? întrebă Kolea.

— Am auzit — răspunse Vitea.

Tăceau amîndoi... Vîntul șiuiera...

— Ce poate să fie oare ? întrebă Kolea.

— Da' tu ce crezi ?

— Că e cineva acolo.

— Cine ?

— Cin' să fie ? Un om ! Că iarna doar nu sînt bufnițe.

— Kolea, Vitea ! auziră deodată în spatele lor.
'Ați găsit ceva ?

Maia se cățără pe un zid dărîmat și cobori la ei.

— Am găsit — răspunse posomorît Kolea.

— Ce, ce-ați găsit ?

— Nu ce, ci pe cine ! Un om.

— Care om ?

— Probabil acela ale cărui urme le-am văzut noi... Zace acolo jos și geme...

Maia își frînse mîinile :

— Și de ce mai stați pe gînduri ? Poate că moare chiar în clipa asta ! Urmă un moment de tăcere încordată. Atunci, uite ce este, băieți — spuse hotărîtă fata. Să mergem împreună... Toți deodată. Nu poate să ne facă nimic... Unul contra trei !

Kolea și Vitea nici n-apucară să-i răspundă, că Maia se și strecură pe ușa și se mistui în întuneric. Porniră amîndoi în urma ei. Pe scară, Kolea o luă înaintea lui Vitea și se apropie de Maia, strîngînd în mînă o lopată. S-ar putea să fie atacați...

Coborîră într-o beznă desăvîrșită. Omul gemea greu, hîrîia... Din cînd în cînd bolborosea ceva, dar nu se putea desluși nici un cuvînt. Maia se împiedică pe scară de ceva. Se auzi un huruit. Judecînd după zgomot, nu putea fi decît un obiect de metal care se rostogolise. Copiii tresăriră și încremeniră pe loc. Apoi Kolea se aplecă și începu să pipăie scara cu mîinile.

— E o lanternă — șopti el la urechea Maiei.

Fata îi transmise lui Vitea :

— O lanternă...

O pipăiră pe întuneric. Toți trei se gîndeau la același lucru : s-o aprindă sau nu ?

În sfîrșit, Maia strînse încetîșor cotul lui Kolea, care înțelese. S-o aprindă ! Un spop de raze spin-tecă întunericul, lunecă pe zidurile negre și umede ale subsolului, pe unde cîndva trecuseră țevile caloriferului. Lîngă treapta de jos a scării zăcea un om fără cunoștință. Alături de el se aflau cîteva cutii goale de conserve și un rucsac desfăcut.

Dintr-o ochire, copiii înțelesesă că în fața lor se află un hitlerist. Și nu unul de rind. Judecînd după mantaua acestuia, se vedea limpede că este un ofițer superior. Kolea cercetă cu lanterna întunericul din jur. În subsol, nici țipenie. Hitleristul era singur.

Copiii se apropiară de el.

Pentru orice eventualitate, Vitea îi cercetă buzunarele. Erau goale.

— Ia să-i vedem fața — propuse Maia.

Snopul de lumină lunecă pe ochii închiși, pe nasul scurt și bont, pe bărbia lată..

— El e ! Nu vedeți ? șopti îngrozită Maia.

— Cine ? Care ? întrebă Kolea.

Deodată Maia se dădu la o parte. Ofițerul deschise ochii bulbucați, întinse mîinile și începu să strige :

— Zu mir ! Zu mir !

Copiii încremeniră de spaimă cînd îl recunoscură. Pînă nu demult, numai numele acestui om împrăstia groaza în tot orașul.

Da, copiii nu greșiseră. În fața lor se afla chiar șeful gestapoului : Kurt Meyer, cel care fusese stăpînul orașului... Acum zăcea aici, ca un cîine alungat de stăpîn... O explozie îl azvîrlise afară din mașină. Șoferul fusese omorît, iar el scăpase numai cu o rană la piciorul stîng. Asta se întîmplase în apropiere, la cotitura drumului. Biruindu-și durerea, izbutise să ajungă pînă aici, în subsol. Adusese cu el o rezervă de alimente și două încălzitoare chimice, care puteau să-l încălzească multă vreme dacă le ținea la plept. Dar o rană nu este un lucru simplu. Norocul îl părăsise pe Kurt Meyer. Visase bogății, mărire, decorații, și în locul lor venise moartea, care-l găsisese într-un subsol mizer unde, printr-o întîmplare, nimeriseră trei copii curajoși...

— Ce să facem cu el ? întrebă Kolea. Noi n-o să-l putem scoate de-aici. E greu al dracului.

¹ La mine, la mine ! (în limba germană în text). (n.t.)

— Trebuie să chemăm pe cineva în ajutor — propuse Vitea.

— Și ce se mai umfla în pene cînd umbla prin oraș! spuse Maia.

Deodată, îngrozită, ea îl apucă pe Kolea de mînă:

— Repede! Uită-te! Uită-te la el!

Kolea îndreptă lanterna spre fața lui Kurt Meyer. Printre pleoapele abia întredeschise priveau spre copii doi ochi strălucitori. Kurt Meyer nu mai gemea. Părea că-și revenise. Acum privea și se străduia să înțeleagă ce se petrece. Tăcea. Apoi începu să-și miște încet buzele.

Fără voia lor, copiii se dădură înapoi înspăimîntați. Fața lui umflată și acoperită de o barbă deasă era îngrozitoare la vedere. Se hotărîră să se ducă după ajutor. Dacă ar fi bănuît ce avea să facă omul acesta în următoarele cinci minute, ar fi procedat altfel.

Cînd ieșiră din ruine, luînd cu ei rucsacul lui Kurt Meyer, se întunecase. Ajutîndu-se unul pe altul, trecură peste hîrtoape, străbătură în fugă distanța pînă la drum și se opriră, răsufliînd din greu. În jur era pustiu. Nici o mașină, nici țipenie de om.

Din adîncul ruinelor ajunse pînă la ei zgomotul înfundat al unui foc de revolver... Kurt Meyer, înțelegînd că nu mai este nici o speranță, trăsese pentru ultima oară...

Despre lucrul acesta, copiii afluă mai tîrziu.

Acum îi stăpînea un singur gînd: să ajungă cît mai repede în oraș. Alergau tăcuți, respirînd anevoie. Vîntul le bătea în față și le îngreuna fuga. Prin piclă se zăreau contururile primelor case de la marginea orașului. Deodată zăriră un om, a cărui siluetă se contura nedeslușit prin negura albicioasă. Omul venea în întîmpinarea lor. Copiii fugeau din ce în ce mai repede, străduindu-se să nu rămînă unul în urma celuilalt.

Cînd se apropiară, omul se opri și strigă:

— Voi sinteți, copii ? Ce faceți aici ? Unde fugiți ? Și în glasul lui răsună multă blindețe.

Copiii îl recunoscără pe Iakușkin, fotograful din piață.

— Alergăm spre casă ! strigă Vitea.

Încetiniră pașii ; acum mergeau liniștiți de parcă ar fi depășit o anumită linie invizibilă, dincolo de care rămăsese subsolul acela sinistru și înspăimîntătorul Kurt Meyer.

— Știți de unde venim ? strigă Kolea, bucuros că se întâlnește cu Iakușkin și, fără voia lui, îl apucă de mîneacă. Știți de unde ? De la ruine !

— Cum ? Ce zici ? Iakușkin nu înțelese : De unde ?

— Ei, de la siloz... — și Viktor îi arată cu mîna prin întuneric. Știți pe cine am găsit acolo ?

— Pe Kurt Meyer ! șeful gestapoului ! continuă Maia.

Iakușkin încremeni de uimire :

— Ce tot vorbiți, copii ? E cu puțință ? Pe Kurt Meyer ? Da' cum a ajuns acolo ?

— Nu știm — spuse Kolea, clătînd din cap — dar de văzut, l-am văzut cu ochii noștri... E acolo, în subsol !

— E singur și e rănit — adăugă Maia.

— Și în jurul lui sînt o mulțime de cutii de conserve — completă Viktor.

— Asta e cu neputință ! Și Iakușkin își desfăcu mîinile cu neîncredere. Cred că vi s-a năzărit din senin... Ce subsol ? Ce conserve ? Și pentru ce v-ați dus acolo ?

— Noi am căutat tablourile — zise Vitea. Știți, acelea care au fost furate din muzeu... Dar de ce nu ne credeți ?

— Nimeni n-o să vă creadă.

— Aha, așa ! Bine ! Atunci uitați-vă ce am în spate ! vorbește Kolea. Ei, ați văzut ? Ce-i asta ?

Iakușkin se uită.

— O raniță ! Nemțească parcă — spuse el, uimit. Glasul devenise mai blind.

— Păi ranița asta am luat-o noi de la Meyer.

Iakuşkin începu să pipăie repede sacul :

— Ia te uită ! Chiar așa este... N-or fi în el niscaiva conserve, copii ? Tare sînt flămînd, la drept vorbind... Aşadar, aţi spus că l-aţi văzut chiar pe Kurt Meyer ? întrebă el din nou.

— Chiar pe el, în carne şi oase ! rîse Kolea. Dacă nu mă credeţi, duceţi-vă şi uitaţi-vă ! Noi ne grăbim s-ajungem acasă !

— Duceţi-vă, duceţi-vă, copii — spuse Iakuşkin. Eu locuiesc aici aproape. Am ieşit să caut nişte lăzi de proiectile... N-am cu ce face focul... Hai, plecaţi mai repede...

Copiii porniră spre oraş. Tuşind şi tirîndu-şi picioarele, Iakuşkin scruta întunericul, să descopere în marginea drumului vreo ladă de proiectile goală, azvîrlită acolo de hitleriştii în retragere...

ÎNCĂ UN MISTER

Divizia primise ordin de înaintare spre Oboian, localitate pe care trebuia s-o elibereze. Dis-de-dinează, Iastrebov adună comandanții de regimente și le expuse sarcinile de luptă ale regimentelor. Până la începerea ofensivei mai rămăsese doar o zi și o noapte.

Stremeannoi ședea în biroul său și cerceta ultimele rapoarte. Întredeschizînd binișor ușa, în cameră intră translatorul statului major.

— Tovarășe locotenent-colonel, permiteți să intru !

— Intră. E ceva urgent ? întrebă Stremeannoi, fără să-și ridice privirea.

— Da. Am tradus citeva documente, tovarășe locotenent-colonel, și am venit să vă raportez.

— E ceva important ?

— Nu. Numai documentul referitor la fortificații. Dar și acela are un caracter prea general ; se referă mai ales la repartizarea forțelor de muncă. Mai există un document într-adevăr interesant, dar aș putea spune că este interesant mai mult din punct de vedere psihologic decît militar.

— Ce document ?

— Un carnet de însemnări al șefului gestapoului, Kurt Meyer. Știți, carnetul acela pe care mi l-a adus responsabilul Casei copilului... Din păcate are prea puține însemnări și, ca să zic așa, numai de ordin personal.

Stremeannoi își desprinsese privirea de pe șirurile violete ale raportului și ridică ochii spre translator :

— Și ce-ai găsit dumneata interesant acolo ?

— Caracterul însemnărilor, tovarășe locotenent-colonel. Felul de a gândi. Aș putea spune că e un

hitlerist tipic al generației vîrstnice. E greu să vă explic în două cuvinte. Mai bine uitați-vă dumneavoastră... cînd aveți timp.

— Cînd am timp ? și Stremeannoî zîmbi. Bine, lasă-l aici. Poate că s-o întîmpla vreodată să am timp... Și zicînd asta, puse peste un vraf de hîrtii cele cîteva coli bătute la mașină pe care i le dăduse translatorul.

Seara, adunînd hîrțiile de pe masă, Stremeannoî dădu peste însemnările lui Kurt Meyer. Cercetă în grabă cîteva pagini prinse cu o clamă, dar ceva îi atrase atenția în mod deosebit. Se așeză pe scaun și, punîndu-și colile dinainte, se apucă să le citească de la început.

Da, trebuia să recunoască : era meritul lui Kurt Meyer, deoarece fiecare însemnare constituia o tră-sătură de caracter din care se năștea treptat un portret destul de expresiv.

Stremeannoî își aminti de fotografiile pe care i le arătase fotograful Iakușkin, precum și de altele, găsite în arhiva gestapoului... Un om înalt, blond, voinic... Un cap mare, bărbie lată. Nasul bont... Un aer de om încrezut, grosolan... Ce fotografie atot-grăitoare ! Și totuși, rîndurile inghesuite din carnetul de note vorbesc mai mult decît fotografiile.

Iată niște adnotări foarte laconice : „11 septembrie 1942. Au fost executați 150 de oameni” ; „25 septembrie — 176. Doi s-au opus. Au fost împușcați pe loc”.

Kurt Meyer descria amănunțit ofensiva din octombrie. Se entuziasma de pitorescul prîvelistii... dar regreta că piloții ruși... au stricat spectacolul... Mai departe înjura pe un oarecare căpitan Frei ; acesta venise la el, cu o scrisoare de la soția sa, care se afla pe moarte. Căpitanul ceruse o învoire. Drept răspuns, Meyer îl amenința că-l va trimite în linia întii. „Un soldat neamț nu se înduioșează. Dacă-ți moare nevasta, nu-i nimic, găsești alta. În Germania sînt destule văduve.”

Cîteva însemnări atraseră în mod deosebit atenția lui Stremeannoî.

„4 noiembrie. Primarul începe să mă enerveze. Este prea încrezut. E convins că numai el știe cum trebuie să se poarte cu rușii. E un intrigant! Totuși are legături puternice la Berlin. Este recunoscut ca unul dintre cei mai buni specialiști în problema rusă. Nu am nimic împotriva. Să rămână în Rusia până la moarte, și chiar după... cu toate mesele, blănurile și divanele lui... Dar ceea ce trebuie să recunosc este faptul că are un miros de copoi. Nu mi-aș fi închipuit că într-un orașel ca ăsta să gătesc atâtea lucruri de valoare!”

„15 decembrie. Mare porc e primarul ăsta! I-am spus să facă o razie în piață, dar n-a fost în stare! Și mai susține, idiotul, că se va răfui cu toți ilegalistii și partizanii și că în curînd va obține deplina lor încredere.

Astăzi am fost iar la muzeu. După părerea mea, nu-i nimic interesant. Dar Miți mi-a spus că unele tablouri sînt de mare valoare”...

Ajungînd aici, Stremeannoi se opri fără voia lui : „Ia te uită! Prin urmare, Kurt Meyer a pus de mult ochii pe pradă! Interesant! Foarte interesant!”

Stremeannoi citi atent însemnările pînă la sfîrșit, căutînd date care să se refere la situația militară. Despre asta nu pomenea însă nimic. În schimb dădea din ce în ce mai des peste însemnări cu privire la primar. Pesemne că relațiile dintre cei doi S.S.-iști se înrăutățeau pe zi ce trecea.

„Nu pot încredința absolut nimic acestui carierist! scria Meyer. Sînt convins că, în ciuda înțelegerii dintre noi, trimite denunțuri în fiecare zi. Vom vedea pînă la urmă care pe care.”

„M-am convins că este pur și simplu un mare prost — scria el mai departe. Un provincial oarecare! Face pe misteriosul, vorbește în șarade. Un spion obișnuit, de care te debarasezi ușor în clipa cînd nu mai ai nevoie de el. A-l cunoaște e tot atît de simplu ca a afla secretul incuietorii lăzii cu care se mîndrește el atît. O singură dată am văzut cum o deschide și-mi ajunge. Carul mare, apoi Carul mic.”

Pe Stremeannoi îl fulgeră o idee cu totul neașteptată. Se sculă și începu să se plimbe agitat prin cameră.

„Probabil că Voronțov are dreptate: lada trebuie să aibă un fund dublu... Dar cum se poate ajunge la această despărțitură secretă?”

Își aminti de o discuție pe care o avusese demult cu Sokolov și care, în aparență, n-avea nici o importanță.

El, Stremeannoi, îi propusese să înlocuiască lada ferecată și greoaie cu o casă obișnuită de fier, dar întâmpinase din partea lui Sokolov un refuz categoric.

„La ce bun? spusese el. Cei de la secția financiară s-au obișnuit cu lada asta. Priviți cum e lucrată! Adevărată artă, aș putea spune! Iar în ceea ce privește trăinicia ei, pentru asta garantez cu capul! Scapă teafără din orice foc. Ia uitați-vă, tovarășe comandant, ce fund are! Dintr-un fier extraordinar. Și gros de aproape un deget!”

Într-adevăr, fundul era neobișnuit de gros și ar fi putut foarte bine ascunde o despărțitură secretă.

Acum era limpede de ce n-a vrut Sokolov să înlocuiască lada asta cu o casă de bani obișnuită. Poate c-o stricase în mod intenționat pe cea veche, atunci când aflase că lada găsită are o despărțitură secretă.

Cine știe ce taină păstra fundul dublu! Obiecte de preț, documente importante!

Aluzia la Carul mic poate fi o simplă glumă, o ironie. Totuși Carul mare nu e o scorneală... Țintele de pe ladă sînt aranjate într-adevăr în formația Carului mare... Și atunci de ce acest Car mic n-ar fi bun pentru despărțitura secretă? Ar trebui să încerce. Dar întii să afle mai precis cum arată Carul mic. Va trebui să întrebe pe meteorologul diviziei, iar apoi să se ducă la Voronțov, deoarece lada se află la el.

Stremeannoi băgă în buzunar însemnările și ieși, îmbrăcîndu-și din mers scurta îmblănită.

„OPERAȚIA K.V.”

Kolea și Vitea se sculară cu noaptea în cap. Pășind încetșor ca să nu trezească pe nimeni, trecură în sufragerie și se așezară la masă. Deși se străduiau să discute calm, se înfierbîntau din ce în ce mai mult.

— Nu — zicea Vitea, bilbiindu-se de enervare. Eu nu-u mă-mă mai duc ni-nicăieri. Mie-mi ajunge în-în-tîmplarea de a-a-laltăieri. Tu ce vrei, să ne dea a-afară ?

Klavdia Feodorovna, aflînd că încălcaseră pozițiile ei și se duseseră totuși la siloz, se supărase foc.

Cu asemenea indisciplinați, ea nu poate răspunde pentru fiecare în parte. Și apoi, este o totală lipsă de respect față de ea. Klavdia Feodorovna le vorbise cu mult calm și-apoi ieșise din cameră. Și iată că acum Vitea refuza să mai plece în căutarea tablourilor.

— N-o să ne dea nimeni afară — repeta îndărătnic Kolea. Klavdia Feodorovna ne-a vorbit pur și simplu în linii generale. De ce să ne dea afară ? N-am făcut nimic rău. Iar dac-o să ne dea afară, am să mă duc la comitetul orășenesc.

În fundul sufletului însă, Kolea se considera vinovat. Dar mai mult ca orice îl chinuia faptul că nu i-a dat prin mînte să strige patrula. Să înnebunești, nu alta ! Dacă l-ar fi trimis pe Vitea în oraș, ar fi reușit să-l prindă viu pe Kurt Meyer. N-ar mai fi avut timp să se sinucidă. Cu alte cuvinte, n-ar fi scăpat de judecată și n-ar fi dus cu el în mormînt informațiile prețioase care se puteau obține de la el.

Toată noaptea Kolea s-a răsucit de pe o parte pe alta, certîndu-se în gînd cu Klavdia Feodo-

rovna, inchipuindu-și cum l-ar fi adus la comandament pe Kurt Meyer, rănit, dacă ei ar fi procedat cum trebuie și neamțul n-ar fi apucat să se împuște. Spre dimineață luă o hotărîre. El și cu Vitea vor continua în cea mai mare taină cercelările. În oraș mai sînt încă destule ascunzișuri. Chiar aici, alături...

Hotărîrea era plină de riscuri, dar dacă vor găsi tablourile, n-o să-i certe nimeni. Ba mai mult decît atît, vor fi date uitării și cele petrecute ieri.

Această nouă acțiune se hotărî s-o intituleze „operația K.V.” : denumirea se născuse din împreunarea inițialelor celor două nume — Kolea și Vitea.

După ce operația căpătă și o denumire proprie, Kolea se simți chiar vesel. Evenimentele din ajun nu i se mai păreau atît de grave și ardea de nerăbdare s-o ia de la început ! S-o șteargă neobservat din casă și, pe-aci ți-e drumul... Dacă ar fi trăit Ghenadi Andreevici, cu siguranță că el l-ar fi încurajat : „Acționează, Kolea !” Chiar așa i-ar fi spus...

Și deodată, toate planurile cad baltă... Din cauza cui ? Din cauza acestui tipicar plicticos de Vitka ! De unde i-o fi venit ideea asta ? Pînă nu demult era un om în toată firea. Nu știa ce-i frica, arunca cu grenade în dușmani, iar acum... o mămăligă ! Nu e de recunoscut ! Kolea îl ocăra, îl certa, îl convingea, îl ruga, dar în zadar. Vitea nu se clintea din hotărîrea lui...

— Am spus că nu mă duc, și nu mă duc !

Discuția se isprăvi printr-un categoric : „N-ai decît să rămii !” strigat de Kolea, care își puse pe umeri scurta vătuită și ieși în fugă trîntind ușa.

Vitea rămase tăcut vreo zece minute. În timp ce se certa cu Kolea, afară se luminase de-a binelea. Umbrele nopții se risipiseră treptat, în strălucirea unei dimineți însorite și reci.

Cei din casă începură să se trezească. Se auzea cum rid fetele în camera lor. În antreu, cineva turna apă într-un vas. Altul, tropăind, trecea în goană pe coridor. „Pînă să ne dea demîncare, mai

avem o jumătate de ceas sau chiar un ceas — se gindi Vitea. Mă duc să mă uit, poate că n-a plecat încă !”

Își îmbracă paltonul ponosit și ieși în cerdac.

Era o dimineată senină, liniștită. Pe balustrada cerdacului se odihnea o fișie de zăpadă, ușoară și gingașă ca un puf.

Vitea cobori grăbit treptele. Zăpada scirția sub picioare. Aerul era uimitor de proaspăt și curat. Făcu câțiva pași, apoi Vitea se opri locului și privi în jur. Unde-o fi Kolka ? Maia scoase capul prin ușa întredeschisă și dispăru imediat. De undeva din dreptul pivniței auzi glasul prietenului său :

— Vitea, Vitenka, vino aici !

Kolea nu era supărat, se arătă doar nerăbdător și îngrijorat. Bucuros că n-a rămas singur, Vitea străbătu în goană curtea. Își găsi prietenul într-un colțisor ascuns, între pivniță și magazie. Kolea stătea pe creasta unui troian înalt de zăpadă și, ținându-se cu mîna de virfurile ascuțite ale ulucilor, privea în curtea vecină, unde pînă nu demult, printre tei bătrîni și tufe dese, se afla cumplita clădire a gestapoului.

— Uite ce este, Viktor — vorbi el, foarte serios — trebuie să cercetăm neapărat ruinele astea.

— Ce să mai cercetăm acolo ? ! se miră Vitea. A ars tot.

— Poate că nu e chiar tot.

— Bine, atunci hai !

— Ocolim sau sărim gardul ?

— Sărim !

Se cățără pe gard și, făcîndu-și vînt, săriră dincolo, unde se cufundară pînă la genunchi în zăpada adîncă și pufoasă... De aproape, ruinele păreau sinistre. Mai urite și mai triste decît din depărtare. Nu mai rămăsese decît temelii de piatră. Îngrămădite unele peste altele, zăceau birne arse, cărămizi, moloz. Băieții le ocoliră cu grijă și se opriră în fața treptelor năruite de cărămidă care duceau la subsol. Ușa joasă și ferecată cu drugi de fier și cu un zăvor greu sta întredeschisă.

— Intrăm ? șovăi Kolea.

Trase spre el ușa grea, care se deschise încet, și băieții pășiră într-un coridor îngust de piatră ce tăia probabil subsolul în două, pe toată lungimea casei. Dar nu reușiră să facă decît vreo cinci-șase pași. Coridorul era blocat de cărămizi, bucăți de fier și moloz. Lîngă intrare rămăsese o ușa întreagă, deși acum nu mai folosea la nimic. Alături se căsca o spărtură mare, de două ori mai mare decît ușa asta cumplită, scundă, ferecată în fier... Ușă de închisoare... Băieții o priveau tăcuți, o pipăiau, se uitau prin ferestrele. Nu se simțeau de loc la largul lor...

— Dacă nimerești în dosul unei astfel de uși, nu mai scapi cîte zile ai — spuse încet Vitea.

— Uneori se întîmplă să mai și scapi — răspunse Kolea.

Se strecurară prin spărtură și intrară în camera cu pereții cenușii de beton și cu pardoseala din lespezi mari de piatră. Ceva mai sus de nivelul pămîntului se aflau două ferestruie înguste, cu gratii de fier. Prin tavanul prăbușit se revărsa o lumină albăstruie.

— Tu ce crezi, aici îi împușcau oare ?... întrebă în șoaptă Vitea.

— Nu, nu aici. Cred că-i duceau undeva mai departe... — răspunse tot atît de încet Kolea. Închipuiește-ți și tu : e noapte, oamenii dorm pe paturile de lemn. Deodată se deschide ușa și cineva strigă : „Ieși afară !” Omul se scoală și pornește spre moarte... Și Kolea oftă, amintindu-și de beciul în care se întîlnise cu cei doi bătrîni... Dacă n-ar fi fost ei, cine știe ce li s-ar fi întîmplat lui și Malei... Ia te uită, ce-o fi asta ? întrebă el deodată.

— Unde ? Unde ? Nu văd nimic ! se agită Vitea.

— Uite aici, pe zid ! Chiar deasupra capului tău... Ia te uită ce scrie...

— Așa e !

Băieții se cățărară pe pat și începură să cerceteze cu atenție literele inegale, stîngace, zgîriate cu ajutorul unui cui sau al unui ciob de sticlă.

„Fedea, taci din gură !” poruncea cineva prin scris.
„Valecika, m-au omorît la 27 octombrie. Crește
tu copiii”... și urma o iscălitură, pe care însă nu
putură s-o deslușească.

— Ia te uită colo, mai sus oleacă, ce inscripție
lungă ! S-o citim ! spuse Kolea.

Și băieții, săltîndu-se în vîrfurile picioarelor, în-
cepură s-o citească.

Trecură vreo zece minute pînă cînd reușiră să
descifreze liniile strimbe, zgîriate pe perete : „To-
varăși, noi vom muri. Ne-au mai rămas doar trei
ore. Luptați, tovarăși, munciiți, trăiți. Noi am rezis-
tat pînă la sfîrșit”. Urmau apoi numele : „Șubin,
Fomicev, Korobov, Samohin, Kondratenko”...

— I-ascultă ! zise deodată Vitea. Cred că Șubin
este tatăl Maiei. Ți-aduci aminte ? A fost arestat
și a dispărut fără urmă...

Kolea întoarse tăcut capul spre Vitea. Îl privea
cu ochi mari și întunecați. Și Vitea înțelese. Kolea
se gîndea la mama lui... Și ea trecuse poate prin
beciul ăsta înainte de a fi spînzurată...

Băieții continuară să caute. Kolea se chinci și
începu să silabisească un cuvînt pe care cădea
umbra patului. Se străduia să-i înțeleagă sensul,
dar nu reușea.

Cînd în sfîrșit silabisise cuvîntul, băiatul tresări
și îl apucă pe Vitea de umăr :

— Vitea, ia te uită ce scrie aici !

— Ce, ce ? Unde ?

— Aici, vezi ? „Feriți-vă !”

Vitea privi peste umărul lui, dar nu văzu decît
niște zgîrieturi.

— Nu văd — zise el, încordîndu-și privirea pînă
la durere. Omoară-mă, dar nu văd nimic !

— Uită-te și tu mai atent... Ei, un' te uiți ? Acolo
jos, lîngă pat. „Fe-ri-ți-vă !” Ultimele litere sînt în
dreapta, chiar sub pat. Și mai scrie ceva. Probabil
că este numele aceluia de care trebuie să te fe-
rești. Numai că acolo-i o beznă, de îți dai cu de-
getele în ochi... Nu se vede nimic... De unde facem
rost de chibrituri ?

— Băieți, sinteți aici ? se auzi vocea Maiei.

Ridicîndu-și capetele, văzură în golul dintre două birne fața ei înroșită de ger.

— Cum de-ați ajuns acolo ? Pe scară sau prin tavan ? Cobor și eu acum.

— Nu ! strigară într-un glas Kolea și Vitea și, sărind de pe pat, fugiră repede în curte.

— Încotro ? întrebă bănuitoare Maia. Ați găsit ceva și nu vreți să-mi spuneți...

— Nu, dragă, n-am găsit nimic de soi — vorbi Kolea, suspect de blînd și prietenos. Mai bine să plecăm de-aici. Să căutăm în alte locuri — și sări de pe mormanul de cărămizi sparte.

— Aha ! Ia te uită cine-i aici ! Din dosul unui horn se auzi un glas cunoscut. Peste tot colindă băieții ăștia, peste tot îi întilnești...

Băieții se întoarseră. La cîțiva pași de ei, pe o birnă arsă, stătea Iakușkin, zgribulit în paltonul lui vechi. În miini ținea trepiedul, iar aparatul de fotografiat, pus într-un toc vechi de piele, îi atîrna pe umăr, prins de o curea. Ochii întunecați și bulbucați priveau prin lentilele sparte ale ochelarilor, mirați, alarmați, nemulțumiți parcă.

— Ce căutați voi în subsolul ăsta ? întrebă el, apropiindu-se de ei. Se vede că vreți cu tot dinadinsul să dați peste o mină și să săriți în aer.

— Noi am intrat numai așa, să ne uităm — zise Viktor.

— Așa, să vă uitați ?... rîse acru Iakușkin. Cînd o să explodeze o mină, n-o să mai puteți vedea nimic...

— Dar dumneata știi ce-am găsit noi acolo ? sări aprins Kolea.

— Ei, ce mare lucru ați găsit ? întrebă Iakușkin, ironic, îndreptîndu-și ochelarii, care-i căzuseră într-o parte. Cătușc ? Bombe ? Ce grozavii ați găsit ?

— Nici un fel de cătușc și nici o bombă — vorbi liniștit Vitea. Pe perete sînt niște inscripții... Cei condamnați la moarte și-au scris acolo numele...

Emoționat, Kolea îl dădu la o parte pe Vitea și continuă el :

— Mai este acolo și numele unui trădător... pe perete, chiar sub pat... Scrie : „Feriți-vă”, dar de cine să te ferești, n-am putut desluși prin întuneric. Aveți cumva chibrituri ? Haideți să ne uităm !

Maia se înfurie :

— Nu vă e rușine ? Voi ați stat și ați citit și pe mine nu m-ați lăsat ! Și se năpusti pe scara blocată de cărămizi sparte.

— Maia, Maia ! Nu te duce ! strigă Kolea în urma ei.

Dar fetița dispăruse după ușă.

— Peste tot își viră nasul impietității ăștia !... mormăi Iakușkin, clătînind din cap. Ei, fie, hai, am să mă duc și eu să văd ce e cu inscripțiile alea...

Cu pași mici, ca să nu se împiedice de vreo piatră, icnind, bătrînul începu să coboare în urma Maiei. Băieții se înțeleseseră dintr-o privire și porniră în urma lor.

Maia stătea pe pat, cu gîtul întins, și se căznea să citească inscripțiile zgîriate pe perete. Cu ochii ficși, cu privirea încordată, fetița descifra literă cu literă, de teamă să nu-i scape vreun cuvînt. Zidul acesta plin de amărăciuni vorbea cît o istorie întreagă...

„Bine-ar fi să nu vadă nimic” — se gîndi Kolea, îngrozit de durerea Maiei. Dar fetița văzuse... citise și înțelesese... Se sprijini cu mîinile de perete, chiar pe locul unde era zgîriat adînc și limpede numele ce-i era atît de drag.

— Tată, tată ! strigă ea, și lacrimile începură să-i curgă șiroaie.

Băieții, palizi, nu știau ce să facă, cum s-o consoleze.

— Eh, copii ! oftă Iakușkin. Ce durere, ce mare durere !... Se apropie de Maia, o săltă încetișor și, luînd-o în brațe, o coborî de pe pat. Haide, fetiço, nu mai plinge ! Bătrînul o mîngîia pe umăr cu mîna lui aspră cu degete lungi, noduroase, îngălbenite de tutun. Lacrimile n-ajută la nimic... Ce să-i faci... Uite, eu am să fotografiez acum peretele și am să-ți dau în dar o fotografie... Hai, liniștește-te, li-

niștește-te ! Băieți — spuse el, întorcându-se spre Kolea și Vitea — duceți-o acasă, nu trebuie să mai stea aici !

— Să mergem, Maia ! zise Kolea și o luă de mână.

Sughițind, Maia porni supusă. Desfăcându-și trepidul, Iakușkin începu să potrivească aparatul, ca să întipărească pe vecie ultimele cuvinte ale oamenilor care își dăduseră viața pentru patria lor... Cuvinte care aveau să rămână în istorie...

Cind se apropiară de gard, băieții nu observară că din pragul gheretei de la poartă îi urmărea un soldat. După ce mai stătu puțin locului, cercetînd cu privirea ruinele arse, soldatul intră în gheretă, trîntind ușa în urma lui.

Copiii se întoarseră acasă și-i povestiră totul Klavdiei Feodorovna. Maia plîngea în hohote. Klavdia Feodorovna o luă lîngă ea, mîngîind-o cu cuvinte pline de duioșie.

Credincios cuvîntului dat, Iakușkin aduse o fotografie mare, umedă încă. Pe fotografie se vedeau atît de limpede inscripțiile, încît păreau săpate în granit.

Klavdia Feodorovna îi mulțumi din toată inima. Vru chiar să-i plătească, dar Iakușkin refuză categoric și se grăbi să plece, spunînd că nu și-a făcut decît datoria față de fiica unui tovarăș mort pentru patrie.

— Să-i rămînă o amintire de la tatăl ei...

Klavdia Feodorovna se hotări ca deocamdată să nu-i dea Maiei fotografia. Suferința pe care o încerca fata era prea mare. Să mai treacă un timp și pe urmă... Înainte de cină, Kolea și Vitea luară niște chibrituri și, fără să-i vadă Maia, porniră din nou spre subsolul gestapoului. Se întunecase de-a binelea, dar băieții meraseră pe cărarea bătătorită și nimeriră repede în celulă. Se lăsară în genunchi în fața patului și Kolea aprinse un chibrit.

Flăcăriua galbenă, tremurătoare lumină marginea patului, apoi peretele cenușiu și zgrunțuros.

— Acum vezi ? întrebă Kolea.

Vitea privea în direcția chibritului.

— Nu văd nimic — răspunse el. Dă-mi mie chibritul ! Kolea îi dădu cutia și Vitea aprinse cel de-al doilea chibrit. Ținând flăcăruia foarte aproape de perete, desluși cu greu cuvîntul : „Feriți-vă”. Văd, văd ! strigă el, tulburat.

— Și acum luminează sub pat ! Ce-i acolo ?

Dar chiar în clipa aceea chibritul arse pînă la capăt și îi fripse degetele. Fără să simtă durerea, luă din cutie trei chibrituri și le aprinse dintr-o dată. Chibriturile se aprinseră fîsiind. Vitea le apără cu palma și se viri sub pat.

— Ce-i, ce-i acolo ? Ce vezi ? întrebă nerăbdător Kolea.

Vitea nu răspundea. Se auzeau numai icneli și pufăieli. Cînd chibriturile se stinseră și în cameră se făcu întuneric, ieși de sub pat.

— Nu înțeleg nimic — zise el. Poate să fi fost și vreun nume, dar tencuiala a căzut jos. Nu pot decifra nimic.

— Ia nu mai născoci bazaconii !

Kolea se viri sub pat, arse aproape toate chibriturile, dar nu putu să deslușească nici el nimic. Tencuiala căzuse pe pardoseala de beton, formînd o grămăjoară mică, și din inscripție nu mai rămăsese aproape nimic.

— Dar asta ce-o fi ? întrebă deodată Viktor, privind în colțul cel mai întunecat. Ia luminează aici !

— Ce-i acolo ?

— Niște bețe !

Kolea aprinse ultimul chibrit și, în lumina slabă, copiii deslușiră contururile vagi ale unor obiecte. Vitea întinse mîna și apucă unul dintre ele. Era un rulou gros de pînză aspră. Peste cîteva minute, în fața copiilor se aflau cîteva rulouri de grosimi și lungimi diferite.

— Tu ce crezi, ce să fie astea ? întrebă Vitea.

— Nu știu — răspunse Kolea — că înainte n-au fost aici.

— Adevărat că n-au fost ! întări Viktor. Azi-dimineață am scotocit prin toate colțurile. M-am băgat și sub pat.

— Cine le-o fi pus aici ?

Băieții tăcură, pipăind rulourile.

— Poate Iakușkin ! fu de părere Kolea.

— Sigur că el — întări Vitea. Nu ți-ai dat seama că voia să scape cât mai repede de noi ?

Și atunci, în mintea lui Kolea se perindă scena întâlnirii cu bătrînul fotograf, cînd Iakușkin, aflînd că a fugit de la unchiul Nikita, îl adăpostise la el... Își aminti cum unchiul Nikita intrase în casa lui Iakușkin, îl luase cu forța și-l dusesese în subsol, ca pe un arestat... Unchiul Nikita nu voia pentru nimic în lume să-l lase pe Kolea la Iakușkin. De ce ? Poate că știa ceva despre bătrîn ? De altfel, și maiorul de la statul major al armatei care venise la Casa copilului, după ce băieții îl găsiseră pe Meyer, îi întrebaseră amănunțit despre fotograf cînd ei i-au spus că l-au întâlnit pe bătrîn lingă ruinele silozului. Și în mintea lui Kolea încolțiră bănuiele ciudate...

Deodată, sus lingă intrare, se auzi căzînd o piatră, apoi niște pași. Sub bolta subsolului prinse să joace o rază de lumină.

— Veniți după mine ! Aici jos ! auziră băieții un glas necunoscut.

Ar fi vrut s-o ia la fugă, dar înțeleseseră că era prea tîrziu și că nu mai aveau cum să iasă. Fără să se sfătuiască, intrară amîndoi sub pat și se pitiră.

— E cineva aici ! auziră ei din nou același glas.

— Nu cred. Șobolani poate — răspunse altul.

Pașii se apropiau. Răsună zgomotul unui pat de pușcă lovit de pardoseală.

— Hai, repede, arată-ne unde le-ai ascuns ! auziră din nou copiii.

Și atunci, la ureche le ajunse vocea tremurătoare a lui Iakușkin :

— Ce tot vorbiți ! Nu le-am ascuns cu ! Le-am găsit sub pat...

Raza lanternei lunecă pe pereți și lumină la un moment dat rulourile aflate pe jos.

— De ce sub pat ? rise omul care ținea lanterna. Iată-le aici, pe jos !

Kolea incremeni, văzind cum raza lumina mîinile omului care număra rulourile.

— Unu... doi... trei... — începu să socotească Iakuşkin. Trebuie să fie zece, dar văd numai nouă.

— Poate că ai greşit la socoteală ?

— Nu ! replică Iakuşkin. Lipseşte unul.

— Bine, să facem procesul-verbal — spuse omul.

Se auzi tăcănitul incuietorii unei genţi de companie ; în subsol se aşternu liniştea şi se auzi numai foşnetul hîrtiei.

— Afurisită treabă ! Mi s-a rupt creionul ! N-aveţi cumva un briceag ?

— Cum de nu — răspunse îndatoritor Iakuşkin — poftim !

— Lukin, ia ţine tu lanterna !

Raza de lumină tremură şi se mută. Băieţii auziră cum briceagul zgîria lemnul creionului.

— Ei drăcie, stricat mai e briceagul dumitale ! zise supărat omul. Nu ascute de loc ! Şi-apoi e şi rupt... Ia-l, că tot n-am ce face cu el. După o scurtă pauză, întrebă : N-are cineva un creion ?

— Am eu, tovarăşe sergent — răsună un glas, pe care băieţii nu-l auziseră încă.

Prin urmare, împreună cu Iakuşkin sînt patru ! Unul dintre ei este sergent şi au cu ei arme. Ciudat, de ce oare pe Iakuşkin îl întovărăşesc oameni înarmaţi ? După glas, fotograful pare nesigur, aproape speriat.

Ce să facă ? Să iasă de sub pat ? Dar cei veniţi aici împreună cu Iakuşkin ar putea crede că ei sînt înţeleşi cu fotograful.

— Aşadar, susţineţi că n-au fost decît zece tablouri — vorbi sergentul.

— Zece — confirmă Iakuşkin — aşa i-am spus şi tovarăşului Morozov : „Am găsit zece tablouri“.

— Şi erau sub pat ?

— Exact ! Sub pat.

Sergentul tăcu.

— Asta-i adevărat — zise el — au fost sub pat ! Dar cine le-a scos de-acolo ? Şi vezi, lipseşte unul...

Kolea simți că Vitea îl împunge încet-încet în coaste cu ceva tare. Întinse mîna și degetele îi alunecară pe o pînză aspră, strînsă sul. Cel de-al zecelea rulou! Acum situația lor e de-a dreptul deznădăjduită. Sergentul se va uita sub pat, și-atunci...

Dar experiența este lucru mare. Kolea smulse din mîna lui Vitea ruloul și strănută tare, ca să fie auzit.

— Cine-i acolo? strigă sergentul, și aproape în același timp se auzi zăngănit de arme. De bună seamă că soldații se pregăteau să tragă.

— Noi sîntem — răspunse Kolea de sub pat. Aici se află ceea ce căutați dumneavoastră!

În aceeași clipă, raza lanternei se îndreptă spre ei.

— Ia ieșiți de-acolo! ordonă sever sergentul, aplecîndu-se. Și repede! Cîți sînteți?

— Doi — răspunse Kolea.

De data asta, Viktor se arată mult mai agil. În timp ce Kolea ieșea tîrîș, el sări repede în picioare.

— Nu mai e nimeni? întrebă încă o dată sergentul.

— Nimeni — replică Vitea.

Raza lanternei lunecă pe fețele lor. Copiii închi-seră ochii din pricina luminii puternice.

— Așa! Acum vă recunosc — zise sergentul. Voi sînteți de la Casa copilului.

Kolea dădu din cap. Sergentul îndreptă lanterna spre Iakușkin, luminîndu-i fața. Luat prin surprindere, chipul bătrînului arăta grozav de istovit. Umbre puternice îi schimbau cu desăvîrșire expresia. Ochii încercănați îi căzuseră în fundul capului, iar nasul ascuțit se lungise și mai mult.

— Pe ei i-ai fotografiat? întrebă sergentul.

— Da, pe ei. Ce faceți aici așa de tîrziu, copii? De ce nu vă duceți la culcare? întrebă Iakușkin. Să vedeți voi ce-o să pățiți de la Klavdia Feodorovna!

Sergentul se apropie și, luînd unul din rulouri, îl desfăcu. Toți încremeniră de uimire. Soldații care

stăteau în prag se aplecară și ei. Copiii se lăsară în genunchi, ca să vadă mai bine minunea ce li se arăta în fața ochilor. În lumina tremurătoare a lanternei străluceau culorile unui portret vechi — o fată tină, într-o rochie albă, largă, brodată cu perle. Fata nu era din cale-afară de frumoasă, dar zîmbetul liniștit și înțelept o făcea minunată. Părea că fata se adresează peste veacuri oamenilor, transmițându-le ceva foarte important. Sergentul rulă pînza și vraja se risipi într-o clipă. Ai fi zis că întunericul devenise și mai adînc în beciul ăsta umed și friguros...

— De ce-ați mai venit iar aici, băieți? întrebă sergentul, îmbunat parcă.

— Am vrut să citim o inscripție — vorbi Vitea. Sergentul părea bine informat:

— Sub paf?

— Da! Acolo jos — răspunse Kolea.

— Și ați citit-o?

— Un cuvînt l-am deslușit, dar pe celălalt l-a șters cineva.

Sergentul nu mai zăbovi.

— Uite ce-i, copii — zise el — ia ajutați-mă voi. Luați rulourile, fiecare cite cinci bucăți... și duceți-le cu grijă. Mergeți înainte. Noi venim în urmă. Apoi se întoarse spre Iakușkin: Pe dumneata te sfătuiesc să mergi liniștit. M-ai înțeles? Ești arestat!

— Am să mă plîng — răspunse surd Iakușkin. Sînt un om cîstit... Lucrul acesta poate să-l confirme însuși tovarășul Morozov. El mi-a spus că trebuie să fiu răsplătit.

Copiii luară rulourile, care nu erau de loc ușoare. Dar niciodată pînă atunci, Kolea și Vitea nu încercaseră un sentiment atît de complex. Bucuria se împletea cu simțul răspunderii. Ei găsiseră tablourile pe care le căuta tot orașul. Fiecare din aceste pînze era o adevărată minune! Copiii știau prea bine lucrul acesta.

Iar în spatele lor, tirîndu-și picioarele și tușind bătrînește, pășea omul pe care-l escortau soldații...

EROII SE DESPART

Cînd Stremeannoi intră la secția specială, Voronțov se ridică tăcut de la locul lui, aruncă țigara și, fără să întrebe nimic, îl conduse în camera vecină.

Trasă lingă perete, stătea faimoasa ladă.

— Am crezut că ai și uitat de ea — zise Voronțov.

— Aproape că uitasem — și Stremeannoi zîmbi. Dar vezi că a intervenit ceva... Întîmplător am dat peste o însemnare din jurnalul lui Kurt Meyer și am vrut să mai arunc o privire asupra lăzii. Poftim, citește și dumneata! Întinse lui Voronțov o foaie de hîrtie, pe care, cu creion albastru, erau subliniate cuvintele Carul mare... Carul mic...

Voronțov citi atent hîrtia acoperită cu rînduri dese.

— Mda, într-adevăr, s-ar putea să fie așa — spuse el. Poftim, descîntă, eu nu te-mpiedic!

Se așeză pe pervaz, își aprinse o țigară și, închizînd un ochi din pricina fumului, începu să-l urmărească pe Stremeannoi, care se aplecase deasupra lăzii și o deschidea după procedeul obișnuit.

Ținta a treia din primul rînd, a șasea din al doilea, a cincea din al treilea... Răsuci romanșetele, scoicile, și capacul se ridică aproape singur.

Stremeannoi privi înăuntru. Nici o schimbare. Fundul neted, lustruit lucea ca oglinda. Nici vorbă să-l poți ridica. Lăsă din nou capacul și, urmărind schema constelației pe care meteorologul i-o desenasă pe hîrtie, începu să apese cu grijă țintele așa cum sînt așezate stelele în Carul mic.

Primele două ținte le nimeri repede, deși nu erau acelea care trebuiau apăsate ca să poți deschide capacul.

— Așa — zise mulțumit Stremeannoi. Cred că sînt pe drumul cel bun.

Pînă să găsească cea de-a treia țintă, fu nevoit să-și bată destul capul. Dar faptul că pierdea timp nu-l mai supăra. Kurt Meyer îl pusese pe drumul cel bun, vorbind de Carul mic. Meșterul care făcuse lada însă nu respectase cu precizie poziția stelelor, așa încît constelația nu-l mai putea ajuta. Trebuie să se descurce singur.

Iată și țintele patru și cinci.

Le-a găsit pe toate, le-a apăsă, dar fără folos. Fundul dublu al lăzii nu se deschise. Nu se mișcă nici cu un milimetru. Enervat, dîndu-și seama de neputința lui, Stremeannoi lovi din răspuțeri cu pumnul în capacul lăzii.

Voronțov îl urmărise cu atenție pe Stremeannoi, care pipăise pînă atunci orbește, căutînd cu virful degetelor țintele. Deodată, pierzîndu-și răbdarea, se sculă și se apropie de ladă.

— Ești inconsecvent în ceea ce faci dumneata — spuse el.

Stremeannoi se întoarse :

— Ce ?

— Uite, am să-ți explic. Cînd ai deschis capacul, ai apăsă la început șapte ținte, așezate după schema Carului mare, iar apoi ai răsucit o romaniță și o scoică. Așa-i sau nu ?

— Exact ! încuviință Stremeannoi.

— Iar acum, nu știi de ce, ai renunțat la acest principiu. Intenționat ?

Stremeannoi privi fața concentrată a lui Voronțov și clătină din cap :

— Nu, mi s-a părut pur și simplu că nu poate fi vorba de o repetare a sistemului.

— Încearcă și repetă.

— Așa voi face.

Se lăsă în genunchi, apăsă din nou toate țintele pe rînd, iar apoi răsuci romanița și scoica. De data

asta însă, condus de instinct, le răsuci în sens invers.

În fundul lăzii răsună un țcănit...

Pierzîndu-și firea de bucurie, deschise capacul și văzu că fundul neted și strălucitor se ridică. Băgă o mină în ladă, la început pînă la cot, apoi pînă la umăr, se aplecă și începu să caute cu înfrigurare. Voronțov urmărea mișcările lui avîntate, cu un zîmbet reținut. Dezamăgit, Stremeannoi se ridică în picioare :

— Dracu' știe ce-i asta ! Nu mai înțeleg nimic !

— Ce anume ? Lădița noastră e goală ? Întrebă calin Voronțov.

De-abia acum se uită și el înăuntrul lăzii : despărțitura misterioasă era goală !

— Nimic ! zise Stremeannoi și trînti cu zgomot capacul lăzii, lăsîndu-se greoi pe el. Eram convîns că...

Voronțov trase adînc fumul în piept și se îndreptă spre fereastră.

— La drept vorbind, nici nu credeam că vom găsi ceva — rosti el. Treaba-i mult mai complicată decît pare...

— Ce vrei să spui ?

Voronțov arătă cu țigara spre ladă :

— Să dai de tainița unei lăzi și să reușești s-o deschizi, nu este, la urma urmei, un lucru chiar atît de complicat, tovarășe Stremeannoi. Mult mai greu este să dibuiești adevărata față a unui om, tainița din sufletul lui. Cu atît mai mult, cu cît există oameni care știu s-o mascheze bine, cu multă viclenie, și ajungi la ea mai greu decît la tainița lăzii noastre !...

Stremeannoi îl privi uimit :

— Nu prea înțeleg...

Voronțov dădu din cap :

— Asta pentru că nu știi încă tot.

— Ce nu știi încă ?

Voronțov nu avu timp să răspundă. Se auziră bătăi în ușă și în prag apăru sergentul Anișcenko. Fața zîmbitoare și bucuria din ochii lui arătau cît

era de nerăbdător să comunice o veste extrem de importantă :

— Permiteți să raportez, tovarășe maior !

— Ei, ce e, ce s-a întâmplat ? întrebă Voronțov.

— Totul este în ordine, tovarășe maior.

— Cum este în ordine cind nu mi-a telefonat încă ?

— O să telefoneze, tovarășe maior ! După cum ați ordonat, l-a trimis la dumneavoastră după răsplată.

— Ei, dar creionul l-ați ascuțit ?

— L-am ascuțit, tovarășe maior !

— Și ?

— Totul este în ordine, tovarășe maior. Chiar așa cum ați presupus dumneavoastră. Și Anișcenko începu să se frăminte, lăsindu-se de pe un picior pe altul. Pot să vă spun două cuvinte în secret ?

Voronțov ieși cu el, iar peste o clipă se întoarse mai însuflețit, aproape vesel. Deschise sertarul biroului și puse înăuntru un pachetel cît o cutie de chibrituri.

— Tovarășe Stremeannoi — zise el — rămii aici. Trebuie să ies pentru o clipă și te-aș ruqa să fii atent la telefon.

— Bine.

Stremeannoi simțea că se preagătește ceva important și aștepta cu interes deznodămîntul. Voronțov își aruncă mantaua pe umeri și ieși. Soneria telefonului îl smulse pe Stremeannoi din gîndurile lui.

— V-ascult ! vorbi el în receptor.

La celălalt capăt al firului auzi vocea cunoscută a președintelui sovietului orășenesc.

— Tovarășul Voronțov ?

— Nu, nu-i Voronțov, e Stremeannoi... Te-ascult, Serghei Filipovici !

— Ce s-a întâmplat, a greșit telefonistul ? Nu te-am sunat pe dumneata.

— Nu, ți-a dat legătura bine. Voronțov a ieșit, și eu, ca să zic așa, îi țin locul.

— Ei, bine... Dumitale am vrut să-ți telefoniez ceva mai târziu. Morozov vorbea foarte grav : Te felicit, tovarășe Stremeannoi.

— Pentru ce, Serghei Filipovici ?

— Cum, pentru ce ? S-au găsit tablourile ! Toate zece ! E adevărat că nu le-am văzut încă, dar am trimis după ele...

— Și cine le-a găsit ?

— Fotografii Iakușkin ! L-am trimis la Voronțov să-l răsplătească.

— De ce la Voronțov ? El este acela care se ocupă cu treaba asta ?

Morozov rîse încurcat :

— Nu știu ! Așa a cerut Voronțov. Întreabă-l pe el... Și-acum, la revedere și să fii sănătos !

Stremeannoi puse telefonul în furcă ; în clipa aceea intră și Voronțov, congestionat la față din pricină că mersese prea repede. În prag se întoarse și ordonă :

— Cum vine Iakușkin, îl trimiți la mine !

— Ce-i cu dumneata, tovarășe Voronțov, ai devenit șeful secției de premiere ? întrebă Stremeannoi și zîmbi.

— De ce mă-ntrebi ? A telefonat cumva Morozov ?

— Da.

Voronțov își scoase mantaua și se așeză la masă.

— Aici este ceva care nu merge cum trebuie — zîmbi el. Dar, după cum ai să vezi îndată, asta nu mai are nici o importanță.

— Nu-nțeleg absolut nimic — spuse nedumerit Stremeannoi. Ce legătură are fotografii Iakușkin cu treaba asta ? La urma urmelor, te rog să-mi explici și mie ce se întîmplă aici ?

— Poftim !

În aceeași clipă, dincolo de ușa biroului se auziră voci, ușa se deschise și în cameră intră Anișcenko, urmat de Iakușkin, care era cu mâinile legate la spate ; doi soldați cu automate se opriă în prag, așteptînd ordine.

— Ei, Iakuşkin, ai venit după răsplată ? întrebă Voronţov. Ia loc ! Să stăm puţin de vorbă.

Anişcenko puse pe masă aparatul de fotografiat, trepiedul şi obiectele pe care i le luase lui Iakuşkin în timpul percheziţiei, îi dezlegă mâinile şi ieşi din cameră, închizând uşa în urma lui.

Cu toate că fusese poftit să ia loc, Iakuşkin continua să stea în picioare, frecindu-şi palmele amorţite. Bătrînul era alit de abătut, încît Stremeannoi se gîndea dacă nu cumva se pripise Voronţov. Ce primejdie putea să prezinte bătrînulul ăsta prăpădit, cu umerii aduşi ?...

— Ce se întîmplă, tovarăşe Voronţov ? întrebă cu glas plîngăreţ Iakuşkin. Se poate să mă aresteze pe mine ? De ce ? Pentru că am căutat cu atîta devotament tablourile şi le-am găsit ?... Se poate ? După ce am ajutat la demascarea trădătorilor !... Apoi se întoarse către Stremeannoi : Da' dumneata, tovarăşe şef, dumneata n-ai văzut cum l-am recunoscut eu pe primar ? Atunci pentru ce toate astea ? Pentru ce ?

Iakuşkin îşi acoperi faţa cu mâinile, cuprins de o desperare fără margini.

— Stai jos ! Ia loc, Iakuşkin ! spuse Voronţov. O descurcăm noi imediat şi vedem dacă a fost sau nu o greşeală.

Iakuşkin se așeză supus la masă, punîndu-şi mâinile pe genunchi şi arătînd, prin întreaga sa atitudine, că este gata să-l ajute să descurce îtele acestei neînțelegeri, atît de neplăcute pentru toţi.

— Iată ce este, Iakuşkin ! De dumneata depind foarte multe lucruri... În primul rînd, propria dumitale soartă. De aceea te rog să răspunzi sincer la întrebări — zise Voronţov şi trase spre el pachetul cu obiectele care-i fuseseră luate arestatului. Unde ai fost percheziţionat ?

— În cameră, la ieşire.

— Ai predat tot ?

— Da.

— Ia să vedem ce este aici...

Maiorul desfăcu ziarul și Stremeannoî văzu o baptistă boțită, o legătură de chei — probabil de la locuința lui Iakușkin — un briceag rupt, câteva monede și câteva hirtii de zece ruble. Tot aici mai era un buletin și o delegație, amîndouă foarte vechi și jerpelite... În general părea că nu este nimic interesant. Voronțov desfăcu batista, o cercetă cu atenție, o puse deoparte, apoi numără monedele, opri una din ele, scutură legătura cu chei, ca să vadă dacă nu cade ceva din vreo cheie, apoi își aruncă în treacăt privirea asupra actelor.

Iakușkin îl urmărea liniștit pe Voronțov, care cerceta conținutul atît de simplu al buzunarelor lui.

— Și nu le e rușine oamenilor dumneavoastră să chinuiască un bătrîn! spuse el, cînd Voronțov termină cu cercetarea lucrurilor. După toate aparențele, nu se ivise nimic nou. La ce bun toate astea? Oare n-am voie să port în buzunar o baptistă și cheile de la casă?

— Bineînțeles că ai voie — spuse Voronțov.

— Atunci dați-mi toate lucrurile înapoi.

— Stai nițel — și Voronțov trase lucrurile de la marginea mesei. Apoi, schimbînd dintr-o dată tonul: Ia spune, Iakușkin, unde ai locuit dumneata înainte de război?

Luat prin surprindere, fotograful se fistici:

— Eu?... Pînă în nouă sute patruzeci am locuit în Bielorussia apuseană, în orașul Lida.

— Așa... Și după aceea? Cum ai nimerit aici în oraș?

Iakușkin se aplecă cu tot trupul înainte și începu să vorbească aprins:

— Vedeti, în timpul lui Pilsudski eu am dus-o foarte greu. Ani de zile am îndurat foamea. Cînd s-a putut să mă întorc în Rusia, bătrîn și singur cum eram, m-am hotărît să plec într-un oraș mic, de stepă, unde sînt mulți vișini, multă liniște și multe grădini... Să-mi trăiesc ultimii ani în tihnă...

— Asta-i frumos — făcu Voronțov. Aș putea spune că, așa cum prezinți dumneata lucrurile, este chiar poetic... Maiorul își sprijini coatele pe masă

și se lăsă cu pieptul înainte. Dar ia spune, Iakușkin, cum de-au nimerit tablourile la dumneata ? Unde le-ai găsit ?

Fotograful ridică mirat din umeri :

— Am căutat și-am tot căutat, pînă le-am găsit... Toți oamenii din oraș le-au căutat... Trebuie să recunosc însă că am avut mai mult noroc decît alții... Le-am găsit în subsolul gestapoului, sub pat... M-au dus acolo băieții aceia de la Casa copilului, ca să-mi arate niște inscripții pe un perete, cu numele celor uciși și, din întîmplare, am dat peste ele.

Voronțov îl privi pe Stremeannoi și-i zimbi din colțul gurii, făcîndu-i semn să urmărească mai atent mersul interogatoriului. Stremeannoi, care și pînă atunci urmărise totul cu multă luare-aminte, observă că în liniștea aparentă a lui Iakușkin se ascunde o mare încordare.

— Așadar, toți au căutat, ai căutat și dumneata — repetă Voronțov. Asta-i bine. Se sculă în picioare și, înconjurînd masa, se așeză în fața lui Iakușkin : Dar dacă am să-ți spun că tablourile nu le-ai găsit în subsolurile gestapoului, ci în siloz ? Chiar în seara cînd au fost acolo băieții de la Casa copilului, dumneata te-ai strecurat și ai luat tablourile, aduse aici de Kurt Meyer. Era lucrul cel mai de preț, pe care el, rănit, a mai avut putere să-l ia cu el... La asta ce poți răspunde ?

Iakușkin dădu din umeri :

— Degeaba îmi spuneți mie toate astea ! N-am fost în nici un siloz... E adevărat c-am întîlnit copii pe drum și ei mi-au povestit că fuseseră acolo. Dar nu m-am dus... Și de ce m-aș fi dus, la urma urmei ?

— Noi nu sîntem copii — zise sever Voronțov. În aceeași noapte, dumneata ai transportat tablourile într-un loc ascuns, apoi te-ai hotărît să le găsești... Să faci un dar Puterii sovietice. Și pot să-ți mai spun un lucru : pînă în ultima zi, ele n-au fost în subsolul gestapoului.

— Unde au fost înainte, nu știu — răspunse Iakușkin. Știu numai unde le-am găsit.

Voronțov se aplecă din nou spre el :

— Bine. Atunci de ce ai șters de pe perete — știi, acolo, sub pat — numele trădătorului ? Ți-ai duci aminte că scria : „Feriți-vă”... Cuvântul l-ai lăsat, dar numele l-ai șters.

— N-am șters nimic... Nu știu nimic... Habar n-am... Ce inscripție ?... Ce nume ?...

Voronțov trase spre el ziarul cu lucruri și scoase briceagul cu lama ruptă.

— Unde ai rupt briceagul ăsta, Iakușkin ?

— Nu țin minte — și fotograficul își încreți fruntea. A, da, odată când am vrut să deschid o cutie cu conserve și n-am reușit...

Voronțov se sculă, se întoarse la locul său și scoase din sertarul biroului un pachetel pe care-l desfăcu. Iakușkin urmărea cu gîtul întins mișcările maiorului, uitîndu-se în pachetelul desfăcut. Stremeannoi se ridică și el de pe scaun și se apropie de masă. Pe hîrtie se vedea o bucatică de metal.

— Privește aici, Iakușkin ! și Voronțov puse bucatîca de metal lîngă lama ruptă : era vîrfîul briceagului. Te-ai cam grăbit și ai rupt lama. Iată bucata care-ți lipsește... A fost găsită sub pat. Ce ai de zis ?

Iakușkin își frecă nervos genunchii cu palmele.

— Nimic — răspunse el brusc și începu să tușească. Dați-mi batista !

— Ia-o pe asta — și Voronțov scoase din buzunar o batistă și i-o întinse lui Iakușkin. Este curată, acum am scos-o din valiză.

Dar Iakușkin nu mai tușea. Cu fața încordată, încruntat, îl urmărea pe sub sprincene pe maior.

— Tovarășe Stremeannoi, vino mai aproape — spuse Voronțov, cercetînd din nou lucrurile fotografului. Uite ce descoperire interesantă... Privește ! Voronțov desfăcu batista lui Iakușkin. Cu o lamă, pe care o păstra între foile carnetului de note, tăie grijiuliu unul din colțurile batistei... Din tivul gros se rostogoli pe masă o pilulă mică și neagră. Otravă ! continuă Voronțov. E de ajuns să strîvești pilula asta între dinți, și moartea este fulge-

rătoare. Înveli pilula într-o hirtiuță și o puse într-o cutie de chibrituri. Ei, Iakușkin, acum vorbești ?

Fără a-și întoarce fața, Iakușkin privea cu coada ochiului la Voronțov. Se gîrbovise, capul îi intrase adînc între umeri și părea că îmbătrînise mult dintr-o dată.

— Vorbește, te rog, te-ascult ! spuse liniștit Voronțov.

— Da, e adevărat, am fost în legătură cu gestapoul — începu Iakușkin. Dar numai în calitate de fotograf... Nu mă lăsau în pace... Cînd refuzam să fotografiez cadavrele sovieticilor împușcați, mă amenințau cu moartea... Din cauza asta, în oraș unii începuseră să mă considere trădător ! Am suferit îngrozitor, dar n-am putut scăpa de gestapou... Și-a-tunci cînd ați venit dumneavoastră, am crezut că acest coșmar s-a sfîrșit pentru totdeauna. De aceea am început să vă ajut atît de activ... Da, m-am străduit să capăt încrederea dumneavoastră. Mi se părea că, demascînd din toate puterile mele pe dușmani, voi reuși să obțin această încredere... Adevărat, eu am șters numele trădătorului de sub pat... Era numele meu.

— Si asta-i tot ce ai de spus ? întrebă Voronțov.

— Tot — răspunse Iakușkin.

— Ești sigur că-i absolut tot, pînă la sfîrșit ? întrebă Voronțov, subliniînd ultimul cuvînt.

— Da, pînă la sfîrșit. În ce privește otrava... mi-a dat-o Kurt Meyer, de milă... dacă partizanii m-ar fi considerat trădător, eu n-aș fi putut să-mi dovedesc nevinovăția.

— Și-acum cinci minute ți s-a părut că n-o să poți face lucrul acesta ?

Iakușkin ridică mîna speriat :

— Nu, nu, cum se poate ?!

— Și totuși mi-ai cerut batista... Ei bine — spuse Voronțov, lăsîndu-i impresia că-l crede — explicațiile pe care mi le-ai dat au destulă logică.

Ușurat, Iakușkin se lăsă pe speteaza scaunului și, cu dosul palmei, își șterse sudoarea de pe frunte.

Stremeannoi îl privea cu curiozitate.

„Iată că s-a deschis tainița” — gândi el și, fără să vrea, se uită la Voronțov.

Aplecat peste masă, maiorul îl privea pe Iakușkin cu încordare, încît Stremeannoi, surprinzîndu-l, se întrebă : „De ce-l privește oare așa de stăruitor ? S-ar putea să mai existe încă o tainiță ?”

Dar în aceeași clipă, Voronțov se ridică de la locul său și, cu un gest brusc, aruncă în fața lui Iakușkin o monedă, sau mai bine zis o jumătate de monedă de aramă valorînd cinci copeici, pe care o scoase din sertar. Văzînd moneda, fotograficul se trase înapoi. Singele îi fugi din obraji congestionați și nădușiți.

— Ei, Iakușkin, ajunge ! Rolul pe care l-ai jucat s-a sfîrșit ! Omul care posedă cealaltă jumătate a monedei se află în camera vecină. Vrei să te confrunt cu el ?

— Nu, nu trebuie — și Iakușkin își rînji dinții lungi și galbeni. Aveai impresia că e gata să sară și să-l muște de beregată pe Voronțov.

— Tovarășe Stremeannoi — vorbi Voronțov — dă-mi voie să fac prezentările : în fața dumitale se află agentul gestapoului T-A-87.

Iakușkin se smuci de la locul lui și se prăbuși neputincios peste marginea mesei.

„Iată că s-a deschis și cea de-a treia tainiță” — se gândi Stremeannoi.

Voronțov se sculase de pe scaun și, cu minile în buzunare, se opri în fața lui Iakușkin :

— Și-acum să-mi spui ce-ai făcut cu portharta pe care i-ai șterpelit-o primarului, atunci cînd zăcea fără cunoștință. Știi cînd ? În autobuzul pe care l-ai aruncat în aer, cu o mină anti-infanterie. În portharta aceea erau niște acte. Unele din ele se refocureau la raionul fortificat.

O licărire vie și vicleană însufleți ochii stinși ai lui Iakușkin. Dădu din umeri :

— De ce le-aș fi păstrat ? Se-nțelege că le-am distrus.

— Nu — spuse Voronțov — nu le-ai distrus.

— Credeți ?

— Sint sigur. Ești prea calculat, ca să fi făcut asemenea prostie. Dumnezeu cunoști bine prețul fotografiilor și al tablourilor... Știi cit valorează și actele militare, mai ales atunci cînd sint necesare pentru operațiile care urmează să aibă loc.

— Într-adevăr, valorează foarte mult — rosti deodată Iakușkin și se chinci de parcă s-ar fi pregătit să facă un salt. Aveți dreptate, le cunosc prețul și fiți sigur că n-am să le dau ieftin.

— Și care-i prețul pe care-l ceri ? zimbi Voronțov.

— Viața.

— Nu-ți promit. Nu depinde de mine. Dacă vrei să riști, n-ai decît.

Iakușkin stătu cîteva clipe pe gînduri. Cu ochii mijii, privea undeva, peste capul lui Voronțov.

— Ei, ce să fac ? Voi risca — și întinse mîna spre trepiedul aparatului fotografic. Permiteți ?

— Așteaptă ! zise Voronțov și, trăgînd trepiedul spre el, desfăcu unul din piciorușe în două, apoi, cu grijă, scoase din țeavă un film făcut sul.

— Țsta-i ? întrebă el.

— Da — răspunse Iakușkin, sprijinindu-se greoi de masă. Pe el se vede totul foarte bine. Am fotografiat eu însumi. Uitați-vă la lumină. Originalele sint distruse. Ca să le păstrez, era și incomod, și primejdios.

Stremeannoi se ridică repede și privi negativul peste umărul lui Voronțov. Acesta îi dădu filmul, pe care Stremeannoi îl cercetă cu atenție.

Printre clișeele a nenumărate ordine și rapoarte erau cîteva în care se vedea o grămadă de semne și de linii întortocheate. Se părea că fiecare desen diferă de celălalt. Dar ochiul experimentat al lui Stremeannoi desluși îndată că acestea sint părțile unui singur plan ; probabil că Iakușkin le-a fotografiat sector cu sector.

— Ei, cum e ? întrebă Voronțov.

Îngîndurat, Stremeannoi rulă filmul.

— O să facem o copie și o să vedem mai bine — spuse el, uitîndu-se la Iakușkin.

— O să fiți mulțumiți — întări agentul. În clișeele astea o să găsiți multe lucruri care vă vor fi de folos.

Voronțov îl strigă pe Anișcenko, ordonându-i să-l ia pe arestat.

— Să mergem ! spuse Anișcenko.

Iakușkin se ridică și, cu umerii aduși, porni resemnat în urma ostașului.

— Interesant — vorbi Stremeannoi după ce se închise ușa. Cum o să se întâlnească el cu agentul pe care l-ai arestat ? Se vor recunoaște fără monedă ?

Voronțov se sculă și se plimbă prin cameră.

— Da — zîmbi el. Într-adevăr, interesant. Numai că nu se va întâlni cu nimeni, tovarășe Stremeannoi.

— Înțeleg. I-ați așezat separat.

Voronțov se sprijini de marginea mesei.

— Am să-ți împărtășesc un mare secret — zise el, de data aceasta serios. Din păcate, pe omul care are cealaltă jumătate de monedă nu l-am arestat încă. Iakușkin n-a rezistat pur și simplu în fața atacului psihic. L-am dejucat. Acum, bineînțeles, va trebui să aflăm care au fost legăturile lui și locuințele conspirative.

În clipa aceea se auzi o bătaie timidă în ușă. Voronțov strigă :

— Intră !

Ușa se deschise încet. În prag stăteau Kolea și Vitea, ciufuliți și obosiți.

— Noi am vrea să plecăm ! zise Kolea.

Voronțov le făcu semn cu mîna :

— Intrați, intrați și stați puțin jos !

Băieții intrară și se așezară stîngaci pe taburetul pe care stătuse Iakușkin. Stremeannoi îi privea cu o vădită nemulțumire. De ce au venit tocmai acum băiețașii aceștia cînd începuse o discuție serioasă ? Ce nevoie avea Voronțov de ei ? Mai bine îi trimitea acasă, decît să-și piardă vremea. Dar Voronțov era foarte preocupat de copii.

— Ei, cit pe-aci să ne stricați toată treaba ! li se adresează el, sever. De ce v-ați băgat în subsolul ăla ? Asta vă-ntreb !

— Am căutat tablourile — răspunse Kolea.

— Și le-am găsit — completă Vitea.

Voronțov își desfăcu brațele în lături :

— Despre faptul că erau acolo, Anișcenko îmi raportase încă în cursul zilei ! Iar bătrinelul acesta blind ar fi putut să vă impună. Sinteți doar cercetași cu experiență ! Se poate ?

— Ei, cercetași ! zîmbi Stremeannoi. Lasă-i să plece acasă, tovarășe Voronțov ! Haide, nu mai ține lecții de morală unor ținci.

— Ia descheiați-vă paltoanele — zise Voronțov — și arătați ce fel de ținci sinteți voi !

Cînd Stremeannoi văzu decorațiile strălucind pe pieptul copiilor, își desfăcu larg brațele.

— Așadar, voi sinteți ! exclamă el. Am auzit multe isprăvi de-ale voastre ! Care dintre voi este Ohotnikov ?

— Eu — răspunse Kolea, zîmbind cu toată gura. Locotenent-colonelul acesta înalt i se părea deosebit de simpatic.

— Kolea, am pentru tine o veste importantă — vorbi Stremeannoi. Astăzi a fost decorat tatăl tău. A acționat cu succes în cercetarea raionului fortificat. Grupa lui a adus o „limbă” ! Scrie-i o scrisoare ! Neapărat să-i scrii... Auzi ?

— Am să-i scriu ! zise Kolea, dar inima lui era neliniștită. Cît de mult ar fi vrut să fie alături de tatăl lui, să-l vadă în fiecare zi, să-l ajute la nevoie...

— Și-acum, băieți, puteți pleca — spuse Voronțov.

Dar Vitea, care tot timpul se lăsa de pe un picior pe altul, rosti cu glas plîngăreț :

— Tovarășe șef ! Spuneți-i vă rog Klavdiei Feodorovna să nu ne certe !

Rugămintea era atît de neașteptată, încît Stremeannoi se lăsă cu pieptul peste masă, rizînd în hohote.

— Ei, ce ți-ai spus ? Copii !... Adevărați copii !

Kolea se înfurie și, pe neobservate, îi trase lui Vitea un ghiont zdravăn.

— Mare prost mai ești, mă ! șopti el.

Voronțov rămase însă serios.

— Am să-i spun directoarei voastre că v-ați purtat vitejește — îi liniști el — dar cu o singură condiție, copii. Tăcu puțin, apoi continuă : De azi înainte să vă ocupați de un singur lucru : de învățatură ! Și-acum, hai să vedem tablourile. —

— Sînt aici ?! se miră Stremeannoi și dădu inciudat din mină. La drept vorbind, și eu m-am străduit să le găsesc ! Mi-ai luat-o înainte, Voronțov ! Mi-ai luat-o înainte ! Ei, să mergem căci în curînd va trebui să plecăm mai departe.

Peste o jumătate de oră, copiii se întoarseră acasă. Așa a luat sfîrșit „operația K.V.”, și asta a fost ultima misiune militară la care au participat Kolea și Vitea.

... Au trecut ani de-atunci. Kolea, Vitea și Maia au crescut, dar au păstrat pentru totdeauna în amintirea lor acele zile... În încercări grele s-a născut prietenia lor...

Și-n inimi au păstrat toată viața deviza : „Să crezi în tovarășul tău, să nu-l părăsești în clipe grele, să lupți pentru el !”

Să crezi !... Să lupți !... Să învingi !...

1958—1960

CUPRINS

| | |
|---------------------------|-----|
| Capitolul I | |
| Execuția din piață | 7 |
| Capitolul II | |
| Noaptea | 12 |
| Capitolul III | |
| Urmărirea | 23 |
| Capitolul IV | |
| În casa lui Nikita Borzov | 31 |
| Capitolul V | |
| O zi grea | 41 |
| Capitolul VI | |
| Noi încercări | 47 |
| Capitolul VII | |
| Se incurcă șele... | 57 |
| Capitolul VIII | |
| O convorbire secretă | 73 |
| Capitolul IX | |
| Fuga | 88 |
| Capitolul X | |
| Locuința conspirativă | 95 |
| Capitolul XI | |
| O nouă încercare | 100 |
| Capitolul XII | |
| În căutarea unei soluții | 117 |
| Capitolul XIII | |
| Lagărul „OST-24” | 125 |
| Capitolul XIV | |
| În cercetare | 132 |
| Capitolul XV | |
| O misiune importantă | 141 |

| | |
|------------------------------|-----|
| Capitolul XVI | |
| Din nou T-A-87 | 163 |
| Capitolul XVII | |
| Un marș anevoios | 165 |
| Capitolul XVIII | |
| Un joc primejdios | 179 |
| Capitolul XIX | |
| În misiune | 182 |
| Capitolul XX | |
| Planul evadării | 187 |
| Capitolul XXI | |
| La drum | 193 |
| Capitolul XXII | |
| Vitea acționează | 205 |
| Capitolul XXIII | |
| Kolea, țin-te bine ! | 215 |
| Capitolul XXIV | |
| Prieten sau dușman ? | 227 |
| Capitolul XXV | |
| O întâlnire neobișnuită | 234 |
| Capitolul XXVI | |
| Secretul lăzii ferecate | 246 |
| Capitolul XXVII | |
| Misiunea trebuie îndeplinită | 250 |
| Capitolul XXVIII | |
| O luptă grea | 256 |
| Capitolul XXIX | |
| Și acum — la treabă ! | 272 |
| Capitolul XXX | |
| Puterea prieteniei | 284 |
| Capitolul XXXI | |
| Așteaptă cu încredere ! | 290 |
| Capitolul XXXII | |
| Intimplări de demult | 300 |
| Capitolul XXXIII | |
| Lovitura de pe Seima | 306 |
| Capitolul XXXIV | |
| Întoarcerea | 318 |
| Capitolul XXXV | |
| Din nou lada ferecată | 331 |

| | |
|--------------------------------|-----|
| Capitolul XXXVI | |
| Lagărul de prizonieri „OST—24” | 339 |
| Capitolul XXXVII | |
| Doi ostași | 345 |
| Capitolul XXXVIII | |
| Evenimentele se precipită | 347 |
| Capitolul XXXIX | |
| O veste neașteptată | 353 |
| Capitolul XL | |
| Întâlnirea | 357 |
| Capitolul XLI | |
| Taina | 369 |
| Capitolul XLII | |
| Morozov primește vizitatori | 377 |
| Capitolul XLIII | |
| Încep cețetările | 384 |
| Capitolul XLIV | |
| Ruinele de pe deal | 386 |
| Capitolul XLV | |
| Încă un mister | 397 |
| Capitolul XLVI | |
| „Operația K.V.” | 401 |
| Capitolul XLVII | |
| Eroi se despart | 414 |

Redactor responsabil : Alexandrina Timpău
Tehnoredactor : Constanța Vulcănescu

*Dat la cules 19.11.1962, Bun de tipar 14.01.1963.
Apărut 1963. Comanda nr. 5703. Tiraaj 40.100. Bro-
șate 38 100 + Legate 2000. Hirtie tipar de 50 g/m²,
640×840/16. Coll editoriale 22. Coll de tipar 27.
A T. 903. C.Z. pentru bibliotecile mici 8AR.*

Tiparul executat sub comanda nr. 21.195 la Com-
binatul Poligrafic „Casa Scintei”, Piața Scintei
nr. 1, București — R.P.R.

EDITURA TINERETULUI



Lei 8,50